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Résurgence du sujet autochtone
dans les arts visuels au Québec :
effet miroir et présence du refoulé
Louise Vigneault,
Université de Montréal

Cet article entend montrer comment la résurgence de la
représentation du sujet autochtone et de l’indianité s’exprime
chez les artistes de la communauté francophone du Québec,
entre 1830 et 1940. Il s’agit d’examiner la manière dont ce thème
a été investi ponctuellement d’une symbolique politique au cours
de périodes charnières de son histoire, soit les années qui ont
succédé à la défaite du mouvement patriote et les politiques de
censure de l’Union nationale introduites à l’instigation de Maurice
Duplessis. Cette thématique aurait alors répondu au besoin
d’exprimer les enjeux identitaires de la communauté, sa crainte
face à sa propre assimilation et à son acculturation, ainsi que sa
révolte à l’égard des différentes formes d’aliénation dont elle a
été victime.

Nous proposons ici une réflexion sur la récurrence du thème
de l’indianité dans les productions d’artistes francophones du
Québec au cours de la première moitié du XIXe siècle et dans les
milieux de l’avant-garde des années 1940. Cette analyse compara-
tive diachronique permettra de cerner les possibles facteurs qui
auraient motivé les créateurs à manifester une identification poli-
tique à l’égard des Premières Nations. Notre hypothèse s’appuie
sur le constat selon lequel la thématique autochtone a connu, au
Canada, une vogue aussi bien du côté anglophone que franco-
phone, mais que, de part et d’autre, cet engouement était motivé
par des intérêts différents. Si, du côté anglophone, des artistes
comme Paul Kane (1810-1871) et Emily Carr (1871-1945) se sont
donné pour mission de capter les traces des cultures autochtones
en voie de disparition, en adoptant un regard partagé entre la fas-
cination et le souci de préservation, il semble que, pour les fran-
cophones, cet attrait aurait plutôt été légitimé par un sentiment
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d’empathie et un réflexe d’identification à ces mêmes cultures.
Mais afin de déterminer les facteurs qui pourraient rendre compte
de ces attitudes divergentes, examinons d’abord la manière dont
cet intérêt lui-même s’est manifesté au Canada français dès les
premières décennies du XIXe siècle.

Effet miroir

Dans son analyse des portraits d’autochtones réalisés au cours
des années qui ont suivi la défaite des Patriotes de 1838, l’historien
d’art François-Marc Gagnon observe une identification symbo-
lique des artistes à certaines communautés aborigènes en raison de
la similitude de leur sort face à un pouvoir politique étranger 1.
C’est dans cet esprit qu’Antoine Plamondon réalise, par exemple,
le portrait de Zacharie Vincent, le dernier des Hurons (1838).
Zacharie Vincent (1815-1886), dit Telari-o-lin, qui signifie en
huron « sans mélange, non divisé », est né au village huron, situé
dans les environs de Québec et tout près de Loretteville, où il a
passé la majeure partie de sa vie 2. Son père, Gabriel Vincent,
considéré lui-même comme le dernier représentant d’une pure
race huronne, aurait tenté d’éduquer ses enfants suivant la tradi-
tion ancestrale. Considéré à son tour comme le dernier Huron de
race pure, Zacharie Vincent était l’un des chefs de la communauté
huronne de Loretteville. Il est âgé de 23 ans lorsqu’il pose pour
Plamondon, qui le représente suivant les canons romantiques
prévalant à l’époque : au milieu d’une forêt sombre et d’un paysage
crépusculaire, Vincent se tient de trois-quarts. Ses bras sont croisés
sur la poitrine et les yeux sont levés au ciel. Afin de mettre en scène
une allégorie de la survivance de la nation canadienne-française,
Plamondon a recours au procédé rhétorique de la prosopopée
visuelle qui consiste, rappelons-le, à personnifier un discours, à le
faire prononcer de manière détournée par un sujet externe, absent,
mort ou inerte. L’œuvre s’étant mérité le prix du concours de la
Société littéraire et historique de Québec, un article anonyme est
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1. François-Marc Gagnon, « Joseph Légaré et les Indiens », The Journal of
Canadian Art History/Annales d’histoire de l’art canadien, Montréal, vol. 5,
no 1, 1980, p. 39-46 ; «Antoine Plamondon, Le dernier des Hurons (1838) »,
The Journal of Canadian Art History/Annales d’histoire de l’art canadien,
vol. 12, no 1, 1989, p. 68-79.

2. David Karel, Dominique Labelle et Sylvie Thivierge, Dictionnaire biographique
du Canada, Québec, Presses de l’Université Laval, vol. 11, 1982, p. 1002.
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publié dans le journal Le Canadien. Outre une description, on y
trouve une allusion littérale du parallèle entre le sort de la commu-
nauté huronne, qui avait été décimée au cours du XVIIe siècle, et la
situation politique des Canadiens français depuis la Conquête
britannique :

M. Plamondon a mérité ce tribut d’estime en reproduisant sur
la toile avec toute la grâce et tout le naturel de son brillant
coloris, les traits du dernier sauvage pur sang Huron, qui habite
cette Province ; et qui se trouve probablement le dernier de tout
ce peuple sauvage et belliqueux. Le dernier des Hurons ! C’est là
un sujet bien intéressant, bien artistique, et bien canadien.
M. Plamondon en a tiré tout le parti possible. Il nous a repré-
senté son sauvage, debout dans une attitude imposante, guer-
rière et méditative, les bras croisés sur la poitrine, le front levé
vers le ciel ; il l’a paré au milieu de ses bois, auxquels il semble
dire un dernier et solennel adieu, pour lui et toute sa race ; en un
mot il a vraiment peint le dernier des Hurons. Lorsqu’on fixe
pour la première fois ses longs cheveux noirs, bouclés et flottant
sur ses épaules, ses traits éminemment caractéristiques, son teint
cuivré, ses yeux étincellants [sic], sa belle draperie de couverte,
sa ceinture à laquelle est suspendue son coutelas, on reconnaît
bien le fils des hommes libres, le chasseur et le guerrier des vastes
forêts, le canoteur des grands lacs, le dernier rejeton d’une
nation noble et intrépide, qui a disparu devant nous comme le
castor de nos rivières, les élans de nos bois ; et comme nous-
mêmes, peut-être, nous disparaîtrons devant une nation plus
puissante. Le fort chasse le faible […] Puissions-nous élever
quelques monuments de nous-mêmes avant d’être engloutis
dans le flot de l’émigration 3 !

L’éloge que reçoit ce portrait fait donc également entendre un
malaise identitaire qui se manifeste au moment même où l’échec
des revendications du mouvement nationaliste et républicain de
1838 éveillait de nouvelles inquiétudes. L’œuvre de Plamondon
inspirera d’ailleurs, quelques mois plus tard, le poète et historien
François-Xavier Garneau pour son poème intitulé « Le dernier des
Hurons », dont nous citons ce passage significatif pour notre
propos :

Qui sait peut-être alors renaîtront sur ces rives
L’Indien et ses sombres forêts
Mes ayeux laisseront leurs ombres fugitives
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3. Anonyme, Le Canadien, Québec, 30 avril 1838, cité par François-Marc
Gagnon, «Antoine Plamondon», art. cité, p. 70.
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Qui n’ont ni culte ni paix,
Et se levant comme après un long rêve
Ils verront partout les mêmes lieux,
Les sapins descendant jusqu’aux flots sur la grève
En haut les mêmes cieux 4.

Inspiré des idéaux nationalistes, Garneau imaginait ainsi un
futur susceptible de venger les minorités dépossédées. Quant à
Plamondon, sa position loyaliste l’invitait plutôt à prêcher aux
Canadiens français une attitude de soumission, préférant l’assimi-
lation et la sécurité à la rébellion et à l’anarchie. C’est la raison
pour laquelle, explique Gagnon, il fait adopter à Vincent une
attitude de « résignation contemplative 5 », plutôt que de défi ou de
vengeance. Quant au principal intéressé, Vincent lui-même, il
semble qu’il n’ait pas démenti cette appellation de « dernier
Huron» qu’on lui attribuait alors, préférant jouer jusqu’au bout ce
rôle symbolique et légendaire, en s’opposant toutefois à l’image
héroïque que sous-tendait la représentation romantique de
Plamondon. Ironie de l’histoire, l’artiste vendit son portrait à lord
Durham, lequel arrive à Québec le 27 mai 1838 à titre de nouveau
gouverneur 6 et le rapporte avec lui lors de son retour en Angle-
terre, le 1er novembre de la même année. Si Plamondon interprète
d’abord ce geste comme un témoignage de compréhension et une
marque de sympathie du gouverneur à l’égard des peuples mino-
ritaires, il déchante bientôt. De fait, non seulement son œuvre est-
elle considérée par l’élite britannique comme une simple curiosité
venue des colonies, et non pas comme un sujet ethnographique
exprimant des valeurs humanistes et égalitaires, mais encore,
l’année suivante, le gouverneur dépose-t-il son lapidaire Rapport
sur les affaires de l’Amérique du Nord britannique qui, on le sait,
propose une politique d’assimilation des Canadiens français.

Selon François-Marc Gagnon, la popularité de l’œuvre au
Québec tient moins au fait que l’artiste y mette en scène la figure
résignée du dernier Huron, c’est-à-dire du représentant d’une
communauté vouée à la disparition, qu’à l’allégorie qu’elle
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4. François-Xavier Garneau, Le Canadien, Québec, 12 août 1840, cité par
François-Marc Gagnon, «Antoine Plamondon», art. cité, p. 70.

5. François-Marc Gagnon, «Antoine Plamondon», art. cité, p. 72.
6. Une lettre de l’abbé Louis-Joseph Desjardins, datée du 22 août, témoigne de la

transaction : «Notre A. Plamondon a livré à son excellence le Portrait d’un
sauvage de Lorette » (citée par Claude Thibault, Trésors des communautés
religieuses de la ville de Québec, Québec, Musée du Québec, 1973, p. 94).
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constitue des enjeux de survivance propres à la nation canadienne-
française. De plus, en projetant sur le sujet autochtone ses propres
inquiétudes et en utilisant ce dernier comme énonciateur et simple
alibi, il détourne sa parole réelle :

Le dernier des Hurons n’est pas un portrait ethnographique.
C’est un tableau symbolique où le personnage de Zacharie
Vincent prête son corps, son attitude et son destin à l’expression
d’un sentiment de résignation sans doute partagé par plusieurs
des compatriotes de Plamondon 7.

Chez les Canadiens français de l’époque, le succès de l’œuvre
de Plamondon et du thème de l’indianité en général pourrait donc
s’expliquer, d’une part, par l’obsédante question de la disparition
de la race, et, d’autre part, par l’engouement pour toutes ces fi-
gures anonymes où s’incarne l’esprit d’une nation et dont le mo-
dèle était offert par la représentation des révolutionnaires de la fin
du XVIIIe siècle. Vincent correspondait de ce fait à la conception
romantique du héros moderne, désormais associé au sacrifice pour
la nation et symbole qu’avaient légué à la postérité certaines
œuvres de Louis David, qui avait notamment représenté La mort
de Marat ou Le jeune Bara (1793).

Après ce portrait, Plamondon invite Vincent à peindre à son
tour sous sa direction 8. Il devient alors le premier Huron à adopter
un médium pictural issu de la tradition occidentale — la peinture
dite de « chevalet » — et développe un style où se côtoient tradition
académique et quelques maladresses techniques. Vincent réalise
ainsi une série d’autoportraits qui se distinguent du ton nostal-
gique et alarmiste qui régnait dans le portrait réalisé par son maître
et témoigne de la situation contemporaine de la communauté
huronne 9. Dans Zacharie Vincent dit Teliarolin (non daté, Musée
du Château Ramesay), il se représente par exemple comme un
monarque imposant et bien vivant, malgré des signes d’accultura-
tion apparente et assumée. Vincent devait épouser en 1848 Marie
Falardeau, une Iroquoise dont il eut quatre enfants, l’aîné, Cyprien,
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7. François-Marc Gagnon, «Antoine Plamondon», art. cité, p. 72-73.
8. Marie-Dominique Labelle et Sylvie Thivierge, « Un peintre huron du

XIXe siècle : Zacharie Vincent », Recherches amérindiennes au Québec, Montréal,
vol. 11, n° 4, 1981, p. 326.

9. Voir, à ce sujet, notre article : «Zacharie Vincent : dernier huron et premier
artiste autochtone de tradition occidentale ? », MENS, Revue d’histoire intel-
lectuelle de l’Amérique française, Québec, vol. 6, no 2, printemps 2006, p. 239-
261.
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venant au monde cette même année. À l’occasion du portrait fami-
lial intitulé Zacharie Vincent et son fils Cyprien (non daté, Musée
du Québec), il prouve de manière tangible que sa nation est encore
vivante, malgré les rumeurs de son anéantissement. S’il est hasar-
deux de tenter une interprétation des intentions de l’artiste, il
demeure toutefois vraisemblable, à la lumière du contexte socio-
politique de l’époque, que cette entreprise participait de certaines
stratégies d’affirmation et de redéfinition identitaire.

En 1844, un artiste de Québec, Joseph Légaré, avait réalisé,
dans le même esprit, un Portrait de Josephte Ourné. On sait peu de
choses de ce modèle, sinon qu’il s’agissait de la fille d’un chef mo-
hawk. À ce sujet, Gagnon souligne que, contrairement à l’attitude
de résignation contemplative que Plamondon faisait prendre à
Vincent, la jeune Mohawk manifeste plutôt une attitude de défi, de
résistance, attitude qui témoignait de la position nationaliste plus
radicale de Légaré, qui avait défendu activement la cause des Pa-
triotes en 1837-1838 et avait même été emprisonné pour son allé-
geance à cette cause et son engagement en sa faveur 10. Le regard
qu’il lui donne, où se mêlent méfiance, insubordination et fierté, a
d’ailleurs été régulièrement attribué aux autochtones jusqu’à deve-
nir un stéréotype.

Mais afin de prolonger cette analyse qu’avait déjà amorcée
Gagnon, examinons ensuite une série d’œuvres à thématique
autochtone produites une centaine d’années après la rébellion
patriote, c’est-à-dire au cours des années 1940, par des artistes de
l’avant-garde montréalaise. En inscrivant dans la longue durée cet
examen comparatif, la perspective diachronique permet, en effet,
de réévaluer les attitudes de résistance et les idéologies révolution-
naires qui sous-tendaient cette identification. C’est pourquoi, du
reste, nous avons écarté l’examen des œuvres monumentales de
type commémoratif, réalisées entre 1860 et 1940 par des artistes
comme Louis-Philippe Hébert, Alfred Laliberté ou Suzor-Coté,
dans la mesure où elles servaient essentiellement les discours
officiels.
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10. François-Marc Gagnon, « Joseph Légaré et les Indiens », The Journal of
Canadian Art History/Annales d’histoire de l’art canadien, Montréal, vol. 5,
no 1, 1980, p. 39-46.
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Identification séculaire

Avant de présenter les corpus plus modernes, il semble
toutefois utile de rappeler d’abord la nature des relations que les
francophones ont entretenues avec les communautés autochtones
depuis les origines de la colonie, en considérant les dimensions à la
fois empirique et symbolique de ces expériences, ainsi que les
discours idéologiques qui les motivaient. On sait que, contraire-
ment aux États-Uniens et aux Anglo-Canadiens, les habitants de la
Nouvelle-France et leurs descendants canadiens-français ont
entretenu des rapports étroits et significatifs avec les Premières
Nations, et même si l’on tient compte du fait que ces rapports
étaient motivés par des intérêts précis. En raison de la rigueur du
climat et des contraintes régissant les déplacements à travers un
vaste territoire, cette alliance était essentiellement une question de
survie. Afin d’accroître les chances de succès de leur travail de
séduction, les missionnaires avaient également choisi de s’intégrer
au milieu autochtone, tout comme les engagés des campagnes de
traite avaient développé des relations directes avec ceux qui allaient
devenir leurs alliés commerciaux et politiques. Contrairement aux
Britanniques, qui préféraient attendre dans les postes de traite que
leur soient livrées les fourrures, les Français s’enfonçaient volon-
tiers dans le territoire, allant les chercher sur place et s’assurant
ainsi un certain contrôle du marché 11. Cette immersion favorisait,
bien entendu, les échanges et le métissage.

Sur le plan plus strictement symbolique, la proximité avec
l’univers autochtone manifestait également une rupture d’avec
l’Ancien Monde. Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, ceux qui avaient
choisi de s’installer définitivement sur le continent chercheront à
se distinguer des Français de la métropole en misant sur leur carac-
tère autochtone et en s’affirmant comme des « Européens ensau-
vagés 12 ». Au cours du XIXe siècle toutefois, l’essor des théories
raciales et évolutionnistes encouragera les Canadiens français à
promouvoir une histoire valorisant leur «œuvre civilisatrice » et à
persuader ainsi le conquérant britannique qu’ils possèdent bel et
bien, par delà ce passé dit « ensauvagé », une culture forte que rien
ne serait venu corrompre. Les élites conservatrices prenaient soin,
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11. Bruce G. Trigger, Les Indiens, la fourrure et les Blancs, traduit de l’anglais par
Georges Khal, Montréal, Boréal/Seuil, 1992, p. 271-276.

12. Denys Delâge, « Les Amérindiens dans l’imaginaire des Québécois », Liberté,
Montréal, vol. 33, nos 4-5, oct. 1991, p. 20-21.
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par conséquent, de camoufler toute trace d’affinité ou de métissage
avec les cultures autochtones, effrayées par le risque de connaître le
même sort que les Acadiens et les communautés minoritaires ou
métissées.

Au cours de ces décennies, la nature des liens entre franco-
phones et autochtones se trouve ainsi redéfinie, en grande partie
par le besoin qu’éprouvaient les premiers de raffermir le socle
identitaire de leur nation. Alors que la filiation avec les Premières
nations leur avait d’abord permis d’affirmer leur identité conti-
nentale, les Canadiens français se sont par la suite appliqués à
creuser un fossé qui les en séparerait et à reléguer les Amérindiens
au simple rôle de faire-valoir ou de repoussoir. Face au pouvoir
britannique, ils se trouvaient placés, en fait, devant une situation
difficile, déchirés entre « civilisation » et « sauvagerie », et proje-
taient sur les cultures autochtones la crainte de leur propre déclin.
C’est donc au cours de cette période trouble — dite « de repli » —
que s’est exprimée cette identification purement symbolique où
toute trace de filiation réelle a été soigneusement occultée au profit
d’une rhétorique politique conservatrice.

Retour du refoulé

Au cours des années 1940, alors que les artistes du mouve-
ment automatiste montréalais bousculent l’académisme et con-
çoivent la création artistique comme une dictée de l’inconscient
dont la portée serait révolutionnaire, les références à une indianité
de résistance connaissent une résurgence. Les œuvres de Paul-
Émile Borduas, l’instigateur du groupe, portent alors des titres
évocateurs tels que Les carquois fleuris (1948), Objet totémique
(1948) ou Joute dans l’arc-en-ciel apache (1949) 13. Même si ces
titres sont choisis après la réalisation proprement dite des œuvres,
suivant en cela le dispositif surréaliste de l’écran de projection des
pulsions enfouies, ces motifs révèlent des préoccupations sous-
jacentes qui sont non seulement intimes, mais aussi collectives.
Dans le contexte des politiques de censure adoptées par le gouver-
nement de Maurice Duplessis, des allusions à des paysages imagi-
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13. Pour les illustrations des œuvres de Borduas, se référer au catalogue de
François-Marc Gagnon, Paul-Émile Borduas, Montréal, Musée des beaux-arts
de Montréal, 1988, publié à l’occasion de la rétrospective de l’exposition Paul-
Émile Borduas, présentée au Musée des beaux-arts de Montréal, 6 mai-7 août
1988, et au Musée des beaux-arts de l’Ontario, 3 septembre-13 novembe 1988.
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naires (Les parachutes végétaux, 1947 ; Sous le vent de l’île, circa
1948), à un langage issu d’un univers païen ou occulte (Signes
cabalistiques, Oiseau déchiffrant un hiéroglyphe, 1943), ou à l’uni-
vers autochtone, permettent alors de créer un effet subversif sans
proposer des modèles trop hermétiques ou abstraits. Il en est de
même pour les motifs de l’indianité, qui fournissaient également
l’occasion de se détacher radicalement des modèles européens et
leurs arrière-plans coloniaux, et de resserrer les liens d’apparte-
nance à la réalité continentale. L’huile sur toile Éternelle Amérique
(1946), qui présente certains motifs schématisés de wigwams,
révèle par exemple une réalité continentale élargie, susceptible de
transcender le contexte local aliénant.

Certaines circonstances d’ordre politique s’ajoutent aussi à ces
motivations. En 1949, un des membres du groupe, Pierre Gauvreau,
publie un article dans Le Devoir, intitulé «Cadenas et Indiens. Une
protestation », qui dénonce la fameuse Loi du cadenas et les
politiques de censure contre les mouvements de gauche, commu-
nistes et syndicalistes, et, plus généralement, tous les regroupe-
ments défendant des idéaux progressistes. Gauvreau y propose, du
même coup, une analogie entre le sort de Borduas qui, à la suite de
la publication controversée du manifeste Refus global, avait perdu
son emploi à l’École du meuble et le sort de Jules Sioui, secrétaire
et trésorier d’un regroupement huron de Loretteville, qui avait été
incarcéré pour avoir mené une insurrection et envisagé la forma-
tion d’un gouvernement autochtone :

Parmi ces violations récentes de la dignité de l’homme, il
convient de rappeler plus particulièrement le sort fait à Borduas
pour avoir dit tout haut ce que beaucoup pensent tout bas et la
condamnation récente de l’Indien Sioui pour avoir prêché la
seule chose qui soit compatible actuellement avec la démarche
indienne : la libération nationale. […] Pour ne pas l’avoir été de
la loi du cadenas, ces deux hommes ne sont pas moins victimes
du même crime contre la liberté, crime au service duquel les
instruments sont divers 14.

Gauvreau fédère, de cette manière, la cause des nationalistes
hurons et celle des factions progressistes et des mouvements
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14. Pierre Gauvreau, «Cadenas et Indiens. Une protestation », Le Devoir, Mont-
réal, 5 février 1949, p. 4. Cité par Jacques Ferron, Les lettres aux journaux,
Montréal, VLB, 1985, p. 484-487 ; et par François-Marc Gagnon, Chronique
du mouvement automatiste, 1941-1954, Montréal, Lanctôt éditeur et François-
Marc Gagnon, 1998, p. 574-575.
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socialistes, tout comme l’avaient fait Plamondon et Légaré un
siècle plus tôt. Il établit, par la même occasion, un lien de conti-
nuité entre la lutte que menait alors l’avant-garde automatiste afin
de libérer l’individu de l’aliénation dont était responsable une
collectivité à la pensée étriquée, et le combat des nationalistes
patriotes pour les valeurs démocratiques et égalitaristes.

Ce réflexe d’identification est également manifeste chez une
autre artiste du groupe, Françoise Sullivan, qui aborde, en 1941, le
thème de l’indianité par le biais d’une série d’autoportraits 15.
D’une facture fauviste, qui peut rappeler certains portraits de
Matisse, Autoportrait au visage barbouillé présente une particularité
à laquelle renvoie le titre : les taches sombres qui couvrent le visage
du modèle, et qui semblent remplir une fonction strictement déco-
rative, imitent en réalité l’effet des peintures faciales telles que les
pratiquaient certains peuples autochtones. Cet élément est repris
explicitement dans une seconde œuvre, Tête amérindienne I.
Malgré la ressemblance entre le modèle et l’artiste, il ne s’agit pas
ici d’un autoportrait, mais d’un portrait croqué sur le vif d’une
fillette autochtone rencontrée lors d’un séjour de l’artiste dans les
Laurentides. En le réalisant, Sullivan accentue les effets picturaux
du précédent visage barbouillé. Sur un fond de motifs décoratifs
« en zigzag » tiré du folklore autochtone, le visage de la jeune fille
aux cheveux noirs exhibe des taches de couleurs vives qui rap-
pellent les peintures corporelles indigènes. Ces taches qui pou-
vaient être attribuées, dans le premier autoportrait, à un maquil-
lage féminin ou à un effet fauviste font directement référence, dans
le second, à l’indianité. Sullivan avoue qu’il s’agissait là d’un
hommage au pouvoir créatif des cultures autochtones pour qui les
couleurs et les motifs décoratifs étaient intégrés à la vie quoti-
dienne et même utilisés sur leur propre corps. Ce détour empa-
thique vers le sujet autochtone minoritaire et oublié lui permet,
par le fait même, de souligner, comme l’avaient fait ses collègues,
la marginalité à laquelle étaient reléguées les avant-gardes de
l’époque.

De manière générale, l’intérêt des avant-gardes pour l’univers
autochtone ou une indianité symbolique permet de mettre en
place de nouveaux paradigmes culturels et sociaux, ainsi qu’une
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15. Pour les illustrations des œuvres de Françoise Sullivan, se référer au catalogue
Françoise Sullivan, Rétrospective, textes de Claude Gosselin, Martine Bousquet-
Mongeau, David Moore et Louise Letocha, Montréal, Musée d’art contempo-
rain, 1981, exposition tenue du 19 novembre 1981 au 3 janvier 1982.
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identité qui, bien qu’encore mal définie, n’en exprime pas moins
les impératifs de libération et d’autodétermination qui caracté-
riseront, quelques années plus tard, la Révolution tranquille. Par
ailleurs, l’historien Gérard Bouchard a montré que l’engouement
des collectivités du Nouveau Monde pour l’univers autochtone se
trouve également motivé par le besoin de s’approprier une «mé-
moire longue 16 » :

Le fait de pouvoir revendiquer des origines très anciennes
confère à la nation beaucoup d’assurance et d’autorité morale.
Les cultures fondatrices, dont la plupart sont confrontées à un
déficit symbolique, sont précisément les plus dépourvues à cet
égard : comment à la fois établir et manifester une nature
transcendante de la nation lorsque la durée fait défaut ? Ou, plus
généralement, comment opère la fonction — et la fiction —
mémorielle dans une collectivité neuve ? L’observation montre
que trois grandes options ont été privilégiées pour surmonter
l’impasse de la mémoire longue. La première consiste à em-
prunter le passé, et en quelque sorte la mémoire de la mère
patrie. En gros, c’est ce qu’a fait le Québec au cours du 19e siècle
et jusqu’au milieu du siècle […]. Une deuxième option,
davantage associée aux modèles de rupture, conduit la collec-
tivité neuve à s’approprier l’historicité de la population autoch-
tone. On reconnaît ici le cas du Mexique, qui a carrément em-
prunté le passé indien pour se donner une consistance face à la
culture espagnole, pour contrer la préséance que celle-ci
s’arrogeait sur les nations improvisées d’Amérique […] 17.

En s’arrogeant l’historicité des peules autochtones du continent
nord-américain, certaines communautés auraient donc été en me-
sure de marquer une rupture significative avec l’héritage européen,
d’échapper à la sujétion culturelle propre à l’univers colonial et
d’affirmer leur caractère distinct. Ainsi, de la même manière que
les premiers Canadiens s’étaient approprié l’identité autochtone
pour mettre à distance celle de la nation mère, les avant-gardes ont
trouvé, dans leur évocation d’un passé précolonial, un moyen de
rompre avec un passé récent insatisfaisant. En réaction contre la
vision idéalisée que les élites conservatrices entretenaient alors de
la période de l’Ancien Régime afin d’occulter la mémoire
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16. Gérard Bouchard, Genèse des nations et cultures du Nouveau Monde, Montréal,
Boréal, 2000, p. 29-34 et p. 86-88.

17. Gérard Bouchard, « L’histoire comparée des collectivités neuves. Une autre
perspective pour les études québécoises », conférence prononcée à l’Université
McGill, Montréal, programme d’études sur le Québec, 10 mars 1999, p. 38-40.
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douloureuse de la Conquête, les Automatistes s’approprient une
mémoire longue antérieure au Régime français. Cette évocation de
l’historicité des cultures autochtones permet de se distancier, non
seulement d’un passé récent douloureux, mais également des
modèles traditionalistes. L’appropriation de la figure de l’Autre
devient donc de nouveau le signe d’une marginalité résistante,
mais témoigne aussi de la nécessité de marquer la réalité territo-
riale d’un sceau mémoriel signifiant.

À la lumière des études récentes sur l’américanité, on peut se
demander si ce réflexe ponctuel ne révèlerait pas, du même coup,
un besoin de reconsidérer certains faits historiques et de revivre
une nouvelle rencontre, une rencontre réelle, désintéressée cette
fois, avec l’Autre autochtone. À ce propos, Guildo Rousseau a
rappelé que « [l]’Indien est la première mémoire de l’Amérique [et
que celle-ci] pourrait nous guider vers le souvenir d’un autre désir
dans le réel 18 ». Madeleine Ouellette-Michalska précise, toutefois,
que cette mémoire aurait été sacrifiée. En faisant appel à une
métaphore psychanalytique, elle déclare : « On n’a pas encore
découvert les Amériques […]. On n’a pas entendu ce monde an-
tique, ce monde beaucoup plus vieux que l’Europe qui est le
monde amérindien. On l’a contourné, on l’a évité. C’est un geste
manqué qui paraît avoir réussi partiellement 19. » Cette incarnation
du désir d’Amérique, qui aurait pris la forme, dans les arts et la
littérature, des symboles et des modèles de l’indianité, révèlerait de
cette manière un désir enfoui et inassouvi de rétablir le lien avec
nos origines. Hormis les considérations politiques et un statut
minoritaire similaire à celui des autochtones, il semble que les
Canadiens français ont partagé avec les autres communautés nord-
américaines cette obsession non avouée d’un contact renouvelé.
L’auteur canadien John Newlove a d’ailleurs exprimé clairement
cette filiation, dite « naturelle », avec les autochtones, en raison du
partage de l’expérience continentale. Dans son poème intitulé
« The Pride », il va même jusqu’à suggérer un lien de continuité
entre les premiers et les nouveaux arrivants en terre d’Amérique :
« Ils redeviennent nos véritables ancêtres/moulés au même vent et
à la même pluie/et dans ce pays nous sommes leur peuple revenu à
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18. Guildo Rousseau, « L’Amérique comme métaphore », Écrits du Canada fran-
çais, Montréal, vol. 88, octobre 1986, p. 163.

19. Madeleine Ouellette-Michalska, La Maison Trestler ou le 8e jour d’Amérique,
Montréal, Québec Amérique, 1984. Citée par Gérard Gaudet, Voix d’écrivains,
entretiens, Montréal, Québec Amérique, 1985, p. 48.
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la vie 20. » Cette relation s’articule ainsi essentiellement par l’inter-
médiaire du contexte géographique, qui est demeuré le principal
référent de l’identité culturelle canadienne 21. Dans cette optique,
l’autochtone devient l’expression synecdochique d’une nature
tantôt admirée, tantôt redoutée 22. Pour les créateurs canadiens-
français, dont les préoccupations politiques s’ancraient plutôt dans
le contexte local, les références à l’indianité incarnaient, comme
nous l’avons vu, le sort des populations minoritaires dominées et
également, par moments, l’objet de désirs individuels opprimés
par les contraintes qu’exerce sur lui la collectivité. En vertu du
mouvement de travestissement et de métamorphose qu’opère le
mécanisme de refoulement, cette indianité se retrouve condensée,
chez Borduas par exemple, dans certains motifs : dans La Fustigée
de 1946, l’artiste donne à voir une figure au teint basané, age-
nouillée et présentant au spectateur son dos couvert de marques de
flagellations. Ces stigmates sacrificiels ne sont pas sans rappeler
l’iconographie des missionnaires martyrs, comme si la mémoire
collective douloureuse avait encore une fois amalgamé les épreuves
des Canadiens français et celles des Premières nations. À l’inverse,
Borduas créait, quelques années auparavant, une gravure sur bois
intitulée Sentinelle indienne (1927), un curieux autoportrait tra-
vesti qui semblait annoncer cette fois la mission d’éclaireur et de
guerrier que l’artiste se donnera quelques années plus tard dans le
milieu controversé de l’avant-garde.

On constate donc, au terme de ce parcours, que l’identifica-
tion au sujet autochtone et l’appropriation des modèles de l’india-
nité procuraient aux artistes francophones le triple avantage de
contourner les mythes traditionalistes de continuité, défendus par
les élites conservatrices, de renverser le monopole culturel euro-
péen et les déterminants coloniaux, et de présenter une réalité
enracinée qui offrait la promesse à la fois d’un retour global aux
sources et d’un renouveau. Si, au Canada français, la rupture avec
l’Ancien Monde ne s’est jamais complètement réalisée, la figure de
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20. John Newlove, «The Pride », Black Night Window, Montréal, McClelland and
Stewart ; traduction de Joseph Bonenfant, « La fierté », Ellipse, Sherbrooke,
no 10, 1972, cité par Margaret Atwood, Essai sur la littérature canadienne
[1972], traduit de l’anglais par Hélène Filion, Montréal, Boréal, 1987, p. 110.

21. Voir notamment, à ce sujet, François-Marc Gagnon, « La peinture des années
trente au Québec », The Journal of Canadian Art History/Annales d’histoire de
l’art canadien, Montréal, vol. 3, nos 1-2, 1976, p. 2-20.

22. Voir, à ce sujet, Margaret Atwood, Essai sur la littérature canadienne, ouvr.
cité, p. 27-111.
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l’autochtone est demeurée un motif susceptible d’incarner les
multiples formes de résistance qui ont ponctué son histoire. Mal-
gré les nombreuses résurgences dont cette figure emblématique a
été l’objet, sa véritable réalité est toutefois demeurée occultée,
refoulée, tout comme le Canada français n’a pas été en mesure
d’assumer véritablement sa mémoire émancipatrice et révo-
lutionnaire, de manière à considérer ses luttes anciennes comme
un acte fondateur propre à servir de socle à son avenir. L’image de
l’indianité évoquant plutôt la pureté que le métissage, c’est en
abandonnant ce modèle d’homogénéité et en assumant celui de
l’hétérogénéité que la communauté francophone sera en mesure
également d’assumer son identité et — qui sait ? — d’établir un
dialogue réel avec cet Autre demeuré méconnu.
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