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Liminaire
Kanaté Dahouda,
Collèges universitaires Hobart and William Smith
(Geneva, New York)

Dans le champ de la francophonie littéraire, le passage d’une
littérature nationale de langue française à une littérature d’expres-
sion francophone est l’aboutissement d’une quête d’autonomie
que les écrivains ont toujours poursuivie dans leur fiévreuse
recherche d’authenticité culturelle et linguistique. Cette aspiration
identitaire fonde sa légitimité sur une situation d’oppression colo-
niale qui inspire à ces créateurs un double sentiment de discor-
dance et de frustration, ainsi qu’en témoignent le poète haïtien
Léon Laleau dans la « Trahison » de sa Musique nègre 1 et l’écrivain
algérien Malek Haddad dans Les zéros tournent en rond 2. Para-
doxalement, cette situation négative sera salutaire pour les textes
francophones, puisqu’elle va susciter l’émergence d’une multitude
d’œuvres animées par le souci de transcender l’enfermement que
nombre d’auteurs éprouvaient dans les réduits de la langue fran-
çaise. Le roman d’Ahmadou Kourouma, Les soleils des indé-
pendances 3, est, à ce titre, significatif, puisqu’il permet à l’écrivain
ivoirien de « reterritorialiser » le français en le soumettant aux
injonctions rythmiques de la langue et de la culture malinké. Ce
travail de rapatriement dans la langue est également manifeste chez
Abdelkebir Khatibi 4 et chez Patrick Chamoiseau 5 qui exaltent res-
pectivement leur identité marocaine et créole à travers un usage
maternel de la langue française. Mais la question de l’exil n’est pas
exclusivement liée à la problématique de la langue d’écriture, elle
recouvre aussi une dimension culturelle qui prend tout son sens
dans le cadre de la politique coloniale française d’assimilation. En
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1. Léon Laleau, « Trahison », Musique nègre, Port-au-Prince, Impr. de l’État,
1931.

2. Ouvrage cité par Jacques Noiray, Littérature francophones. Le Maghreb, Paris,
Belin, 1996, p. 116.

3. Ahmadou Kourouma, Les soleils des indépendances, Montréal, Presses de
l’Université de Montréal, 1968, puis Paris, Seuil, 1970.

4. Abdelkebir Khatibi, Amour bilingue, récit, Montpellier, Fata Morgana, 1983.
5. Patrick Chamoiseau, Texaco, Paris, Gallimard, 1992.
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effet, ce contexte est marqué par une relation de pouvoir dans
laquelle le sujet colonisé, en tant que pôle dominé, est inscrit dans
une logique de reproducteur forcé d’une identité française. Le pro-
fond malaise identitaire que crée cette situation de contrainte est
manifeste dans L’aventure ambiguë de l’écrivain sénégalais Cheikh
Hamidou Kane 6, qui dramatise l’impossibilité ontologique pour le
sujet colonisé de réconcilier les deux faces de sa double culture
africaine et européenne.

Dans l’économie générale des fictions francophones, la fasci-
nation pour les valeurs de la civilisation occidentale engendre sou-
vent un désir d’ailleurs qui renvoie très souvent à la capitale
française en tant qu’espace paradisiaque que la plupart des prota-
gonistes rêvent alors de visiter. À l’instar du héros césairien, obsédé
par le constant désir d’« effacer la mer » afin d’échapper à sa condi-
tion d’exilé insulaire, nombreux sont les personnages des textes
francophones d’Afrique, des Antilles, du Maghreb ou d’Asie qui
ont éprouvé le besoin irrépressible d’emprunter les « chemins
d’Europe » afin surtout de découvrir les « mirages de Paris ». Mais
cet exil géographique sur les rives de la Seine les projettera plutôt
dans une société française qu’ils vont habiter dans « le désenchan-
tement du monde », en raison notamment du racisme primaire qui
transformera leur vie ordinaire en une mélopée de désespoir et de
souffrance. Cette désillusion témoigne de l’échec d’une intégration
sociale que certains auteurs vont plutôt négocier à la faveur d’une
quête de reconnaissance institutionnelle. L’écrivain haïtien Etzer
Vilaire rêva en son temps de « l’avènement d’une élite haïtienne
dans l’histoire littéraire de la France 7 ». Au cours de son long exil
français, le poète québécois Octave Crémazie nourrit la même
ambition pour les lettres canadiennes-françaises, même s’il estima,
finalement, que celles-ci avaient plus de chance de se réaliser dans
une littérature de langue iroquoise ou huronne 8. Malheureuse-
ment, très peu d’écrivains francophones auront la chance de
reconnaître sincèrement la métropole littéraire comme « un espace
des possibles 9 », sensible à leur rêve de grandeur. Innombrables en

6 TANGENCE

6. Cheikh Hamidou Kane, L’aventure ambiguë, Paris, Julliard, 1961.
7. Propos d’Etzer Vilaire rapportés par Maximilien Laroche, « L’avènement de la

littérature haïtienne », Prestige, Montréal, no 3, 1996, p. 16-17.
8. Octave Crémazie, « Lettre à M. l’abbé Casgrain du 29 janvier 1867 », Œuvres

complètes, Montréal, Beauchemin, 1896.
9. L’expression est empruntée à Pierre Bourdieu, Raisons pratiques, Paris, Seuil,

1994.
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effet sont ceux qui vont investir ce champ de consécration en tant
que lieu où s’incarne une inquiétante solitude dans laquelle ils cir-
culeront en vain comme d’éternels étrangers. Pour transcender sa
condition d’exilé aussi bien dans l’ordre social que dans l’univers
institutionnel, l’écrivain francophone tend le plus souvent à se
soumettre à une expérience mémorielle qui transporte le lecteur
d’ici (la France) vers là-bas (le pays natal). C’est le cas de Léopold
Sédar Senghor, qui renoue avec le royaume de l’enfance grâce à la
magie incantatoire de ses Chants d’ombre 10. D’autres écrivains
vont s’arracher à ce rêve de retour virtuel au village pour l’inscrire
dans l’ordre du réel en faisant revenir leurs personnages dans le
giron de la terre d’origine. Mais très souvent ces retrouvailles sont
vécues sur le mode d’une contradiction déchirante, ainsi que l’évo-
que l’écrivain vietnamien Nguyen-Manh-Tuong dans les Sourires
et larmes d’une jeunesse 11. Plusieurs autres raisons peuvent expli-
quer l’insuccès de cette réinsertion, qui vont des mystifications
aliénantes de certaines valeurs traditionnelles aux bâtardises des
déconvenues socio-politiques de l’époque post-coloniale.

Au cours des dernières années, la conception négative de l’exil
s’est transmuée en richesse, notamment avec l’évolution de la dyna-
mique identitaire dans un contexte de postmodernité et de migra-
tion sociale et culturelle, qui se module au rythme d’une poétique
des relations généralisées 12. On est ainsi passé d’une vision morti-
fère à une vision pacifiée de l’exil, dans laquelle l’écrivain franco-
phone définit positivement son identité sur le mode de l’errance et
de la multiplicité. Dans cette nouvelle optique, la métaphore de l’es-
pace cristallise des significations modernes. Émancipés de la logique
déterministe qui fixe le lieu d’origine comme seul critère d’attribu-
tion identitaire, les écrivains francophones font dorénavant de
l’éloignement et de la dispersion les marques d’enracinement
mêmes de leurs œuvres. De Maryse Condé (Désirada, 1997) à Émile
Ollivier (Passages, 2002) en passant par Henri Lopez (Sur l’autre
rive, 1992), pour ne citer que ces exemples, on assiste ainsi à l’aven-
ture d’une écriture qui se construit comme dissémination des raci-
nes dans un espace-temps soumis à la fragmentation par des per-
sonnages sans cesse soucieux de franchir, voire de briser les
frontières du réel. Il s’agit d’une expérience de dépassement qui

LIMINAIRE 7

10. Léopold Sédar Senghor, Chants d’ombre, Paris, Seuil, 1945.
11. Nguyen-Manh-Tuong, Sourires et larmes d’une jeunesse, Hanoi, Éditions de la

Revue indochinoise, 1937.
12. Édouard Glissant, Poétique de la relation, Paris, Seuil, 1990.

Tangence 71  10/06/04  16:24  Page 7



projette le lecteur dans une « splendide diversité, à la recherche de
valeurs qui mènent à l’intercompréhension humaine », pour
reprendre les mots d’Ollivier 13. Bien qu’enrichissante, cette recher-
che d’ouverture vers l’autre ne s’accomplit pas sans difficulté, puis-
qu’elle se fait au risque et au péril d’une confrontation douloureuse
qui finit toujours par opposer l’écrivain ou ses protagonistes à l’al-
térité complexe de l’Autre. Pourtant, c’est par la médiation de cette
épreuve que les textes francophones définissent la dimension essen-
tiellement dialectique de leurs fonctions. Dans ces conditions,
l’écrivain peut-il faire l’économie de cette tension ? Pour Naïm
Kattan, romancier et essayiste francophone d’origine irakienne, il
n’a pas le choix : s’il veut vivre pleinement sa condition au lieu de
l’éluder, l’écrivain doit trouver dans ses déchirements un nouvel
équilibre qui lui permette de transcender la vision romantique de
l’enracinement 14.

La métaphore de l’exil constitue donc une figure majeure et
féconde des littératures francophones où elle s’élabore sur un
mode double, à la fois négatif et positif. En proposant celle-ci
comme thème de ce dossier littéraire, nous avons voulu inviter les
chercheurs et les chercheures à réfléchir aux façons multiples par
lesquelles cette figure s’écrit dans les œuvres francophones comme
l’événement d’une prise de conscience identitaire — événement
qui se définit à même une crise de conscience cherchant sa résolu-
tion dans un dur désir d’avènement : la recherche parfois problé-
matique, mais toujours créatrice d’une redécouverte identitaire,
d’une réconciliation qui mène vers une renaissance à soi et à
l’Autre. Les contributions sont l’expression d’une riche pluralité
qui permet au lecteur de prendre la mesure de cette problématique
dans les dimensions des œuvres produites par des écrivains origi-
naires d’horizons culturels aussi variés que le Maghreb et l’Afrique
subsaharienne, les Antilles et le Vietnam.

Dans l’article d’ouverture, Kanaté Dahouda s’intéresse à la
fonction idéologique du corps dans L’enfant de sable de Tahar Ben
Jelloun. Il montre en quoi le corps y est construit comme effet de
perspective, c’est-à-dire comme une réalité vague qui évolue sous
l’empire des apparences. Lieu de manipulation sociale, l’enceinte
du corps est également un espace de pouvoir où l’écrivain maro-

8 TANGENCE

13. Émille Ollivier, Repérages, Montréal, Leméac, 2001, p. 20.
14. Naïm Kattan, Le réel et le théâtral, Paris, Denoël, coll. « Les lettres nouvelles »,

1971, p. 165-166.
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cain met en scène la quête d’harmonie d’Ahmed, personnage prin-
cipal du roman, sujet en proie à un profond paradoxe. Dans sa
double identité d’homme-femme, Ahmed habite en effet son corps
avec une vive impression de malaise ravivée par le sentiment de
déréliction aiguë qu’inspire la cellule paternelle. Cette situation
ambiguë va nourrir chez lui l’image d’un espace utopique où il
espère pouvoir modifier les paramètres de sa vie, offrant ainsi à
son corps la promesse d’une nouvelle genèse.

L’article suivant s’intéresse à une autre forme d’ambiguïté, que
Justin K. Bisanswa observe surtout dans la relation que les écri-
vains africains entretiennent avec l’exil. Il examine cette relation à
travers le voyage initiatique de l’écrivain africain entre la France et
le pays natal pour montrer que cette aventure correspond à un
« parcours d’ombre » qui motive le retour des protagonistes vers
leur terre d’origine. Mais ce retour, selon Bisanswa, est très sou-
vent vécu sur le mode de l’échec, comme chez Lopez ou Mudimbe,
dont les personnages retrouvent l’Afrique pour l’habiter dans la
conscience d’une trahison du souvenir. Cet exil intérieur rejoint
une autre figure de l’exil qui renvoie à celui que l’écrivain lui-
même éprouve dans la langue française. L’article de Bisanswa
montre que l’écrivain vit cette situation dans une tension dont la
charge créatrice lui permet de prendre possession du corps de cette
langue étrangère pour y inscrire la marque de sa différence afin de
permettre à son texte de restituer une authenticité enfouie. Cette
démarche permettrait à l’écrivain africain de convertir son exil en
un enracinement imaginaire qui est, par ailleurs, vécu sur le mode
de la diffraction.

Alors que l’article de Bisanswa aborde la question de l’exil
dans la littérature africaine suivant une perspective générale, celui
de Sélom Komlan Gbanou l’examine sous un angle particulier
en structurant ses réflexions autour de « la lettre et l’exil » dans
l’œuvre de Tierno Monénembo. On découvre ainsi que, chez le
romancier guinéen, les personnages se trouvent prisonniers d’un
exil social qui les contraint à magnifier les vertus du vide et de la
distance comme sources possibles de salut. Pour ces héros, la
nécessité de se libérer des contraintes idéologiques semble indisso-
ciablement liée à l’exigence de prendre une distance critique par
rapport à toutes les formes de censure qui perpétuent l’aliénation
du sujet dans la langue, la culture et la société. Cette distanciation
est vécue comme arrachement à la négativité, et cet arrachement
est nettement empreint d’une volonté d’affirmation individuelle.

LIMINAIRE 9
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Selon Gbanou, ce désir de renaissance renvoie rarement à l’espace
natal, les personnages préférant l’exil dans des espaces inconnus
(l’Europe, la France). Mais là-bas, leur rêve d’intégration se dissout
dans d’énormes difficultés sociales. L’écriture autobiographique
devient alors le dernier recours non seulement pour transfigurer
les malédictions vécues dans l’univers étranger, mais aussi pour
exorciser la mémoire douloureuse de la terre d’origine.

L’article de Katell Colin-Thébaudeau nous fait passer de
l’Afrique aux Antilles, en nous conviant à l’examen des liens con-
crets que l’œuvre de Dany Laferrière entretient avec le phénomène
de l’exil. Chez Laferrière, l’univers de l’enfance justifie tous les
besoins d’expansion et d’unité que cet auteur tente d’incarner dans
une écriture autobiographique animée, par ailleurs, d’une volonté
de reconquête : celle d’une oralité laissée en friche. Mais c’est une
quête qui est sans cesse compromise, car le souvenir idéalisé du
royaume d’enfance ne manque pas de succomber sous l’effet per-
vers des agressions extérieures. L’œuvre de Laferrière assume le
caractère problématique de cette situation à travers une structure
binaire qui fonctionne sur la double image du pays rêvé et du pays
réel. Celui-là renvoie à une figure diurne, l’espace de la clarté, celui
du désir de présence, qui s’oppose à l’espace nocturne, celui du
mensonge et du délire. Colin-Thébaudeau montre que l’œuvre de
Laferrière est marquée au sceau de cette dualité dès lors qu’elle
entend traduire les tensions et les déséquilibres qui travaillent
l’écrivain tout en jetant le doute sur la possibilité d’un vrai retour à
soi et au pays de l’enfance. Laferrière se tiendrait sur le seuil de
cette dynamique duelle pour convoquer nommément, dans ses
œuvres, les avatars de son exil en terre haïtienne et, par extension,
sur le territoire américain.

L’article qui clôt le dossier, celui de Marie-France Étienne,
nous introduit dans un riche univers francophone très peu étudié,
mais qui suscite un intérêt grandissant chez les critiques : celui de
la littérature francophone produite par des écrivains d’origine viet-
namienne. Articulée autour des jeux de l’errance chez Linda Lê,
son analyse propose de suivre les inflexions chaotiques d’un sujet
en route vers son histoire et son avenir. Étienne montre que ce
sujet évolue dans un piège, celui de sa double ethnicité, qui fait
résonner dans sa langue l’écho d’une trahison plurielle : trahison
du père et du pays, mais aussi trahison de la mémoire. Le texte
s’élabore sous le signe de cette culpabilité pour conduire le lecteur
vers des espaces exilaires où les personnages de Lê s’épuisent dans

10 TANGENCE
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la quête inachevée d’une identité insaisissable. D’où, chez cette
écrivaine, l’importance de la perte de soi dans le monde ou même
dans le pays d’origine. La prise de conscience de cette privation
suscite un désir de complétude que le sujet écrivant tente d’assou-
vir dans les interstices ironiques de l’écriture.

Les contributions réunies ici intègrent les visions négative et
positive de l’exil au sein d’une relation dialectique. L’originalité de
ce dossier réside aussi dans le fait décisif que les collaborateurs sol-
licités éclairent d’un sens nouveau les œuvres majeures qu’ils ana-
lysent selon des perspectives variées, c’est-à-dire sous l’angle de
l’histoire, du discours social et de l’énonciation, et avec les outils
de l’analyse textuelle. La diversité même des contributions, enfin,
sans prétendre épuiser le thème, permet de saisir les multiples
figures de l’exil et leurs fonctions respectives dans les œuvres fran-
cophones examinées.

LIMINAIRE 11
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