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Doléances d'un surhomme

ou La question de I’évolution
dans Les particules élémentaires
de Michel Houellebecq

Kim Doré, Université du Québec a Montréal

Entre le laboratoire du chercheur et I'espace narratif du roman
subsiste une volonté commune de révéler, d'organiser et de
structurer les objets auxquels la pensée sattache. Evidemment,
alors que la science espére des résultats ou suscite des applica-
tions techniques, la fiction exploite davantage le territoire de
I'expérience. Les particules élémentaires de Michel Houellebecq
met a profit ce point de rencontre du scientifique et du littéraire
a travers ce qu'on pourrait appeler une esthétique de la confron-
tation. L'article propose d'abord de voir comment l'objet scientifi-
que s'intégre a une trame sociale et narrative, mais aussi en quoi
I'hypothese d'une mutation métaphysique participe d'un déplace-
ment de perspective visant a révéler, sous les dehors d'une muta-
tion radicale, les signes tangibles d'une décomposition historique.

Le tournant du millénaire nous aura offert son lot de bilans et
de remises en question. Une pléthore de commentateurs — histo-
riens, journalistes, philosophes, penseurs et pseudo-penseurs —
s’attachent désormais a dresser le portrait du xx¢ siecle, adoptant
bien souvent, vis-a-vis de I’histoire, un ton si détaché qu’on croi-
rait presque y échapper: le siecle dernier aura été celui du commu-
nisme, d’Auschwitz, de la bombe atomique, de 'ordinateur, de
I'image. Sous le poids du consensus, on s’accorde plus générale-
ment pour dire que le xx¢ siecle aura été celui des utopies ou, pour
le dire sans ambages, de I’échec de 'utopie. Celle-ci a mauvaise
presse, il va sans dire, et 'accueil qu’a réservé un vaste pan de la
critique francaise au deuxieéme roman de Michel Houellebecq, Les
particules élémentaires, en constitue un exemple révélateur. On ne
proclame pas ainsi la fin de ’homme, une fin biogénétique de sur-
croit, sans étre accusé d’eugénisme, de fascisme, d’utopisme. On ne



68 TANGENCE

remet pas non plus en cause la modernité, celle-la méme que la
rhétorique progressiste tend a décrire comme une série d’«avance-
ments» et de «bonds en avant», sans courir le risque de passer
pour un écrivain réactionnaire (honteuse épitheéte a I'ére du post-
modernisme). Pourtant, c’est bien d’évolution dont il est question
dans Les particules élémentaires: celle des meoeurs, dans un premier
temps, mais aussi celle des sciences et de la philosophie, de toutes
les structures mentales et sociales sur lesquelles se fonde et se per-
pétue, tant bien que mal, la civilisation occidentale. Evolution de
I’homme, surtout, dont 'avenir au sein de ces structures se profile
au coeur d’un déterminisme absolu qui semble le condamner bien
au-dela de l'utopie des dernieres pages (ot la science rend effectif
le remplacement de 'humanité par une espéce génétiquement
délivrée de la mort et du désir). Le roman de Houellebecq, on le
sait, se lit d’abord comme une chronique de la déchéance ordi-
naire, les parcours de Michel et Bruno chevauchant les dogmes et
les chimeres de la derniére moitié du xx¢ siecle, depuis la libération
sexuelle jusqu’au triomphe des valeurs néolibérales. En ce sens, la
révolution scientifique dont il est question ici releve moins d’un
bouleversement épistémologique que d’une stratégie narrative,
I'épilogue assurant «le point de vue romanesquement nécessaire,
I’observatoire indispensablement extérieur d’ott ’humanité
actuelle est décrite ! ».

Dans la mesure ot 'on ne sait rien — ou si peu — de ces sur-
hommes appelés a remplacer '’humanité, ni de ce nouveau monde
potentiellement délivré de la finitude et des contraintes du maté-
rialisme dialectique, c’est au rapport contemporain de 'individu
au temps et a I'histoire que nous renvoient les postulats de la
science dans Les particules élémentaires. Tout se passe comme si les
épisodes relatant I'existence des demi-freres devaient naturelle-
ment mener a la dissolution de ’humanité telle qu’on la connait. 11
s’agira des lors de voir comment I'objet scientifique s’integre a une
trame sociale et narrative, mais surtout en quoi ’hypothese d’une
mutation métaphysique participe d’'un déplacement de perspective
visant a révéler, sous les discours verbeux de la rhétorique progres-
siste, les signes tangibles d’'une décomposition historique.

1. Philippe Muray, «Et, en tout, apercevoir la fin...», L’Atelier du roman, Paris,
n° 18, juin 1999, p. 24.
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Du laboratoire au roman: les fins de ’histoire

Affirmer que I'utopiste fuit le réel est aussi vain
que d’affirmer que le savant se réfugie dans
Ihypothese pour ne pas voir ’hétérogénéité
complexe du réel 2.

On interprete souvent le titre du roman de Houellebecq
comme une métaphore du nihilisme contemporain: I'individu
moderne, semblable a une particule soumise aux lois d’un systeme
qui la dépasse, traverse une ére de vide ontologique caractérisée par
une perte des valeurs ou une crise du sens, selon les formules habi-
tuelles. On invoque alors ’hypothese (contestable et contestée)
selon laquelle il faudra bient6t renoncer au concept de particule au
profit d’une théorie unificatrice, et voila que la science sert de trem-
plin aux discours eschatologiques et aux fantasmes millénaristes.
Sans étre tout a fait saugrenue, cette posture interprétative tend a
réduire Pensemble des discours scientifiques du roman a une ques-
tion d’intrigue. C’est oublier que la science, dés lors qu’elle s’inscrit
dans un cadre littéraire, obéit moins aux codes de la démonstration
qu’a ceux de la narration, tout particulierement chez Houellebecq
qui semble prendre un malin plaisir a confondre les genres. A che-
val sur exégese sociologique et I'exposé publicitaire, la théorie
scientifique et la mauvaise poésie, Les particules élémentaires con-
traint bien souvent le lecteur a reconstituer lui-méme le fil du récit
et sa cohérence, un peu a l'instar du savant chargé de corréler par
des lois la réalité observable. Peu importe, dans ce contexte, que les
métaphores scientifiques du roman soient fondées ou vérifiables,
puisqu’elles demeurent avant tout affaire de langage.

Un roman qui se nourrit des théories les plus pointues de la
physique et de la génétique ne suggere-t-il pas, au-dela de lartifice,
qu’il y a quelque chose & comprendre 1a ot tout parait incompré-
hensible ? Quelque chose a voir la ol tout semble indistinct? Con-
trairement a ce que veut I'image d’Epinal, la science, dans Les parti-
cules élémentaires, ne garantit aucune vérité, aucune certitude, sinon
celle que «les faits existent [et qu’]ils s’enchainent par des lois?».

2. Norbert Elmalih, « Utopie et discours: stratégies», dans Discours et utopie:
stratégies. Littérature, philosophie, architecture. Actes du colloque du Centre de
recherche sur le discours et le texte (Nancy, 1-4 mai 1986), Nancy, Presses uni-
versitaires de Nancy, 1987, p. 14.

3. Michel Houellebecq, Les particules élémentaires [1998], Paris, J’ai lu, 2000,
p. 272. Désormais, les références a cet ouvrage seront indiquées par le sigle PE,
suivi de la page, et placées entre parentheses dans le corps du texte.
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Plus pathétiques que nihilistes, les personnages de Houellebecq
s’abiment dans le cercle d’un déterminisme absolu que ni la raison
(dans le cas de Michel), ni le désir (dans le cas de Bruno) ne sem-
blent 2 méme de contrecarrer. Les bilans d’échec et d’'incompréhen-
sion se multiplient tout au long du roman, formant peu a peu de
véritables leitmotivs: « Il devait y avoir une erreur, quelque part une
erreur avait d étre commise» (PE, p. 40); «Quelque chose s’est
mal passé, je ne comprends pas quoi» (PE, p. 149); «je ne com-
prends pas comment les choses ont pu merder a ce point» (PE,
p- 237); «il savait que sa vie était finie, mais il ne comprenait pas la
fin. Tout restait sombre, douloureux, indistinct» (PE, p. 250); «je
ne comprends pas comment la vie est faite » (PE, p. 285). De la suite

’événements qui balisent leur existence, les principaux acteurs des
Particules élémentaires ne conservent ainsi qu’un vague sentiment
de défaite, stigmate d’une histoire qu’ils ont peine a interpréter.
Comme telle, la science ne leur est d’aucun secours; certes, elle aura
permis de créer des vaches génétiquement modifiées (PE, p. 202),
de pratiquer des chirurgies étonnantes comme I'ablation de 'utérus
(PE, p. 277) ou «’allongement des bites» (PE, p. 72), mais
d’accroitre le bonheur? De donner un sens aux choses? Méme en
tenant compte de I'épilogue du roman, on peut difficilement consi-
dérer la science chez Houellebecq comme un gage de salut.

L’utopie des dernieres pages, on I'a dit, correspond davantage
a un procédé narratif qu’a un truchement d’intrigue. Rappelons les
faits: la science (par P'entremise des travaux de Michel Djerzinski)
étant parvenue a stabiliser les molécules d’ADN, ’humanité en
vient a créer en laboratoire une espece asexuée et immortelle, théo-
riquement comblée et parfaitement prospére — on aimerait bien
apprendre en quoi consiste le bonheur, mais le roman n’en dit pas
plus —, puis accepte de bon gré de céder la place a sa créature.
«Stoppez le devenir, vous serez heureux », résume en gros ce que
certains ont nommé la these des Particules élémentaires. Cest le
propre de l'utopie, en effet, que de prétendre instaurer une harmo-
nie parfaite entre I’étre et le monde, a la différence pres qu’ici la
transition advient par le biais de la science plutot qu’a la faveur
d’une quelconque idéologie politique ou économique. Toutefois,
la ot la littérature utopique s’évertue généralement a décrire, dans
ses moindres détails, la pertinence de son systeme*, le roman de

4. Voir Raymond Trousson, D’utopie et d’utopistes, Paris, L’Harmattan, 1998,
p. 29-33. L’utopie littéraire a proprement parler (dont le meilleur exemple
demeure le récit fondateur de Thomas More) s’organise en fonction d’une
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Houellebecq se préoccupe essentiellement du contexte (a la fois
social, historique, scientifique, philosophique) qui a donné nais-
sance a Phypothese d’une fin de ’homme, conjoncture qui recou-
vre grosso modo les cinquante dernieres années. L’actualisation de
cette hypothese tient dans les toutes derniéres pages du roman et
établit une mise a distance par rapport a Ihistoire de Michel et
Bruno: «ce livre doit malgré tout étre considéré comme une fic-
tion [...]. Ce qui suit, par contre, appartient a 'Histoire » (PE,
p. 307), celle qui vient aprés P’humanité et dont le lecteur ne saura
a peu pres rien.

Le principal intérét de I’épilogue, en ce sens, consiste a nous
révéler I'identité de cet obscur narrateur qui, dans les trois cents
pages qui précedent, parle de 'humanité actuelle comme nous par-
lons des dinosaures; car le fait que les événements nous soient pré-
sentés par un individu qui échappe a leur emprise, un membre de
cette espece pour qui ’humanité actuelle est chose du passé, confere
au récit une valeur référentielle inconcevable en dehors de la fiction.
Délivré de la menace du temps et des aléas de la subjectivité (rien
que cela...), Pétre, si on peut encore parler en ces termes, pose sur
la seconde moitié du xx¢ siecle un regard omniscient, indélébile et
profondément déterministe. Malgré tout ce qui les dissocie en appa-
rence (nous y reviendrons), Michel et Bruno représentent les deux
faces d’'une méme médaille qui, a la lumiere de I'épilogue, se révele
tout entiere tournée vers le désastre. Le narrateur des Particules élé-
mentaires se fait alors semblable a ’Ange de 'Histoire tel que I'ima-
gine Benjamin: «La ou nous apparait une chaine d’événements, il
ne voit, lui, qu’une seule et unique catastrophe®», sauf qu’au lieu de
vouloir y remédier, il se contente d’en disséquer froidement le cours,
histoire de rendre hommage a «cette espece douloureuse et vile, a
peine différente du singe [...] qui, pour la premiere fois de l'histoire
du monde, sut envisager la possibilité de son propre dépassement »
(PE, p. 316). 1l s’agit, d’'une certaine fagon, de créer I'illusion d’une
neutralité, d’un jugement d’ensemble. A cet effet, I'analogie qu’éta-
blit Michel Djerzinski entre les théories de Griffiths et la mémoire
humaine s’avere particulierement éloquente:

hypothese fictive, postulée des le départ, dont elle va s’attacher a démontrer la
validité. « Rien ne change dans I'utopie, I'univers qu’elle perpétue est déja
fini», affirme Trousson, ce qui explique en partie qu’elle privilégie souvent la
description au détriment du romanesque.

5. Walter Benjamin, «Sur le concept d’histoire », dans (Euvres III, Paris, Galli-
mard, coll. « Folio/Essais », 2000, p. 434.
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La mémoire d’une vie humaine ressemble a une histoire consis-
tante de Griffiths [...]. Les histoires consistantes de Griffiths ont
été introduites en 1984 pour relier les mesures quantiques dans
des narrations vraisemblables. [...] A partir d’un sous-ensemble
de mesures on peut définir une histoire, logiquement consis-
tante, dont on ne peut cependant pas dire qu’elle soit vraie; elle
peut simplement étre soutenue sans contradiction [...] lhistoire
que tu es @ méme de reconstituer a partir de tes propres souve-
nirs est une histoire consistante, justifiable dans le principe
d’une narration univoque. (PE, p. 65-66)

N’est-ce pas le propre du roman que de produire une histoire con-
sistante a partir d’éléments qui, a défaut d’étre vrais, trouvent leur
référent dans la réalité? Sans pour autant accoler au roman un
modele scientifique, on peut considérer I’épilogue des Particules
élémentaires comme cette mise a distance apte a rallier et & articu-
ler, au sein d’une « narration vraisemblable », des images du
monde inconciliables. Empruntant a Foucault I'idée d’une fin de
I’homme comme idéologie, C’est-a-dire en tant que sujet de sa pro-
pre pensée, capable de se percevoir dans le temps et dans lhistoire,
Houellebecq prend le parti d’une fin de I’histoire afin de se donner
les moyens d’en questionner le développement, de « penser au plus
pres de cette disparition». Evidemment, il s’agit d’'un trompe-
Pceil: pas plus que la littérature, la science ne peut aujourd’hui
prétendre a une représentation univoque de 'univers. La relativité,
le Big Bang, la mécanique quantique, la théorie du chaos indi-
quent, méme au terme des expertises les plus poussées, qu’il sub-
siste toujours un certain niveau d’organisation dont il est impossi-
ble de rendre compte, précisément parce que la nature n’est pas
une réalité finie et que nous y prenons part. Reste, pour le savant
comme pour [’écrivain, a se créer des instruments de mesure sus-
ceptibles de pallier cet au-dela de la représentation. Foucault lui-
méme, a vrai dire, percevait dans la littérature «le mode par excel-
lence de I'impossibilité 7 ».

6. Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966. Notons au pas-
sage, a la suite de nombreux commentateurs, que les toutes dernieres lignes
des Particules élémentaires figurant avant I’épilogue pastichent explicitement
celles des Mots et les choses. 11 faut toutefois prendre au second degré les
emprunts de Houellebecq a la philosophie lorsqu’on sait qu’il qualifie, quel-
ques pages plus tot, de « surestimation insensée» (PE, p. 314) lattention por-
tée, au cours des derniéres années, aux travaux de Foucault, de Derrida et de
Deleuze, tout en déplorant qu’aucune philosophie neuve n’ait succédé a ces
auteurs.

7. Michel Foucault, Les mots et les choses, ouvr. cité, p. 395.
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De ce point de vue, si la science prend en charge la mutation
métaphysique que le roman proclame, C’est aussi parce qu’elle per-
met de rompre avec plusieurs a priori romanesques. La science
nomme «expérience de pensée» ce procédé selon lequel on pose
un cadre fictif dans le but d’explorer les nouvelles perspectives
qu’il dévoile. Comme le soutient Nancy Murzilli, sa pratique vise a
ébranler nos habitudes de pensée: «une expérience de pensée est
I'invention d’un scénario dans lequel on cherche a voir de maniere
différente comment certaines choses se lient entre elles [...] et il en
va parfois des expériences de pensée comme des fictions littéraires;
il suffit de modifier le contexte pour que les choses réagissent diffé-
remment®». Bien entendu, la science et la littérature ne partagent
pas les mémes desseins; 1a ou le chercheur espére tantot des résul-
tats, tantot la mise en application de son savoir, écrivain peut
exploiter indéfiniment le territoire de 'expérience — et s’intéresse,
bien souvent, davantage au probleme qu’a la solution. Dans un cas
comme dans Pautre, pourtant, il s’agit de faire appel a 'imagina-
tion pour transfigurer et renouveler notre rapport au monde, du
moins pour faire en sorte que «les choses» se révelent sous un
autre jour. La science, dans Les particules élémentaires, assure égale-
ment cette perspective; ainsi que le remarque Michel Pierssens,
elle «force le lecteur a participer activement a Ieffort d’élaboration
d’une construction mentale qui déstabilise sa vision du monde
[...]. Par ce moyen, la fiction est aussi connaissance®», tout a la
fois image et préfiguration du réel qu’elle convoque.

2. Eloge de la confrontation

Deux hommes, s’ils veulent s’entendre vraiment,
ont dit d’abord se contredire. La vérité est fille de
la discussion, non pas fille de la sympathie.

Gaston Bachelard '

C’est d’ailleurs dans 'optique d’un renouvellement de notre
rapport au monde et a ses représentations que 'auteur des Particules

8. Nancy Murzilli, «La fiction ou 'expérimentation des possibles », Fabula (col-
loque en ligne 2001). On retrouve les textes des débats en ligne sur le site
de Fabula a Padresse suivante: www.fabula.org/effet/interventions/11.php

9. Michel Pierssens, « L’écrit de la science », Alliage, Nice, n° 38, automne 1999,
p. 42.

10.  Gaston Bachelard, La philosophie du non [1944], Paris, Presses universitaires
de France, coll. « Quadrige », 1988, p. 133.
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élémentaires, ingénieur de formation, s’intéresse d’abord a la révo-
lution quantique, plus précisément aux travaux de Niels Bohr qui
menerent, en 1927, a linterprétation de Copenhague!'. Dans un
article consacré a la poétique de Jean Cohen, Houellebecq s’inter-
roge notamment sur la capacité de la science et de la littérature a
rendre compte d’un réel de plus en plus évanescent:

Le principe de complémentarité introduit par Bohr est une sorte
de gestion fine de la contradiction: des points de vue sont intro-
duits sur le monde; chacun d’eux, pris isolément, peut étre
exprimé en langage clair; chacun d’eux, pris isolément, est faux.
Leur présence conjointe crée une situation nouvelle, inconforta-
ble pour la raison; mais c’est uniquement a travers ce malaise
conceptuel que nous pouvons accéder a une représentation cor-
recte du monde. Parallelement, Jean Cohen affirme que l'utilisa-
tion absurde que la poésie fait du langage n’est pas a elle-méme
son propre but [...]. Elle est 'absurdité rendue créatrice; créatrice
d’un sens autre, étrange mais immédiat, illimité, émotionnel 2.

La confrontation, le contrecoup ne sont-ils pas le point de
départ de toute remise en question? A cheval sur la fiction et la
théorie, le clinique et le pathétique, le corpusculaire et 'ondula-
toire, Les particules élémentaires se construit autour d’une série
d’oppositions idéologiques et narratives qui s’averent une donnée
fondamentale de 'écriture de Houellebecq; la vérité, s’il en est
une, ne peut advenir que dans cet espace de 'entre-deux, «incon-

11. Les termes de l'interprétation de Copenhague dépassent largement nos com-
pétences et le cadre de cette analyse. On retiendra cependant I'influence de cet
accord sur le protocole de la science. Grosso modo, les travaux de Bohr sur les
particules élémentaires ayant prouvé I'impossibilité de mesurer simultané-
ment tous les parametres d’un systéme sans en perturber la mesure, une
majorité de chercheurs et de physiciens poseront, en lieu et place d’'un hypo-
thétique monde réel, le couple observateur-observé comme unique base de la
connaissance. En d’autres termes, 'interprétation de Copenhague invalide
I’hypothese d’un savoir empirique et engage a revoir les rapports entre I'objet,
le sujet et le monde. C’est surtout ce dernier aspect qui interpellera philoso-
phes et écrivains au xx© siecle. Rappelons cependant que ces théories ne
s’appliquent qu’a la réalité subatomique et a ceux qui I'étudient; elles n’auto-
risent en rien la croyance déconstructiviste selon laquelle la réalité n’existe pas
en dehors du sujet qui la crée.

12. Michel Houellebecq, « L’absurdité créatrice », dans Interventions, Paris, Flam-
marion, 1998, p. 36. Ce texte a été publié une premiere fois dans Les inrockup-
tibles en 1995, a Poccasion de la réédition de Structure du langage poétique
(1966) de Jean Cohen. Notons au passage que les deux derniers mots de la
citation, «illimité, émotionnel », font directement écho au titre de la troisiéme
partie des Particules élémentaires.
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fortable pour la raison », assurément, mais néanmoins porteur
«d’un sens autre ». Entre les considérations pragmatiques de
Michel et les déboires sexuels de Bruno, une banale visite au super-
marché et une révolution métaphysique, 'écriture de Houellebecq
accumule les registres de langage et les points de vue sur le monde
de maniere a tirer profit de « ce malaise conceptuel ».

A travers Michel et Bruno, dans un premier temps, se
déploient deux visions radicalement différentes de ’homme et de
la place qu’il occupe dans I'évolution. Professeur de littérature,
écrivain a ses heures, Bruno se veut I'expression grotesque mais
néanmoins touchante d’'une humanité portée par le désir et I'ins-
tinct animal, avec ceci de particulier que la lutte pour la survie,
dans la société néolibérale ou il évolue, passe moins par la satisfac-
tion des besoins immédiats que par la poursuite des fantasmes
imposés et alimentés par le marché de la séduction et la publicité.
Semblable en cela au Raphaél Tisserand d’Extension du domaine de
la lutte, il expérimente «la sexualité [comme] un systeme de hié-
rarchie sociale *» au sein duquel la réussite n’est jamais que 'apa-
nage d’une sphere privée — élite, on s’en doute, dont il ne fait pas
partie. Son « anti-destin », pour reprendre le terme de Denis
Tillinac 4, consiste deés lors a poursuivre frénétiquement la logique
de la frustration qui régente son existence depuis son « premier
souvenir, [...] celui d’'une humiliation» (PE, p. 38), jusqu’a sa
retraite volontaire et définitive a 'asile. « Animal oméga '*», pris
dans I’engrenage d’un désir aliénant, il se montre, d’'un bout a
l'autre du roman, entieérement soumis a son environnement :

Je ne sers a rien, dit Bruno avec résignation [...]. Placé en
dehors du contexte économique-industriel, je ne serais méme
pas en mesure d’assurer ma propre survie: je ne saurais com-
ment me nourrir, me vétir, me protéger des intempéries; mes
compétences techniques personnelles sont largement inférieures

13.  Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, Paris, J’ai lu, 1997,
p- 93.

14. Denis Tillinac, « Vies paralleles », L’Atelier du roman, Paris, n° 18, juin 1999,
p-41.

15. Titre d’un chapitre se rapportant a I’'adolescence de Bruno. Entre deux humi-
liations subies par 'adolescent alors qu’il réside au college de Meaux, le narra-
teur précise que «les sociétés animales fonctionnent presque toutes sur un
systeme de dominance. [...] le méle le plus fort du groupe est appelé I'animal
alpha; celui-ci est suivi du second en force, animal béta, et ainsi de suite
jusqu’a I'animal le moins élevé dans la hiérarchie, appelé animal oméga» (PE,
p- 45).



76 TANGENCE

a celles de 'homme de Néanderthal. Totalement dépendant de la
société qui m’entoure, je lui suis pour ma part a peu pres inutile;
tout ce que je sais faire c’est produire des commentaires douteux
sur des objets culturels désuets [...] Au fond, la seule personne
utile que je connaisse, c’est mon frere. (PE, p. 201-202)

Son frere: Michel Djerzinski, chercheur en biophysique et ins-
tigateur, un peu malgré lui, de la mutation métaphysique que le
roman proclame. Figure emblématique de la raison positiviste, ce
personnage, en qui certains ont vu un Meursault futuriste, consti-
tue le principal vecteur des discours scientifiques du roman; a tra-
vers lui se dessine 'idée d’une prise en charge, par ’homme, de sa
propre évolution. Il dira lui-méme: « Aucune mutation métaphysi-
que ne s’accomplit sans avoir été annoncée [...] par un ensemble
de mutations mineures, souvent passées inapercues au moment de
leur occurrence historique. Je me considére moi-méme comme
I'une de ces mutations mineures » (PE, p. 179).

Malgré cela, Michel ne correspond en rien a I'idée que 'on
peut se faire d’un prophete. Sa lucidité, pour reprendre une image
employée dans le roman, reléve davantage de la dépression que
d’une quelconque croisade scientifique: «ainsi peut-on imaginer
un dépressif amoureux, tandis qu’un dépressif patriote parait fran-
chement inconcevable» (PE, p. 229). Reclus et taciturne, étranger
au désir comme au plaisir, il se contente d’observer 'existence
humaine avec la distance avisée du scientifique: « En réalité,
affirme-t-il aussi naturellement que s’il parlait sport ou météo,
tout espoir de fusion étant anéanti par 'évidence de la mort maté-
rielle, la vanité et la cruauté ne peuvent manquer de s’étendre »
(PE, p. 162). Sa vision des choses en acquiert évidemment quelque
chose d’austere et de mécanique; observant la mer irlandaise, il
pense aux poissons qui se dévorent entre eux «avant d’étre dévorés
a leur tour par des poissons plus massifs» (PE, p. 293); s’il réve,
c’est «a des poubelles gigantesques remplies [...] d’organes sexuels
tranchés» (PE, p. 16) ou alors, littéralement, a «la sphére du non-
étre» (PE, p. 236). Par le biais des considérations de Michel se
déploie ainsi une vision du monde éminemment clinique qui, dans
une certaine mesure, a pour effet de scientifiser un contenu a pro-
prement parler romanesque. A titre d’exemple, ce passage censé
décrire la beauté d’Annabelle, son amie d’enfance:

A partir de I’age de treize ans, sous I'influence de la progestérone
et de 'cestradiol sécrétés par les ovaires, des coussinets graisseux
se déposent chez la jeune fille a la hauteur des seins et des fesses.
Ces organes acquieérent dans le meilleur des cas un aspect plein,
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harmonieux et rond; leur contemplation produit alors chez
I’homme un violent désir. (PE, p. 57)

Ce peut étre encore ce constat intraitable de Michel quant a I'exis-

tence que mene son demi-frere:
Pouvait-on considérer Bruno comme un individu? Le pourrisse-
ment de ses organes lui appartenait, c’est a titre individuel qu’il
connaitrait le déclin physique et la mort [...]. De méme que
Iinstallation d’une préparation expérimentale et le choix d’un ou
plusieurs observables permettent d’assigner a un systéme atomi-
que un comportement donné — tant6t corpusculaire, tantot
ondulatoire —, de méme Bruno pouvait apparaitre comme un
individu, mais d’un autre point de vue, il n’était que I’élément
passif d’un déploiement historique [...] Ainsi les pigeons
(Colombia livia) becquettent fréquemment le sol lorsqu’ils ne
peuvent obtenir la nourriture convoitée, alors méme que le sol
ne comporte aucune nourriture comestible. (PE, p. 178)

L’amour, le désir, la mort sont ici disséqués comme autant de
symptomes d’une humanité déchue. Les particules élémentaires
s’applique de cette maniére a structurer, démystifier, standardiser
des phénomenes ou des sentiments qui relevent bien souvent de
lirrationnel, de 'ambigu, du romanesque: la mémoire se fait sem-
blable a une «histoire consistante de Griffiths», la liberté s’expli-
que sur la base d’une analogie avec «’hélium hyperfluide » (PE,
p- 92), tandis que la mort, ressort ultime de la pensée impensable,
se résorbe « dans la sensation plus générale et plus flasque du
vieillissement » (PE, p. 121). Il s’agit, semble-t-il, d’extraire ce qu’il
y a de plus humain en ’homme pour étre 8 méme de le soumettre
a la raison — de couper court, également, a l'illusion tenace vou-
lant que ’homme soit le centre de I'univers; car Bruno et Michel,
en bout de ligne, se révelent pareillement impuissants face a
Iemprise du déterminisme. « Le monde extérieur [a] ses propres
lois », affirme aprés coup le narrateur du roman, «et ces lois ne
[sont] pas humaines » (PE, p. 279).

«Macrodéterminisme: c’est le crédo de Michel [...] pour qui
I’Histoire chemine vers ce point faussement oméga [...] ol
I’humain saura se recréer. Microdéterminisme: c’est le sort de
Bruno, fétu mobile soumis a ’enchainement de stimuli [...] '*».
Deux stéréotypes, en quelque sorte, a travers lesquels se dressent
chacun des poles de I'évolution telle qu’on peut la concevoir dans
le roman; C’est-a-dire, d'un c6té, une humanité qui s’organise en

16. Denis Tillinac, art. cité, p. 41.
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fonction de ses désirs et de ses pulsions, subordonnée a I'histoire
naturelle, et de 'autre, un appel a la raison comme gage d’émanci-
pation de 'homme vis-a-vis de lhistoire. Il n’en faudrait pas plus
pour sombrer dans le manichéisme si le roman n’entretenait une
tension constante entre ces deux perspectives. De la confrontation
ne surgit en effet aucun dépassement, aucune certitude, sinon celle
qu’il n’y a pas d’issue a «'univers mental de la séparation» (PE,
p- 10). Plutdt que d’apaiser ce climat d’«apocalypse seche» (PE,
p. 15), la science et son langage austere contribuent a l'alimenter ;
il s’agit non seulement de romantiser la science en la mettant au ser-
vice du récit de fiction, mais également de rationaliser la matiere
romanesque de fagon a questionner certaines vérités consenties, a
commencer par celle qui suppose d’emblée que ’humanité pro-
gresse. Loin d’étre les joyeux artisans d’une marche vers la surhu-
manité, les personnages houellebecquiens évoluent et meurent
sous le signe d’une catastrophe annoncée qui s’apparente davan-
tage a un cul-de-sac qu’a une quelconque transition vers un
monde meilleur. Le recours du narrateur a 'imparfait, notam-
ment, confere au portrait de notre époque une dimension étrange.
On lira par exemple: «Parfois les préservatifs glissaient, ou explo-
saient. Ils mourraient alors du sida» (PE, p. 320); «Il n’y avait, un
peu partout dans 'univers, que des tentatives incertaines et en
général peu convaincantes» (PE, p. 124); «Une chose était cer-
taine: plus personne ne savait comment vivre» (PE, p. 120); ou
encore, « Naturellement, il n’y avait pas d’issues» (PE, p. 243; je
souligne). Comme le signale Marek Bienczyk,

La naiveté feinte du narrateur qui se permet de proférer de gros-
ses banalités de tous les jours nous touche par le miracle de la
tournure: un bout de réalité qui nous est expliqué comme si
nous étions des enfants ou des martiens devient, avec toute sa
charge de banalité, comme un étonnement et nous émeut en
passant. L’évidence surprenante — cet oxymoron n’est-il pas la
définition de chaque bon roman qui s’ouvre au réel '7?

S’ouvrir au réel dans un monde ot «le comportement est —
dans ses grandes lignes comme dans ses détails — aussi rigoureu-
sement déterminé que celui de tout autre systéeme naturel » (PE,
p- 92) implique forcément un déplacement de perspective. La ou
d’aucuns ont percu les indices d’une esthétique postmoderniste,
les rapprochements qu’opere Houellebecq entre des éléments de

17.  Marek Bienczyk, « Sur quelques éléments (particuliers) de I'art romanesque »,
L’Atelier du roman, Paris, n° 18, juin 1999, p. 29.
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forme ou de contenu éloignés ont également pour effet de révéler,
parmi les fausses représentations du monde, des phénomenes ou
des manifestations qui, autrement, pourraient sembler banals ou
évidents. Au-dela de la fin amenée par la science, de celle de I’his-
toire telle qu’elle se présente dans le roman, la narration renvoie
ainsi a une épopée de destruction beaucoup moins radicale, mais
qui n’en demeure pas moins la véritable finalité du texte; I'unique
lecteur des Particules élémentaires est bien évidemment de ce siecle,
tant et aussi longtemps qu’on se contentera de cloner des brebis...

3. De la désacralisation du monde

Comment pallier I'effet de pétrification intellec-
tuelle que déclenche la contemplation de ce masque
de la science, tel le visage d’une nouvelle méduse?
Comme Persée, tendons-lui un miroir ot ce visage
lui apparaitrait tel qu’il se montre & nous.

Jean-Marc Lévy-Leblond !¢

A défaut de favoriser un discours homogene, Les particules élé-
mentaires nous invite a questionner plus avant un ensemble de dis-
cours qui se présentent comme «allant de soi». L’idée de progres,
plus particulierement, trouve chez Houellebecq des résonances
gringantes, tandis que la science, au-dela de ses concepts, s’inscrit
aussi dans le roman a titre d’imaginaire social. On a vu se multi-
plier, au cours des derni¢res décennies, les prophéties d’une grande
mutation, biologique pour certains, informatique pour d’autres;
de fagon plus générale, le développement scientifique participe
d’une rhétorique publicitaire faisant de chaque découverte le palla-
dium de P’avenir. Or, bien qu’il fasse appel a une amélioration
génétique de ’homme, le roman de Houellebecq n’envisage en
rien évolution humaine comme un déploiement linéaire. Au con-
traire, I’épilogue marque une rupture arbitraire avec ce qui pré-
céde: «C’est ainsi que I'histoire humaine, du xve au xx¢ siecle, peut
essentiellement se caractériser comme étant celle d’une dissolution
et d'une désagrégation progressives» (PE, p. 309). De ce fait, si la
mutation s’accomplit, c’est moins pour couronner la marche en
avant de ’humanité que parce que celle-ci a atteint un cul-de-sac.

18. Jean-Marc Lévy-Leblond, « La nouvelle méduse, ou La science en son miroir »,
Théorie-Littérature-Enseignement (TLE), Saint-Denis, n° 15 (Pratiques de la
complexité), automne 1997, p. 9-10.
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Impasses, dissolution et stérilité forment la trame des Particu-
les élémentaires. Le mariage, d’abord, ne conserve de I'union qu’il
proclame que la charge qui incombe aux divorcés, et encore;
Michel et Bruno sont élevés par leurs grands-parents (de souche
différente, d’ailleurs, puisqu’ils ne partagent pas le méme pere),
apres avoir été abandonnés par une mére hippie avant I’heure pour
qui «les soins fastidieux que réclame I’élevage d’un enfant» se
révelent incompatibles avec son «idéal de liberté personnelle » (PE,
p- 28). Bruno décrit quant a lui son mariage comme un divorce
programmé:

Je me rendais trés bien compte qu’au fond on rentrait a Paris

pour divorcer tranquillement [...]. J’étais un salaud, je savais

que j’étais un salaud. Normalement les parents se sacrifient, c’est

la voie normale. Je n’arrivais pas a supporter la fin de ma jeu-

nesse; a supporter 'idée que mon fils allait étre jeune a ma

place, qu’il allait peut-étre réussir sa vie alors que javais raté la

mienne. (PE, p. 186)

Le lien filial dans Les particules élémentaires ne garantit appa-
remment aucune pérennité. Au moment de se livrer a lasile,
Bruno réalise n’avoir rien a léguer a ce fils dont la jeunesse lui rap-
pelle paradoxalement sa propre mort: «[...] quel message avait-il
a lui transmettre ? Rien. Il n’y avait rien. [...] Il démarra et s’enga-
gea sur l'autoroute du Sud» (PE, p. 250). Il en va de méme en ce
qui concerne la touchante histoire d’Annabelle qui disparait a la
fin de la premiere partie du roman, agée de dix-huit ans, pour
resurgir vingt-trois ans (et pres de deux cents pages) plus tard en
femme quadragénaire et désabusée. De tout ce temps écoulé, elle
dira d’abord, lors de ces retrouvailles avec Michel: «je n’ai pas eu
une vie heureuse » (PE, p. 233) — puis ajoutera: « Une fois j’ai cru
vivre quelque chose de sérieux [...] je suis tombée enceinte, il m’a
demandé d’avorter. Je I’ai fait, mais en rentrant de ’hopital, j’ai su
que C’était fini» (PE, p. 234). Il s’ensuit une liaison tardive et stérile
avec Michel, alors que ce dernier consent mollement a lui faire un
enfant qui ne verra jamais le jour en raison d’un cancer de 'utérus.
Attaches sociales, familiales, historiques, sentimentales, toutes les
structures qui, dans la société occidentale, ont pu assurer une cer-
taine continuité, se révelent dans Les particules élémentaires parfai-
tement inopérantes: « Non inscrite dans le cours régulier d’une
ascension progressive, I'évolution humaine acquérait ainsi un tour
chaotique, déstructuré, irrégulier et violent » (PE, p. 165).

Il n’est pas question, toutefois, de glorifier le passé, ni de
méme de le regretter. Faisant référence au début du siecle, Houel-
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lebecq parle notamment de «famine» et de « misere atroce» (PE,
p. 28). Divorce, séparation, violence et dispersion seraient plutot
l'accomplissement, a en croire le roman, de cette génération qui a
décidé que la fin était un commencement, faisant table rase de plu-
sieurs assises sans forcément en instaurer de nouvelles. Génération
de lapres-Deuxieme Guerre qui, en s’interdisant d’interdire, s’est
vue prise au piege d’un laxisme démesuré, décentré parce que trop
pressé d’évacuer I'histoire pour en tirer des lecons. Le climat émi-
nemment glauque du Lieu du Changement ! rend spécialement
compte de I’échec amer de ces hommes et de ces femmes qui,
trente ans apres avoir proclamé le culte de la jeunesse, de I'émanci-
pation et du progres, se retrouvent évincés par leurs propres con-
victions:

Au départ, c’était plutot un endroit alternatif, nouvelle gauche;
maintenant, c’est devenu New Age [...] Cest un endroit agréa-
ble, mais un peu triste; il y a beaucoup moins de violence qu’au
dehors. L’ambiance religieuse dissimule un peu la brutalité des
rapports de drague. Il y a cependant des femmes qui souffrent,
ici. Les hommes qui vieillissent dans la solitude sont beaucoup
moins a plaindre que les femmes dans la méme situation. Ils
boivent du mauvais vin, ils s’endorment et leurs dents puent;
puis ils s’éveillent et recommencent; ils meurent assez vite. Les
femmes prennent des calmants, font du yoga, vont voir des psy-
chologues; elles vivent tres vieilles et souffrent beaucoup. Elles
vendent un corps affaibli, enlaidi; elle le savent et elles en souf-
frent. Pourtant, elles continuent [...]. (PE, p. 140-141)

L’écriture de Houellebecq opeére bien souvent ce type de rap-
pels généalogiques, qui consistent & condenser «’avant» et
«l’aprés» en un seul paragraphe, nous invitant, du coup, a prendre
conscience de Pampleur des ravages. Stratégie nécessaire, manifes-
tement, puisque notre époque, toute imbue qu’elle se montre de
ses progres et de ses certitudes, tend bien souvent a repousser la
critique pour se précipiter allegrement vers ’avenir. Fini le
xx°© siecle. Fini les utopies, les bombes, les idéologies totalitaires.
L’homme du troisieme millénaire est un étre rationnel, il vivra en
moyenne cent ans et, bient6t, la médecine tapissera son corps de
corpuscules de Krause?’. Aucune puissance, écrit Houellebecq,

19. Vestige du mouvement hippie adapté aux valeurs New Age: camping, ateliers
de découverte personnelle, diners végétariens...

20. Professeur de sciences naturelles, Christiane explique a Bruno que les zones
érogenes du corps dépendent de minuscules molécules appelées « corpuscules
de Krause ».
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«n’est capable de tenir face a 'évidence de la certitude rationnelle
[...] Cest une chose dont il faudra se souvenir lorsqu’on voudra
porter un jugement d’ensemble sur la société occidentale » (PE,
p. 270).

On l'aura compris, ce n’est pas sans ambiguité que la science,
dans Les particules élémentaires, s’auréole d’une sacralité douteuse.
Sous le theme prétexté de la surhumanité se révele aussi la faillite
des idéaux progressistes et de certains acquis qui ont constitué le
visage du progres humain, a commencer par la technique; produit
ambivalent de la civilisation occidentale, elle aura certainement
permis de libérer Thomme de plusieurs taches, de plusieurs mala-
dies, voire de repousser la mort, « ce grand égalisateur » (PE,
p- 128). Dans le méme temps, le développement technologique
astreint la société a une certaine logique quantitative que le roman
pousse a son extréme lorsqu’il réduit, par le biais de Michel Djer-
zinski, les comportements humains a un réseau de neurones et de
réactions biochimiques: «la constitution d’attracteurs a travers le
réseau évolutif des neurones et des synapses était la clef de I'expli-
cation des opinions et des actions humaines » (PE, p. 227)! Tout le
monde se réjouira, bien entendu, de voir la science délester
I’homme d’un travail éreintant, de l'affranchir de la douleur et,
dans une certaine mesure, du vieillissement. La question que pose
Les particules élémentaires est plutdt de savoir jusqu’olt on peut
aller sans arracher 'homme a sa condition d’homme; car envisager
I’humain sans prendre en compte sa finitude revient déja a interro-
ger autre chose que '’humain. Il en va de méme en ce qui a trait a
lindividualisme. Généralement per¢u comme une grande con-
quéte des sociétés occidentales, il présente chez Houellebecq un
envers tres sombre : « De 'individualisme naissent la liberté, la sen-
sation du moi, le besoin de se distinguer et d’étre supérieur aux
autres» (PE, p. 160), son expansion étant synonyme, déja dans
Extension du domaine de la lutte, « d’atomisation sociale » (PE,
p- 155), de compétition narcissique et de dégradation des solidari-
tés. «1Il faut se souvenir», conclut le narrateur des Particules élé-
mentaires, «de la place centrale qu’occupaient, pour les humains
de I’age matérialiste [...] les concepts de liberté individuelle, de
dignité humaine et de progres» (PE, p. 309). Par son recours a la
tempérance de l'italique, le roman interroge finalement la validité
de ces concepts si chers aux tenants du modernisme.

Ainsi que l'affirme Edgar Morin, «on peut globalement dire
que le mythe du progres, fondement de notre civilisation, qui vou-
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lait que, nécessairement, demain sera meilleur qu’aujourd’hui,
[...] s’est effondré en tant que mythe? ». Le roman de Houelle-
becq se veut le reflet d'un monde ol «les questions philosophiques
[ont] perdu, dans 'esprit du public, tout référent bien défini» (PE,
p- 314) et ou « plus personne ne [sait] comment vivre » (PE,
p- 120). Du point de vue de la science, lorsqu’un systeme donné se
trouve saturé par des probléemes qu’il ne peut plus résoudre, il y a
deux possibilités : soit la régression générale, soit un changement
de systeme. A cheval sur ces deux éventualités, Les particules élé-
mentaires prend le pari d’'une mutation biologique afin de rendre
compte, a I'ere de la biogénétique, de I'intelligence artificielle et des
discours innombrables sur ce qui nous attend, du fossé qui subsiste
entre 'état des connaissances et les processus historiques. L’ironie
de Houellebecq, a cet effet, ne laisse planer aucun doute:

A

Pour la vingtieme fois en quinze jours, j’ai tenté d’étre terrorisé
par les perspectives offertes par le clonage humain. Il faut dire
que ¢a part mal, avec la photo de cette brave brebis écossaise
(qui, en plus, on a pu le constater au journal de TF1, béle avec
une stupéfiante normalité). Si le but recherché était de nous
faire peur, il aurait été plus simple de cloner des araignées.
Jessais d’imaginer une vingtaine d’individus disséminés a la sur-
face de la planéte, porteurs du méme code génétique que le
mien. Je suis troublé, c’est vrai (d’ailleurs méme Bill Clinton est
troublé, c’est dire); mais terrorisé, non, pas exactement. Est-ce
que j’en serais venu a ricaner de mon code génétique? [...]

Pas la peine de crier a 'eugénisme, donc, le roman n’est pas
une science. Il faut lire Les particules élémentaires comme une
réflexion sur notre époque qui integre les données de la science
contemporaine afin de mieux en questionner les discours et les
effets — et si aucun systéme ne peut aujourd’hui prétendre a une
représentation univoque de I'univers, laissons a la science le far-
deau de la vérité, et au roman le privilege d’exalter nos doutes.

21. Edgar Morin, « Entretien avec Anna Rapin », Label France, Paris, n° 28, juillet
1997, p. 64.

22.  Michel Houellebecq, «A quoi servent les hommes », Interventions, ouvr. cité,
p. 144,



