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Du meurtre en série au meurtre
sériel : le sérialisme à l’œuvre dans
Djinn d’Alain Robbe-Grillet
Karine Lalancette, Université Laval

Djinn, d’Alain Robbe-Grillet, est construit selon les grands princi-
pes de la musique sérielle. Le récit central de ce roman se déve-
loppe, en effet, en quatre séquences narratives qui reprennent
sensiblement les mêmes événements. Les trois dernières séquen-
ces sont toutefois déduites de la première, suite à l’imposition de
différentes règles formelles. Dès lors, le récit ne tire plus son sens
du développement linéaire du récit, mais des liens formels qui
unissent chaque séquence à la matrice narrative. Le but de cet
article est de montrer quelques-unes des règles formelles qui
permettent l’élaboration de Djinn. En observant les effets que
produit le mécanisme sériel à l’intérieur du récit, il cherche aussi à
mettre en évidence les particularités découlant de l’incursion du
sérialisme dans le monde de la fiction.

De tous les romans d’Alain Robbe-Grillet, Djinn. Un trou
rouge dans les pavés disjoints 1 est certes l’œuvre qui a le moins
attiré l’attention de la critique. Les visées pédagogiques qui sous-
tendent l’écriture de ce texte expliquent peut-être ce désintérêt 2. Et

1. Alain Robbe-Grillet, Djinn. Un trou rouge dans les pavés disjoints, Paris,
Minuit, 1981. La pagination sera désormais donnée entre parenthèses, dans le
corps du texte et immédiatement à la suite des citations tirées de ce roman.

2. Dans son étude sur Robbe-Grillet, Roger-Michel Allemand rappelle que Djinn
fut, de prime abord, écrit pour une université américaine qui avait demandé à
l’auteur de composer un roman qui servirait de support pédagogique dans les
cours d’enseignement du français. La première version du texte fut donc
publiée aux États-Unis en 1981, sous le titre Le rendez-vous. Pour initier les
étudiants aux problèmes que pose la langue française, chaque chapitre du
roman aborde un problème particulier de la langue dont le degré de difficulté
progresse avec l’évolution du récit. Sous sa forme originale, le récit était aussi
accompagné de questionnaires qui, à la fin de chaque section, amenaient les
étudiants à réfléchir sur les particularités de la langue française et sur les
grandes règles du roman d’espionnage. Au cours de la même année, le texte 
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pourtant, pour les amateurs des jeux formels que pratique Robbe-
Grillet et pour tous ceux qui s’intéressent de près ou de loin aux
influences qu’a eues sur la littérature, au cours du XXe siècle, le
développement du formalisme mathématique et de la musique
contemporaine, ce roman est une véritable invitation au plaisir.
Outre sa construction grammaticale fort complexe, Djinn est l’une
des seules œuvres littéraires où l’auteur s’amuse à l’évidence avec
les principes de l’écriture sérielle. Avant la publication de ce
roman, les grands principes de la musique sérielle avaient surtout
influencé l’écriture de certaines œuvres cinématographiques de
Robbe-Grillet, qu’il s’agisse de L’Éden et après (1971) ou encore de
Glissements progressifs du plaisir (1974). Or si, dans L’Éden et après,
le principe sériel sert principalement à déterminer l’ordre d’appari-
tion de divers thèmes génératifs (le sang, le verre brisé, les objets
coupants, etc.) à l’intérieur des différents épisodes de l’histoire 3,
dans Djinn, il régit la construction des diverses facettes du récit,
affectant subséquemment l’ordre chronologique des événements,
l’identité des personnages et le registre de fiction développé par
chaque épisode. C’est pourquoi je proposerai d’examiner les prin-
cipales règles d’opération qui conditionnent la composition sérielle
du texte et les effets qu’elles produisent à la lecture. Je tenterai
ensuite de montrer comment, chez Robbe-Grillet, le principe
sériel, tout en brisant la linéarité traditionnelle du récit, permet la
progression d’une intrigue. Derrière les constantes reprises et
transformations du texte se cache, en effet, un événement particu-
lier qui aboutit au meurtre d’une jeune femme. Or cette intrigue,
qui se glisse subtilement à travers les séries, déroge aux principes
de l’écriture sérielle. Un regard sur les grands principes de la musi-
que sérielle et sur la manière dont Robbe-Grillet les a adaptés à son
écriture permettra ainsi de voir si l’application des principes sériels
au récit de Djinn engendre d’autres particularités.

66 TANGENCE66 TANGENCE

sera publié aux Éditions de Minuit. Pour cette publication, l’auteur a fait
quelques modifications : il a changé le titre du roman, retiré les questionnaires
et ajouté un prologue et un épilogue au roman. Le récit central, qui raconte
les aventures de Simon Lecœur, est par contre resté le même. Voir Roger-
Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet, Paris, Seuil, 1997, p. 136.

3. Sur l’influence du sérialisme dans L’Éden et après et les œuvres cinémato-
graphiques de Robbe-Grillet, voir Bruce Morrissette, « Post-Modern
Generative Fiction : Novel and Film », Critical Inquiry, Chicago (Illinois),
hiver 1975, p. 253-262, et Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet, ouvr.
cité, p. 156.
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Fécondité de la « matrice narrative » et engendrement fonctionnel
des séquences du récit

Le récit central de Djinn, qui raconte les aventures de Simon
Lecœur, un jeune homme nouvellement recruté par une organisa-
tion clandestine qui combat l’emprise de la machine sur le monde,
se développe en quatre épisodes ou plutôt en quatre séquences
narratives de longueur décroissante qui reprennent, à leur
manière, les mêmes événements. J’utilise les termes épisode et
séquence comme des synonymes : la séquence A couvre les chapi-
tres 1 à 5, la séquence B les chapitres 6 et 7, la séquence C le chapi-
tre 8 à l’exception des pages 137, 138 et 139 qui forment la
séquence D. Le terme scène, quant à lui, désigne un passage du
texte qui, à l’intérieur d’un chapitre, se développe autour d’un évé-
nement et d’un lieu particuliers. Chacune de ces séquences se ter-
mine par une rupture brusque du texte et laisse la place à une autre
séquence qui débute sensiblement de la même manière que la pre-
mière.

À l’exemple d’Arnold Schönberg, qui composait ses œuvres
musicales à partir d’un ensemble fini de douze sons strictement
ordonnés à l’intérieur d’une première séquence 4, Robbe-Grillet a
donc construit le récit central de Djinn à partir d’un ensemble fini
d’éléments, c’est-à-dire d’actions, de lieux, de personnages et de
thèmes qui sont tous présentés et ordonnés à l’intérieur du pre-
mier épisode (A). Ces éléments sont par la suite repris et redistri-
bués à l’intérieur des trois autres séquences du récit (B, C et D),
selon différentes règles formelles appliquées à la première sé-
quence. Véritable « matrice narrative à partir de laquelle tout paraît
devoir se développer 5 », le premier épisode de Djinn contient donc
en lui-même tous les matériaux nécessaires à l’élaboration du récit.
Comme le veut le principe de l’écriture sérielle, il contient « en
germe, dans sa structure même, toutes les possibilités de permuta-
tions et de transformations sur lesquelles se fondera le déroule-
ment futur du discours 6 ».

Dans Djinn, le nombre et le degré de transformations possi-
bles sont toutefois plus élevés que dans une composition musicale,
puisque les matériaux qui fondent le récit sont, contrairement aux

4. Francis Bayer, De Schönberg à Cage. Essai sur la notion d’espace sonore dans la
musique contemporaine, Paris, Klincksieck, 1981, p. 38.

5. Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet, ouvr. cité, p. 115.
6. Francis Bayer, De Schönberg à Cage, ouvr. cité, p. 50.
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notes de musique, investis d’une charge sémantique qui ouvre la
voie à de nombreuses interprétations. L’énoncé « L’amour est
aveugle » (p. 62) vient donner forme, dans le texte, à des scènes très
diverses. Si, dans la matrice narrative, il est pris en son sens figuré
pour expliquer l’abrutissement que produit, chez Simon, la ren-
contre d’une femme prénommée Djinn, dans les autres séquences
il est divisé en ses éléments essentiels pour donner successivement
naissance à des scènes qui exploitent tantôt le thème de l’amour
(p. 119-120), tantôt celui de la cécité (p. 95-104 ou p. 134-135).
Parce qu’ils sont investis d’un sens polysémique, les matériaux qui
fondent le récit de Djinn peuvent donc donner forme à une multi-
tude de scènes ou de thèmes différents. Cette particularité permet
au récit de se développer selon une structure plus souple que celle
qui sous-tend le développement de la musique sérielle. Cette sou-
plesse laisse plus de place à la diversité, mais tend par contre à
masquer le phénomène de reprises et de transformations qui
donne naissance à certaines scènes des séquences B et C. 

Les règles formelles qui régissent le développement du récit

a) Le principe de dédoublement interne des personnages

Dans Djinn, le processus sériel ne se développe pas d’une
manière continue puisque, selon la théorie élaborée par Arnold
Schönberg, c’est toujours à la première séquence que sont impo-
sées les règles de transformation. « [Dans] une œuvre strictement
sérielle, toute figure […], quelle qu’elle soit, entretient des rap-
ports structurels extrêmement précis et rigoureux avec la forme
originale de la série 7 ». Dans le texte, les séquences B, C et D sont
donc des dérivées de la première séquence narrative et non, par
exemple, C de B qui la précède. Ce principe, qui vient court-
circuiter la linéarité du récit, explique pourquoi le lecteur a la vive
impression que l’histoire recommence dès que débute une nou-
velle séquence narrative. L’effet de rupture que ces reprises produi-
sent est d’autant plus frappant que les intrigues des séquences B, C
et D n’ont aucun lien entre elles et ne sont pas régies par les mêmes
règles formelles. Si ces trois séquences reprennent et transforment
l’identité des personnages présentés à l’intérieur de la matrice nar-
rative, seul l’épisode C est marqué par un phénomène de dédou-
blement interne des personnages. Dans cette séquence, la majorité
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7. Francis Bayer, De Schönberg à Cage, ouvr. cité, p. 51.
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des protagonistes du premier épisode réapparaissent au moins
deux fois, sous deux identités différentes : Djinn sous les traits de la
narratrice et de Caroline (l’amie que cette dernière va chercher à la
gare) qui, comme elle, sont grandes, minces et ont des cheveux
courts, très blonds et un « doux visage, légèrement androgyne qui
rappelle celui de l’actrice Jane Frank » (p. 12-13 et p. 133) ; Simon,
sous les traits du jeune homme que la narratrice rencontre au
début de la troisième séquence (p. 121) et de l’aveugle qui arrive
inopinément à la dernière scène de cette même séquence (p. 134-
135). Même Marie et Jean, les enfants qui, dans la matrice narra-
tive, travaillent pour l’organisation clandestine, sont dédoublés à
l’intérieur du troisième épisode. Ils s’associent d’une part aux
enfants décrits dans l’annonce classée du journal (p. 122), d’autre
part à la petite Marie et au jeune guide qui apparaissent dans la
scène finale de la gare (p. 130 et p. 134). Ce principe de dédouble-
ment interne des personnages est inscrit dans la première scène de
la matrice narrative grâce à l’effet de dédoublement produit par la
ressemblance entre Djinn et un mannequin (p. 14-16). Il ne man-
que pas de troubler la lecture du texte, puisque la ressemblance
entre les personnages des deux séries incite à associer les nouveaux
protagonistes avec ceux rencontrés précédemment, tandis que les
particularités physiques et psychologiques de chacun empêchent
de savoir clairement lequel des deux personnages de la troisième
séquence doit être associé à celui du premier épisode. Une telle
ambiguïté ne pourrait pas se retrouver à l’intérieur d’une œuvre
musicale, puisque la reprise d’une note ou d’une cellule ne peut
pas soulever un tel problème d’identité. Ce principe de dédouble-
ment interne des personnages vient donc mettre en relief une autre
particularité que produit l’application du principe sériel au do-
maine de la littérature.

b) Les règles d’inversion et de permutation

Si elle n’est pas régie par un principe de dédoublement des
personnages, la séquence B est, quant à elle, conditionnée par un
principe d’inversion qui vient affecter l’ordre dans lequel les prota-
gonistes entrent en scène. Dans la matrice narrative, Simon ren-
contre d’abord Djinn, puis Jean et finalement Marie alors que,
dans la deuxième séquence, il rencontre d’abord Marie, ensuite
Jean et finalement Djinn. Cette règle d’inversion influence aussi le
développement de la première scène de la séquence B, puisque
Simon traverse le hangar en sens inverse : dans la matrice narrative,
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le héros doit passer du premier jusqu’au deuxième étage pour ren-
contrer Djinn (p. 11-19), alors qu’au début de la deuxième
séquence, il se réveille inopinément au deuxième étage du hangar,
puis descend pour quitter le bâtiment (p. 83-89). Cette règle d’in-
version n’affecte toutefois pas la construction de toute la deuxième
séquence du récit. Pour construire le parcours narratif de Simon,
l’auteur n’a pas complètement inversé l’ordre des événements. Il a
simplement effectué une permutation des pôles de la matrice nar-
rative, l’avant-dernière scène de la séquence A, où Simon est
déguisé en aveugle, se retrouvant dès lors au début de la séquence
B, tandis que la scène d’ouverture de la matrice narrative, qui pré-
sente la rencontre de Simon et de Djinn, se retrouve quant à elle à
la fin du deuxième épisode. Cette permutation produit toutefois à
l’intérieur de la deuxième séquence un décalage des scènes qui
peut donner au lecteur l’impression qu’il y a eu inversion complète
de la séquence initiale 8. Contrairement à ce que pourrait nous lais-
ser croire la contrainte du principe sériel, la règle d’inversion qui
conditionne le parcours de Simon n’est donc pas extrêmement
rigide. Si elle régit l’ordre d’apparition des personnages et le déve-
loppement de la première scène de la séquence, elle ne structure
toutefois pas l’ensemble du parcours narratif de Simon.

c) Djinn : un roman policier, fantastique et/ou de science-fiction

Une troisième règle formelle qui affecte le développement du
récit est celle qui détermine le genre exploité par chaque séquence
narrative. Bien qu’elles nous présentent sensiblement les mêmes
événements que les séquences A et D, les séquences B et C n’appar-
tiennent pas au même registre de fiction que ces dernières. Si les
histoires des premier et quatrième épisodes relèvent du registre du
roman d’espionnage, celles des deuxième et troisième épisodes
évoquent respectivement le fantastique et la science-fiction. Ces
différents registres sont déjà inscrits à l’intérieur de la matrice nar-
rative, par l’intermédiaire d’événements anecdotiques ou d’expres-
sions utilisées par les personnages. Dans les séquences B et C, ces
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8. Cet effet est un exemple des nombreux trompe-l’œil que Robbe-Grillet a
insérés dans son récit. En plus d’inciter le lecteur à chercher les règles de
transformation qui affectent le texte, l’auteur s’amuse en effet à ses dépens, en
insérant dans le récit des trompe-l’œil qui amènent le lecteur à croire qu’il a
découvert des règles de transformation très rigides dans des passages où il n’y
en a pas vraiment.
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éléments sont toutefois mis au premier plan de la trame narrative
et deviennent des événements centraux du récit.

Un des éléments de la séquence A qui peut être perçu comme
une source de la future trame fantastique est cette histoire de fan-
tôme que Marie raconte à Simon à propos du serveur du café. Au
dire de la fillette, le serveur ne serait pas un homme, mais bien le
fantôme d’un ancien marin russe mort au cours d’une mission en
mer (p. 46). Dans la première séquence, cette histoire saugrenue
reste purement anecdotique. Les personnages changent rapide-
ment de sujet et après quelques instants leur conversation revient à
l’événement capital du récit : la mission de Simon. Dans la
séquence B, l’anecdote du serveur-fantôme est reprise. Elle prend
alors une tout autre importance, puisque c’est elle qui « plonge » le
récit dans le domaine du fantastique. En répondant à Simon, qui
cherche le garçon de café entrevu la journée précédente, qu’il est
impossible qu’il soit venu la veille, puisque le commerce était
fermé et qu’aucun autre employé ne travaille dans son café (p. 90-
91), la serveuse (qui se prénomme Marie) amène le héros, et avec
lui le lecteur, à se demander si le commerce où il se trouve présen-
tement est bien le même que celui qu’il a visité la veille. La décou-
verte de la photo d’un marin russe « mort en mer » qui ressemble
étrangement au garçon de café incite aussi à se questionner sur la
dimension surnaturelle de ce dernier 9. Un autre élément qui intro-
duit le registre du fantastique dans la matrice narrative concerne la
scène qui débute lorsque Simon entre dans la maison de la rue
Vercingétorix III en portant dans ses bras le corps de Jean qui s’est
évanoui devant lui après être tombé sur le pavé (p. 28). Plusieurs
passages de cette scène renvoient en effet au domaine du fantasti-
que. Le récit parvient toutefois à empêcher le changement de regis-
tre en apportant une explication logique à tous les événements qui
pourraient paraître surnaturels : dans la matrice narrative, Simon
s’aperçoit que, si Marie « marche sans faire le moindre bruit, [en]
glissant à la manière des spectres… » (p. 33), c’est parce que ses
souliers sont munis d’une semelle de feutre (p. 33). Derrière l’his-
toire farfelue de la fillette qui prétend que Jean meurt et ressuscite

9. Dans son étude sur Djinn, Anna Whiteside identifie les caractéristiques que
Todorov attribue au genre du fantastique. Une de ces règles veut que « le texte
oblige le lecteur à considérer le monde des personnages comme un monde de
personnes vivantes et à hésiter entre une explication naturelle et une
explication surnaturelle des événements ». Voir Anna Whiteside. « Believe It
or Not : On Reading the Fantastic and Robbe-Grillet’s Djinn », L’esprit
créateur, Lexington (Kentucky), vol. 28, no 3, 1988, p. 86.
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souvent, Simon comprend que le garçon souffre d’une maladie
nerveuse qui produit chez lui des syncopes (p. 35). Plus encore,
l’évanouissement de Jean, tout comme l’ambiance irréelle et fanto-
matique des lieux et des événements, ne sont finalement que le
produit d’une mise en scène montée par l’organisation pour éva-
luer les compétences de Simon. Dès que ce dernier trouve la lettre
qui lui fournit ses dernières instructions (p. 42), le récit revient au
registre du roman d’espionnage et tous les éléments qui étaient
associés au domaine du fantastique sont neutralisés par les explica-
tions rationnelles données par le texte.

Or, dans la deuxième séquence, la scène qui se déroule à l’in-
térieur de la maison de la rue Vercingétorix III (p. 107-120) garde
jusqu’à la fin un aspect surnaturel. Dans cette scène, Djinn est pré-
sentée comme un fantôme et aucune explication logique ne vient
démentir ce fait. Même la maladie de Jean devient un événement
dont la couleur est nettement fantastique. Le garçon, affirme
Djinn, ne souffre pas de simples troubles nerveux, mais de troubles
aigus de la mémoire qui, en plus de lui faire perdre connaissance,
font en sorte qu’il se rappelle avec une précision extraordinaire,
lorsqu’il est évanoui, des événements qui vont se produire dans
son futur (p. 111-112). À la faveur d’un coup de théâtre, le lecteur
apprend à travers les propos de la femme que tout le récit de la
séquence B serait le produit de la mémoire malade de Jean. Selon
elle, tous les événements que Simon vient de vivre ne se sont pas
encore produits. Ils ne se produiront que dans une semaine,
lorsque Simon pénétrera pour la première fois dans cette maison
abandonnée (p. 112). La maladie de Jean, qui n’était qu’une mise
en scène dans la matrice narrative, devient donc, dans le deuxième
épisode, un élément important du récit. C’est elle qui vient déter-
miner la structure narrative de la deuxième séquence et placer au
premier plan la trame fantastique.

À la différence des éléments qui convoquent le registre du fan-
tastique, ceux qui, dans la matrice narrative, s’associent au domaine
de la science-fiction sont beaucoup plus subtils et ne sont parfois
repérables qu’après avoir lu l’ensemble de la troisième séquence du
texte. À la première lecture, il est en effet difficile de percevoir tous
les éléments qui, dans la matrice narrative, se rattachent au
domaine de la science-fiction 10. Le regard et le comportement de la
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10. Dans Djinn, les thèmes relatifs au registre de la science-fiction sont ceux du
robot, de la mémoire cybernétique et du regard fixe.
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jeune femme que Simon rencontre, dans la deuxième scène de la
matrice, apparaissent certes étranges (la jeune femme, nous dit le
texte, a un regard fixe et n’a pas besoin de regarder sa montre pour
savoir l’heure), mais ils ne sont pas forcément associés à ceux d’un
robot 11. Cette association devient par contre plus évidente dans la
quatrième scène de la séquence C, lorsque la narratrice constate que
le chauffeur du taxi, qui l’observe fixement dans son rétroviseur,
n’a pas besoin de regarder la route pour conduire (p. 127). Son
comportement incite dès lors à penser que l’homme est un robot et
que la route est encodée dans sa mémoire cybernétique. Dans la
scène, cette idée est d’ailleurs renforcée par la description que la
narratrice fait du visage du conducteur :

Son visage avait des traits forts, irréguliers, dissymétriques. Je lui
ai trouvé un air sinistre. Gênée par ses pupilles sombres, profon-
dément enfoncées dans les orbites, qui continuaient de me fixer
dans la glace, […], j’ai demandé si la Gare du Nord était encore
loin (p. 126-127).

Après la scène du taxi, les éléments de la séquence C qui renvoient
au registre de la science-fiction s’atténuent toutefois et ne réappa-
raissent ouvertement qu’à la fin de la séquence, lorsque le récit
laisse soudainement entendre que la narratrice n’est pas une
femme, mais une machine électronique très perfectionnée à
laquelle un certain docteur Morgan vient de faire subir toute une
série d’expériences pour évaluer ses capacités (p. 136). À en croire
la narratrice, toutes les personnes qu’elle a rencontrées sur son
chemin (Simon, le conducteur du taxi et même son amie Caroline)
seraient aussi des agents robotisés que le docteur aurait envoyés
pour observer les réactions de son cobaye (p. 136-137). Ce n’est
donc qu’à ce moment du récit que le registre de la science-fiction
devient prédominant dans le texte et laisse percevoir comment cer-
tains mots ou certaines situations inscrites dans la matrice narra-
tive auraient pu, s’ils avaient été exploités autrement, faire sortir le
récit du cadre du roman d’espionnage.

On voit dès lors que l’un des effets les plus importants de cette
exploration des différents genres de la fiction, et même de l’exploita-
tion générale du principe sériel, est qu’il incite à pratiquer une dou-

11. Le texte affirme : « elle [l’étudiante] ramène ses yeux vers son livre. Mais,
quelques secondes plus tard, elle m’examine à nouveau et, cette fois, elle dit
d’un ton neutre, avec une sorte d’assurance : “ Il est sept heures cinq. Vous
allez être en retard. ” Elle n’a même pas consulté sa montre. Je regarde la
mienne machinalement. Il est en effet sept heures cinq » (p. 24).
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ble relecture du texte : une relecture des séquences B, C et D et une
relecture de la matrice narrative. Le jeu de répétitions qu’entraîne la
structure sérielle incite effectivement le lecteur à revenir sur ses pas
pour voir de quelle manière le germe initial apparaissait dans la
matrice. Cette relecture du texte permet non seulement de percevoir
la fécondité du premier épisode, mais aussi de prendre conscience
que la création de tout récit relève de la combinaison de plusieurs
choix, puisque le moindre événement, la moindre idée ou image
développée à l’intérieur d’une séquence narrative aurait pu devenir
le germe d’une multitude de séquences différentes. Cette relecture
du texte permet aussi de donner une certaine cohérence au récit.
Contrairement au récit traditionnel, celui de Djinn ne trouve plus
son unité dans une succession continue de causes et d’effets, mais
bien au sein des multiples liens formels qui relient chaque nouvelle
séquence à la matrice narrative. Comme le souligne Bayer, la finalité
première des systèmes sériels est « d’abord d’ordre logique ». Ils
s’orientent vers un « fonctionnalisme où tout se justifie par la cohé-
rence globale [du] système 12 ». Or, puisque aucune règle d’unité
chronologique n’empêche maintenant l’histoire de s’arrêter pour
recommencer subitement, puisque aucun principe n’empêche le
récit de changer de registre de fiction, de modifier sans crier gare la
voix de la narration, le sexe ou le passé (pourtant connu) du héros,
une simple lecture linéaire du texte devient une source de déséquili-
bre et d’incompréhension pour le lecteur. Seule une relecture non
linéaire du texte, qui met en lumière les règles logiques qui régissent
les transformations de chaque séquence, permet de réunir les élé-
ments du récit en un ensemble plus cohérent. Et pourtant, malgré
les incohérences et la discontinuité diégétique qu’elle produit, la
structure sérielle de Djinn ne nie pas la progression de toute intrigue
à l’intérieur du roman, comme nous allons maintenant le voir.

L’inversion des rapports de forces : la « chronique d’une mort
annoncée »

Dans Djinn, les constants retours à la matrice narrative n’em-
pêchent aucunement le texte de donner forme à une intrigue qui se
développe progressivement à l’intérieur du récit. En comparant les
différents rapports de forces qui s’instituent entre Djinn et Simon à
l’intérieur de chaque séquence, nous constatons en effet que
l’axiome : « La lutte des sexes […] est le moteur de l’histoire »
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12. Francis Bayer, De Schönberg à Cage, ouvr. cité, p. 53.
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(p. 19), axiome que postule Simon à la fin du premier épisode,
vient engendrer un processus de transformation qui affecte l’en-
semble du texte. Dans la matrice narrative, Djinn est à la tête de
l’organisation clandestine que Simon désire joindre. C’est elle qui
engage le jeune homme et qui lui donne ses instructions. Le fait
qu’elle oblige Simon à la vouvoyer montre de plus qu’elle s’attend à
ce que ce dernier lui reconnaisse une certaine autorité (p. 16). Dans
la séquence B, c’est encore la jeune femme qui détient l’autorité,
puisqu’elle est toujours dotée d’un plus grand savoir que Simon sur
les événements et sur la maladie de Jean (p. 112). Le rapport de for-
ces n’est toutefois plus aussi marqué que dans le premier épisode,
puisque l’attirance physique qu’éprouve Simon pour la jeune
femme est réciproque, cette dernière répondant même avec sensua-
lité à ses avances (p. 120). Le rapport de forces qui s’établit entre les
personnages masculin et féminin du troisième épisode est sensible-
ment le même, à l’exception du fait que c’est maintenant le person-
nage masculin qui détient un plus grand savoir sur les événements.
Contrairement à la narratrice, Simon sait que les taxis jaunes sont
généralement utilisés en France pour les enlèvements des jeunes et
jolies filles (p. 129). Le texte nous dit même que le jeune homme se
donne une certaine autorité sur la femme, lorsqu’il précise que la
« constante fantaisie [de Simon], paradoxalement, s’alliait à un
assez fort autoritarisme » (p. 124). Dans la séquence C, l’inversion
du rapport de forces est donc concrétisée. Ce rapport n’est toutefois
pas aussi marqué que dans la première séquence. Il faudra attendre
la séquence D pour retrouver une inversion parfaite puisque, dans
cet épisode, c’est maintenant Djinn ou, du moins, une jeune femme
qui lui ressemble, qui se présente dans le hangar abandonné pour
rencontrer un homme qui prétend être son employeur : « Quand
mes yeux ont été habitués à la pénombre, j’ai enfin remarqué
l’homme, en face de moi. Debout, immobile, les deux mains dans
les poches de son imperméable, il me regardait sans prononcer un
mot… » (p. 139). Certes, nous ne pouvons affirmer avec certitude
que les personnages de la quatrième séquence sont Simon et Djinn,
puisque leur identité n’est jamais donnée. Malgré ce manque d’in-
formation, nous pouvons tout de même conclure que « la lutte des
sexes », annoncée dans la matrice narrative, a bel et bien eu lieu et a
donné suite, dans le texte, à une inversion du rapport de forces qui
déterminait la position d’autorité des personnages centraux. Il sem-
ble même que ce « combat des sexes » se soit soldé par un meurtre,
puisque l’épilogue nous laisse entendre que le corps d’une jeune
femme de vingt ans a été retrouvée dans le hangar décrit dans la
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séquence D. Contrairement à ce que nous laissait supposer la théo-
rie de l’écriture sérielle, nous retrouvons donc dans Djinn une
trame qui se déploie progressivement tout au long du récit. Tout
porte même à croire que la victoire du sexe masculin constitue le
but premier du texte, puisque chaque série narrative s’arrête dès
que l’inversion des rapports de forces est sanctionnée, et que le
rythme du récit s’accélère toujours un peu plus, à chaque séquence,
comme si le mouvement du mécanisme formel s’accélérait à
mesure qu’il arrivait près de son but 13.

Malgré les constantes ruptures du texte et ses nouveaux
départs, le récit de Djinn évolue donc vers un but précis et aboutit
à un événement particulier : le meurtre d’une jeune femme de
vingt ans. Cette intrigue qui se développe progressivement à tra-
vers les séries est, avec la portée polysémique des matériaux de
départ et les problèmes d’identité que soulève le jeu de dédouble-
ment des personnages, un autre élément qui déroge aux principes
de la musique sérielle. La présence de cette dernière permet toute-
fois de montrer que l’application d’une règle formelle qui s’oppose
aux principes de causalité et de chronologie qui régissent générale-
ment la narration n’empêche pas la progression de tout récit.

En s’appuyant sur les principes de la musique sérielle pour
construire le récit de Djinn, Robbe-Grillet pousse donc encore plus
loin sa recherche de structures formelles qui font apparaître
comme arbitraire le caractère de tout canevas proposé par le
roman traditionnel. De ce fait, nous pouvons conclure que le pro-
jet pédagogique qui sous-tend sa création dépasse de beaucoup la
simple sphère de la grammaire française.

Par l’intermédiaire de ce court roman qui sillonne les diffé-
rents registres de la fiction ainsi que le monde (proche des mathé-
matiques) de la musique sérielle et qui incite à se questionner sur
les notions d’intrigue et de personnage tout comme sur nos habi-
tudes de lecture, Robbe-Grillet invite le lecteur, une fois de plus, à
prendre conscience que tout récit est une construction artificielle
qui tire son sens des règles qui régissent son élaboration et qu’une
infinité de mondes fictifs peuvent être déduits du plus petit élé-
ment qui compose un segment narratif.
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13. Les différentes séries du texte sont toutes d’une longueur décroissante. Dans
chaque nouvelle séquence, les mêmes actions sont donc concentrées à
l’intérieur de syntagmes narratifs plus courts, ce qui accélère constamment le
rythme du récit.
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