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Les récits du Canadien. 
Politique, fiction et nation
Micheline Cambron, Université de Montréal

Le journal Le Canadien peut être considéré comme le lieu de
naissance de la nation canadienne. Certes, le mot « canadien » était
déjà usité 1, mais les flottements de l’ethnonyme trouvent là, en
1806, un ancrage nouveau dans un titre, celui du journal (rappe-
lons que le titre du premier journal écossais, sera lui aussi un eth-
nonyme The Scotman), et dans une nouvelle articulation du poli-
tique, concomitante à l’émergence d’un espace public propre. Ce
journal naît, rappelons-le, en réaction aux textes du Québec Mer-
cury, perçus comme diffamatoires. Il s’agit de se servir de la li-
berté de la presse pour corriger les « insinuations » parues dans le
Mercury afin de « dissiper les préjugés qu’entretient ce parti en-
vieux dans l’esprit d’un nombre des anciens sujets de Sa Majesté,
avec qui ils ont à vivre unis dans ce pays, […] et peut-être dans
celui même de Sa Majesté ». D’emblée, Le Canadien se situe donc
dans un espace polémique. Son projet est fort éloigné de celui de
simple relais de l’information explicitement revendiqué par La
Gazette de Québec en 1774, là où l’on désire rendre compte de
tous les événements, européens, américains ou britanniques en
« autant qu’on les jugera dignes de l’attention du lecteur comme
matière d’amusement, ou qu’elles puissent être utiles au Public en
qualité d’habitants d’une colonie Angloise », laissant place aux
productions locales au moment où « la rigueur des Hivers sus-
pend l’arrivée des navires », dans une sorte de parenthèse du poli-
tique donc. D’ailleurs, « PARTY PREDJUDICE, or PRIVATE SCANDAL, will
never find a place in this Paper ». Certes, la lecture de la Gazette
de Québec montre que ces résolutions sont parfois négligées 2,

1. Voir Gervais Carpin, Histoire d’un mot. L’ethnonyme Canadien de 1553 à
1691, Sillery, Septentrion, 1995.

2. Il y a quelques polémiques plus animées, mais l’effacement de l’espace pu-
blic national est net pour de longues périodes. Par exemple, la lecture du
journal entre décembre 1799 et février 1800 montre bien l’indifférence à l’es-
pace national, qui n’est guère lisible qu’à travers la représentation du com-
merce (les annonces) et les interpolations de dates rendues nécessaires par
la lenteur que mettent les informations à traverser l’Atlantique. Plus rarement, 
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mais son prospectus ne pose pas d’emblée cette publication dans
un espace public « national », sinon par le biais d’une vague défi-
nition géopolitique — la « colonie angloise » — et météorologique
— la « rigueur des Hivers ». L’espace discursif du Canadien ne se
confond pas non plus avec le phantasme d’une société littéraire
tel que Bernard Andrès a pu le déceler dans la première Gazette
de Montréal (1777-1779) 3. Le prospectus du Canadien n’évoque
aucunement la littérature, non plus que le divertissement des lec-
teurs : Le Canadien se veut ouvertement un journal d’opinion qui
témoigne du politique tel que les lignes de parti le construisent. 

Cependant, ce journal, comme toutes les feuilles qui lui sont
contemporaines, demeure profondément littéraire, c’est-à-dire ins-
crit dans une tradition de lecture littéraire. Cela tient, si l’on en
croit Habermas, à ce qu’en cette période d’émergence de l’espace
public, la littérature offre ses formes à un substrat politique, livré
à un public qui le juge, la Presse permettant la cohabitation de
l’espace privé et de l’espace public grâce au « recyclage » de mo-
dalités de lecture 4. Graduellement, de l’exercice privé du juge-
ment, on passe à un exercice public, l’espace public prend
« forme » jusqu’à gagner en autonomie — ce que confirme l’hégé-
monie alors acquise par la publicité —, et le journal, plurigénéri-
que et polyphonique, crée l’illusion de l’unicité de l’opinion pu-
blique. De ce point de vue, le journal, objet qui condense en un
espace clos le disparate infiniment expansible de l’espace public,
est sans doute à l’origine de l’idée de nation, il en constitue la fic-
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la publication d’édits gouvernementaux permet de soupçonner un horizon
strictement local.

3. Voir « Le fantasme du champ littéraire dans la Gazette de Montréal (1778-
1779) », Études françaises, vol. 36, no 3, à paraître.

4. Celles-ci passent de la sphère privée à la sphère publique. L’espace public.
Archéologie de la publicité comme dimension constitutive de la société bour-
geoise, Paris, Payot 1992 [1962]. Il y a apparemment contradiction entre cette
position et celle de Marshall McLuhan, selon lequel « le médium est le mes-
sage ». Mais il est ici question moins de la tension entre forme et contenu
qu’entre contenu et modalités de lecture durant la période d’émergence de la
presse (fin XVIIe, début XVIIIe siècle), lesquelles modalités sont par ailleurs gra-
duellement infléchies par les nouveaux médias. Notons par ailleurs que l’em-
ploi que fait Habermas du mot littéraire est le plus souvent associé à la ma-
térialité de l’écriture — dans un sens assez semblable au literacy anglais.
Cependant, pour cette période d’émergence, c’est le littéraire dans sa forme
qui intéresse Habermas : roman sentimental ou épistolaire, dont le Pamela
de Richardson serait un exemple paradigmatique ; critique d’art, dont le mo-
dèle serait les Salons de Diderot.
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tion fondatrice et utopisante. Je poserai cette hypothèse à l’hori-
zon d’une lecture du journal Le Canadien, cherchant à y décou-
vrir, dans et à travers les textes qui le composent, du récit, c’est-à-
dire une mise forme empruntée à l’ordre de la fiction et
organisant le substrat politique. Cette lecture nous permettra de
saisir dans le vif du discours les paradigmes narratifs originels à
l’œuvre et, en bout de ligne, de revenir brièvement sur les rela-
tions complexes qui unissent la fiction, le politique et l’identité
narrative dans le discours culturel de la première moitié du
XIXe siècle canadien.

J’examinerai plus particulièrement le prospectus, le premier
numéro et l’Étrenne du Gazettier, tout en circulant dans les neufs
premiers numéros parus, c’est-à-dire ceux du 22 novembre 1806
(vol. 1, no 1) au 17 janvier 1807 (vol. 1, no 9 ), lesquels numéros
comportent en condensé les thèmes, motifs et traits argumentatifs
marquant la première période du journal, qui s’achève abrupte-
ment au moment de la saisie des presses et de l’emprisonnement
des propriétaires par le régime Craig 5. Je resserrerai mon analyse
autour de deux éléments discursifs centraux, l’image de la Révo-
lution et le statut de l’archive, à partir desquels nous serons à
même de dégager une conception du temps historique et de la
raison dont nous verrons qu’elle joue un rôle déterminant dans la
mise en forme des récits réflexifs qui donnent sens à toute l’aven-
ture du Canadien.

Les récits du Prospectus

Une première version du récit du journal 6 nous est livrée
sans fard dans le Prospectus qui en annonce la parution. Dès les
premières phrases, le sujet énonciateur se présente comme partie
d’un « nous » uni par un pacte, celui de la constitution ; à l’intérieur
de ce « nous », un petit groupe, « des personnes qui aiment leur
pays et leur Gouvernement », manifeste son regret que « le trésor
rare que nous possédons dans notre constitution, demeure si

Micheline Cambron
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5. Le 1810. La lutte du journal avec Craig est fort bien retracée dans Jean-Pierre
Wallot, Le Bas-Canada sous l’administration Craig, thèse soutenue à l’Uni-
versité de Montréal, 1965, p. 372 et suivantes.

6. Pour une définition de ce concept, voir Micheline Cambron (dir.), Le Journal
Le Canadien. Littérature, espace public et utopie, 1836-1845, Montréal, Fides,
1999, p. 43-64. 

*Tangence 63  13/07/04  08:24  Page 111



longtemps caché, faute de l’usage de la liberté de la presse ». En
effet, « le droit qu’a un peuple Anglois, sous une telle constitution,
d’exprimer librement ses sentiments sur tous les actes publics de
son Gouvernement, est ce qui en fait le principal ressort ». Il n’y a
rien d’original dans cette profession de foi héritée des Lumières,
auxquelles ces premières lignes empruntent à la foi une topique
— la liberté de la presse — et une image cardinale — « l’office [de
la liberté de la presse] est de répandre la lumière sur toutes ses
parties ». Cependant l’entrelacement complexe des sujets gramma-
ticaux mérite qu’on s’y arrête. Si l’existence d’une petite phalange
éclairée, avide de liberté, au sein de la communauté du « nous »
paraît aller de soi, l’article indéfini qui détermine « peuple An-
glois », et l’ambiguïté du possessif 7 — le peuple possède « son
Gouvernement » tout autant que l’inverse — suggèrent un dépla-
cement significatif. L’ambivalence du possessif laisse planer un
doute quant à la notion de sujet, puisque le sujet devient alors à
la fois celui qui est soumis, lié à un gouvernement par un lien de
sujétion et celui qui exerce ses droits de sujet souverain. Ainsi
l’aire d’action du sujet demeure-t-elle indéterminée. De son côté,
l’usage de l’article indéterminé pour parler du « peuple anglois »
force le lecteur à induire qu’il existe non pas un, mais des peu-
ples Anglois et qu’un Anglois peut donc être défini de deux fa-
çons, soit par son origine —auquel cas l’Anglois et le Canadien
sont distincts 8 —, soit par la constitution qui fonde le « nous » —
«notre constitution ». Le Canadien est donc à la fois l’Autre et le
Même de l’Anglais, son appartenance à un même « peuple 9 » est
postulée. Or, dans cette perspective, le Canadien entretient avec
« l’exécution exacte des lois » une relation qui ne saurait être main-
tenue intacte, selon les termes du texte, que si le peuple peut
exercer son « pouvoir censorial » grâce à la liberté de la presse. Par
ce pouvoir, en effet, le peuple et le Gouvernement deviennent
des instances sinon égales, du moins équipollentes, puisque « la
liberté de presse, en faisant connoître le peuple à celui qui gou-
verne, fait connoître au peuple l’excellence de son gouverne-
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7. Grammaticalement, il y a indétermination du lien de possession, c’est l’usage
qui détermine l’orientation vectorielle qui va du « possédant » au « possédé ». 

8. Comme dans le segment de phrase : « en quoi consiste la liberté d’un Anglois,
qui est à présent celle d’un Canadien ».

9. Faut-il préciser que la célèbre locution des deux « peuples fondateurs » est ici
totalement anachronique, sinon lorsqu’on pense aux peuples continentaux à
l’origine du peuple nouveau lié par la constitution ?
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ment », ce qui explique qu’« il le regarde comme à lui ». La consti-
tution d’Angleterre est ainsi « propre à faire le bonheur des peu-
ples qui sont sous sa protection ». Le « nous constitutionnel », celui
du « peuple », est à la fois uni, parce que la « communication conti-
nuelle, entretenue par la liberté de la presse, entre le Gouverne-
ment et le Peuple unit étroitement l’un à l’autre de sentimens, et
forme ce tout si désiré, mais si rarement obtenu dans la formation
des États », et diffracté selon les pays placés « sous [la] protection »
de la constitution. Si le « nous » peut être partagé suivant une ligne
historique qui permet de distinguer entre anciens sujets et nou-
veaux sujets, les Canadiens étant « les plus nouveaux », l’union
dans l’ordre constitutionnel caractérise le présent. D’ailleurs, toute
la première partie du texte, qui est une défense et illustration de
la liberté de presse et de la constitution anglaise, se conjugue au
présent, un présent qui est à la fois celui ponctuel de l’énoncia-
tion et celui, éternel, des principes qui régissent l’économie politi-
que. Dans ce présent, où règne le bonheur constitutionnel et d’où
la révolution est exclue (« il est impossible que de pareils inconvé-
niens aient lieu »), la presse constitue un espace de représentation
dont l’existence « efface les divisions » entre les « parties du peu-
ple », car le préjugé « est lui-même entretenu par l’isolement et le
défaut de communication ». La connaissance mutuelle rendue pos-
sible par la « communication continuelle » est donc présentée
comme un idéal accessible dans l’absolu de la loi. 

La seconde partie du texte rompt cependant avec cette repré-
sentation idyllique. Introduite par un «mais », la suite du texte ex-
pose les nécessités de l’exercice de la liberté de presse, qui « as-
servi à un parti […] ne serviroit qu’à entretenir des divisions
odieuses, à entretenir d’un côté des préjugés injustes, et à faire
sentir profondément à l’autre côté, l’injustice de la calomnie, sans
lui laisser les moyens de la repousser ». Selon le journal, il semble
bien qu’au Canada l’exercice de la liberté de presse ait créé de
telles divisions : le texte nous apprend que le « nous » idyllique a
été nié dans un « papier publié en Anglois ». Le passé fait ainsi ir-
ruption : « Il n’y a pas bien longtemps qu’on les [les Canadiens] a
vu flétris par de noires insinuations ». On remarquera au passage
qu’il ne s’agit pas d’un passé lointain — la menace faite au
« nous » ne renvoie pas à la Conquête, par exemple 10 —, mais

Micheline Cambron
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10. Philippe Reid (Représentations idéologiques et société globale. Le journal Le
Canadien (1806-1842), thèse soutenue à l’Université Laval, 1979) a déjà noté 
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d’un passé proche, qu’une action immédiate peut neutraliser : la
liberté de presse permet aux Canadiens de « venger la loyauté de
leur caractère », d’ailleurs « ils ont intérêt de dissiper les préjugés
qu’entretient ce parti envieux dans l’esprit d’un bon nombre des
anciens sujets de sa Majesté avec qui ils ont à vivre unis dans ce
pays ». Le présent en est donc un de défense contre « les mauvai-
ses impressions » et de rectification de la représentation. Il met en
scène, les Canadiens, nouveaux sujets, les Anglais, anciens sujets,
et le parti envieux qui, par l’intermédiaire d’un « papier Anglois »
(il s’agit du Quebec Mercury, qui n’est pas nommé), exprime « dé-
loyauté », « bassesse », « envie » et « sème la division entre des conci-
toyens qui ont à vivre en frères ». La distinction entre anciens et
nouveaux sujets est ainsi présentée comme un événement ad-
venu, lié à la mauvaise foi d’un « ils » qui cherche à diviser le
« nous » de ceux qui ont à vivre dans l’harmonie de la constitution
britannique. Il s’agit d’une division liée à l’ordre de la représenta-
tion plutôt qu’à l’ordre historique, ce qui rejoint la profession de
foi de la première partie du texte, qui dissolvait la dimension his-
torique de la nation dans l’équanimité créée par la perfection de
la constitution, fondée dans l’éternel présent d’une représentation
commune, source d’affection, de paix et de stabilité politique. Le
dernier paragraphe du Prospectus nous ramène d’ailleurs à cette
harmonie, car si les Canadiens soutiennent la liberté de presse,
comme on les y invite, on prédit que les divisions cesseront
puisque « on les connoîtra tels qu’ils sont ». Les préjugés étant dis-
sipés, « Fiat Justitia ruat Cœlum », selon le «motto du papier » : que
la justice renverse le ciel (ou l’atmosphère ou le climat de la con-
trée).

Dès l’origine, nous sommes donc en face de deux récits dis-
tincts, dont l’un surplombe l’autre à hauteur d’éternité. Il y a le
récit idéal, celui que porte en germe la constitution, dans lequel
un sujet collectif uni, le « nous » qui regroupe à la fois les anciens
et les nouveaux sujets, vit dans l’harmonie d’une représentation
qui a dissout tout préjugé, et promet un présent éternel, celui de
la Loi. Ce récit, qui comporte à l’évidence une forte composante
utopique, ne porte d’autre action que celle de la loi elle-même,
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la rareté des renvois à la période d’avant la Conquête, laquelle est présentée
non pas comme un âge d’or, mais comme obscurantiste (p. 122). Pour un re-
gard synthétique sur la première série du journal et de substantielles cita-
tions, on peut se reporter aux p. 75-138. 
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infiniment reconduite, puisque toute révolution est « impossible ».
Nous sommes dans une structure narrative d’où les conflits sont
exclus, évacués qu’ils sont par la représentation qui soude la
communauté. Ce récit, qui est raconté en creux et qui constitue
une refiguration consciente de la part des rédacteurs du journal,
est projeté dans le futur, les grenouillages du passé récent et du
présent ponctuel n’étant qu’un événement accidentel et somme
toute accessoire, une sorte de déni improbable de la structure
narrative proposée comme relevant de l’ordre de la Loi. Remar-
quons également que l’espace de ce récit est étrangement expan-
sible puisque le « nous » rassemble de fait diverses communautés
reliées entre elles par la constitution anglaise et échappant ainsi
aux maux qui accompagnent tout gouvernement despotique —
sujet « à de si terrible révolutions ». L’espace n’est donc plus cir-
conscrit par des frontières nationales, mais bien juridiques.

Cependant, les événements du passé récent et du présent
ponctuel composent un autre récit, autonome, répondant à d’au-
tres paradigmes. Le sujet y est diffracté en trois instances subjecta-
les : deux fractions du « nous » du premier récit, un « ils » et un
« nous », créées par le « on » du parti « envieux », lequel représente la
troisième instance. La temporalité, loin d’être réduite à un présent
éternel et à ses prolongements naturels dans le futur, est vecto-
rielle, tendue entre le passé de la loyauté bafouée, le présent de
l’honneur à venger et le futur de l’existence du journal que pro-
met le Prospectus. Quant à l’espace, il est singulièrement rétréci
puisqu’il est question de « concitoyens », Canadiens et « anciens su-
jets », « qui ont à vivre unis dans ce pays », dans un espace bien
délimité donc. Ce second récit, que le journal à venir se propose
de désamorcer et de faire disparaître est mutatis mutandis celui
du Quebec Mercury, le « on », non identifié explicitement, qui dis-
tingue entre un « nous » et un « ils » issus des différences de langue,
selon le Prospectus. Certes, la topique du récit est inversée : ce
sont les Canadiens qui sont déloyaux pour le Mercury, alors que
c’est le « on » du Mercury qui est déloyal pour Le Canadien Mais
pour l’essentiel, le récit est semblablement structuré. D’une cer-
taine manière, Le Canadien propose deux récits placés en con-
currence et suggère de faire triompher le premier.

Avant d’entrer dans le vif de la discussion qui s’amorcera dès
les premières livraisons du journal, arrêtons-nous brièvement sur
le récit privilégié par Le Canadien. Celui-ci tire sa cohérence
d’ellipses troublantes. Ainsi, l’impossibilité de la révolution sous
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la constitution anglaise qui se trouve postulée occulte la Révolu-
tion d’Angleterre (1688) et la Révolution américaine et renvoie a
contrario à une seule et même logique toutes les autres révolu-
tions européennes. De plus, la césure de la Conquête est quasi
passée sous silence — n’en reste que la trace que constitue la dis-
tinction entre anciens et nouveaux sujets — et cette division est
réduite à une question de langue. Enfin, la religion ne prend au-
cune part dans le discours :

En un mot par la liberté de la presse la constitution d’Angleterre
est celle dont on peut dire qu’elle ne craint ni l’œil ni l’observa-
tion du sujet 

Placé en plein centre du texte, l’œil du sujet remplace ici l’œil de
Dieu. 

Ces deux ellipses, celle de la réalité des révolutions sous la
constitution anglaise et celle de Dieu, suggèrent une conception
paradoxale de l’histoire. En effet, l’éternité en laquelle est figée la
perfection constitutionnelle paraît renvoyer à la conception provi-
dentialiste de l’histoire qui a trouvé sa forme achevée dans les
théories absolutistes de Bossuet, de Fénelon et les représentations
plus laïques de la société mises en forme par John Locke 11. Il
faut rappeler que la conception providentialiste de l’histoire est
très présente dans le Canada de l’époque : le discours où
Mgr Plessis présente la Conquête comme un geste divin proté-
geant la colonie des affres de la Révolution française date de
1798 et cette interprétation sera reprise et explicitée par des laïcs,
dont Louis Plamondon et Denis-Benjamin Morin en 1809 12. Ce-
pendant, le rôle prééminent accordé à la liberté de la presse, la
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11. Pour une analyse tout à fait éclairante des enjeux philosophiques, historio-
graphiques et politiques de ces discussions, voir Jean Goulemot, Le règne de
l’histoire. Discours historiques et révolutions, XVIIe-XVIIIe siècle, Paris, Albin Mi-
chel, 1996, particulièrement les chapitres VI et VII. 

12. Voir à ce sujet David M. Hayne, « Conquête providentielle et Révolution dia-
bolique. Une constante de la littérature québécoise du XIXe siècle », La Révolu-
tion française au Canada français, Ottawa, Actexpress, Presses de l’Univer-
sité d’Ottawa, 1991, p. 321-337. Cette idée demeurera présente tout au long
du XIXe siècle. On en trouve la trace exacerbée dans le célèbre sermon pro-
noncé le 23 juin 1902 par Mgr Louis-Adolphe Paquet, La vocation de la race
française en Amérique (reproduit dans Anthologie de la littérature québé-
coise, sous la direction de Gilles Marcotte, tome 1, Montréal, l’Hexagone,
1994, p. 789-797). Pour une lecture des avatars littéraires de cette conception
de l’histoire, voir Réjean Beaudoin, Messianisme littéraire au Canada fran-
çais, 1850-1890, thèse soutenue à l’Université McGill, 1987.
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nécessité de la temporisation du pouvoir monarchique par le
« pouvoir censorial » du citoyen (« toute la nation devient pour
ainsi dire le conseiller privé du Gouvernement »), la conviction
que la représentation de l’état ne peut être restreinte à celle du
pouvoir mais tient plutôt dans la coexistence de la représentation
de toutes les parties du peuple et du Gouvernement, renvoient à
une vision constructiviste de l’histoire, laquelle se ferait dans l’in-
teraction de divers agents plutôt que d’être inscrite à l’avance
dans le plan divin. 

Il faudrait ici pointer du doigt les signes d’une lecture atten-
tive des philosophes politiques du XVIIIe siècle : outre une évi-
dente admiration pour la constitution anglaise, sans doute héritée
de Montesquieu, et une définition du préjugé injuste classique à
l’époque des Lumières (il s’agit de fictions dont la connaissance et
la réflexion nous libèrent 13), on trouve un démarquage assez évi-
dent du texte de Jaucourt sur la Presse, paru dans l’Encyclopé-
die 14 et cette idée phare : celle du bonheur des peuples que « tous
les gouvernements doivent avoir [pour] but 15 ». La configuration
du politique qui en découle est toute laïque. Le Prospectus fait
donc cohabiter une philosophie de l’histoire et une conception
du politique qui sont, en apparence du moins, antithétiques. Le
paradoxe peut se résoudre de deux façons. Soit le politique n’est
qu’un mécanisme d’équilibration tendant à permettre le maintien
d’un état d’harmonie et de stabilité pérenne et il demeure alors
soumis à la lecture providentialiste, soit l’harmonie relève d’une
logique législative plutôt que téléologique, le politique proposant
des accommodements dans la matérialité des représentations. En-
tre les deux, Le Canadien ne tranche pas. Le nom même du jour-
nal témoigne de cette ambiguïté : Le Canadien, « c’est celui dont
l’honneur est à venger », mais le journal qui vise à le représenter
cherche à inscrire cette représentation dans un ensemble plus
large qui serait celui de la communauté constitutionnelle et donc,
en bout de ligne, à effacer la division entre les anciens et les
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13. Voir la définition à l’article « Préjugé » du Dictionnaire philosophique de Vol-
taire, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 1994, p. 437-440.

14. Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences des arts et des métiers,
choix d’articles par Alain Pons, Paris, coll. « J’ai lu », 1963, p. 478-479.

15. Rappelons que cette idée apparaît d’abord chez Hobbes puis chez Locke
avant d’être reprise par Rousseau. Robert Mauzi a longuement montré le rôle
central du bonheur dans la pensée des Lumières (L’idée de bonheur au XVIIIe

siècle, Paris, A. Colin, 1967).
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nouveaux sujets. Cela ne l’empêche pas de vouloir maintenir le
trait distinctif qu’est la langue, tout en le subordonnant à des va-
leurs universelles : « l’expression sincère […] de la déloyauté, de la
bassesse et de l’envie […] déshonorent [sic] également toutes les
langues 16 ». Si dans l’empyrée constitutionnel, les différences s’ef-
facent, dans la concrétude de la représentation, il faut néanmoins
laver son honneur et témoigner de ses différences 17. Rien d’éton-
nant à ce que cette structuration paradoxale soit particulièrement
perceptible lorsque est mise en jeu la conception du temps, que
ce soit dans sa dimension mémorielle et historique, matérialisée
de manière forte dans les archives qui sont signes de continuité
par delà le temps, ou dans l’irruption d’événements qui témoi-
gnent d’un Kairos aux dimensions variables, tantôt simple chan-
gement, tantôt révolution, mais, dans tous les cas, péripétie. Si,
comme le dit Jacques Rancière, « il n’y a de politique que par l’in-
terruption, la torsion première qui institue la politique comme le
déploiement d’un tort ou d’un litige fondamental 18 », alors ce pa-
radoxe désigne la naissance du politique dans le Bas-Canada. 

De la révolution et de quelques girouettes

Le premier numéro (22 novembre 1806) reprend, dispersés au
fil des pages, les termes du paradoxe. Les quatre pages du journal,
publié sur deux colonnes, comportent deux séries de textes : les
textes que nous appelleront polémiques et les «Nouvelles étrangè-
res ». Les premiers sont directement attachés à la rectification de la
représentation des Canadiens : Les trois premiers « papiers […] sont
des traductions de ceux que l’éditeur du Mercury a refusé d’insé-
rer dans la feuille du 31 mars dernier » (p. 1). Il s’agit de commen-
taires, voire de rectifications qui engagent clairement la polémique
avec le Mercury. Ils sont suivis d’un texte qui s’attaque explicite-
ment au Mercury et de deux entrefilets qui y sont indirectement
rattachés. Les brefs récits qui sont ainsi mis en scène permettent
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16. Le texte poursuit : « Ce n’est pas au langage c’est au cœur qu’il faut regarder. » 
17. La contradiction déjà relevée par John Hare et Jean-Pierre Wallot (« Aimant

l’Angleterre et leur constitution, les Canadiens entendent demeurer des sujets
britanniques et français, ce qui, pour eux, ne comporte aucune contradic-
tion ») est donc l’expression d’un paradoxe autrement plus complexe, qui met
en jeu la nature même du lien social (« Le Canadien », Les imprimés dans le
Bas-Canada, 1801-1810, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1967).

18. La mésentente, Paris, Galilée, 1995, p. 33.
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déjà de saisir à la fois les contours d’une conception de l’histoire
et certains des motifs qui seront désormais fortement tissés dans la
trame des récits premiers que nous venons d’évoquer. 

Le premier article est une satire qui se veut la rectification et
le complément d’un texte déjà publié par le Mercury, mais dans
lequel des erreurs auraient été volontairement commises, le vilain
de l’histoire, montreur d’un Museum de figures de cire, n’étant
pas Jean-Baptiste — représentant des Canadiens — comme l’a
écrit le Mercury, mais un Yanké. Le second commente les santés
« de réprobation » (p. 2) qui ont été portées lors d’un dîner ras-
semblant des « personnes que l’on m’avait toujours fait regarder
comme des hommes loyaux et de fermes appuis de notre consti-
tution » (p. 1), lesquelles santés auraient témoigné d’un manque
de respect à l’égard de la majorité. Les personnes en question se
sont défendues en prétendant qu’un tel usage était celui des
Whigs, parti pourtant opposé aux convictions de ces mêmes per-
sonnes, fait malicieusement entendre le signataire, Caïus ; mais
cette affirmation est fausse car chez les Whigs, rappelle Caïus,
« on a vu même les opposants les plus déterminés, déclarer
(comme dans le cas de l’union d’Irlande) que si le Bill passoit en
Loi, quoique contre leur opinion, ils feroient tous leurs efforts
pour le rendre efficace » (p. 2). L’attitude anticonstitutionnelle de
ceux qui ont porté les santés est, selon Caïus, signe qu’ils « dési-
rent créer une aristocratie mercantile, le plus abominable, le plus
pernicieux de tous les ordres, également préjudiciable à l’autorité
de la Couronne, aux intérêts des propriétaires, et aux libertés du
peuple » (p. 2). Un rappel des « usurpations » de cette classe au fil
de l’histoire et une interrogation quant aux « titres » de ceux qui
désirent s’ériger en un tel ordre se concluent sur l’évocation de
tyrans : Tyran de Syracuse (sic), Robespierre et Catilina. «Mais no-
tre heureuse constitution composée du Roi, des Lords et des
Communes gardera, j’espère, nos descendans de l’oppression de
tels personnages. Que chacun demeure dans l’état qui lui est assi-
gné ». Le troisième texte est, comme le premier, une hybridation
entre commentaire politique et fiction. Il y est question du Vent
de Nord-Ouest qui « devient dominant dans ce Pays », selon une
remarque que l’on prête plaisamment à Volney 19. Ce vent a un
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19. Le signataire, Un Météorologiste, explique plaisamment que Volney est
« venu ces dernières années faire des recherches sur les vents en Amérique »,
joli clin d’œil en direction de l’encyclopédisme du philosophe-historien.
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effet sur un « nombre considérable de Girouettes », il « vient des
pays froids et porte droit vers les États-Unis ». Les Girouettes sont
désignées par des noms de comté et l’on comprend qu’il s’agit
des parlementaires ayant appuyé des décisions profitables aux
Américains. Un Météorologiste, le signataire, en appelle donc aux
savants pour que le pays soit débarrassé de ce vent néfaste. Le
quatrième texte est une critique de la réaction du Mercury à la
parution du Prospectus, lequel soutient, dans un papier éditorial,
que tous les Anglais sont visés par l’expression « envieux » em-
ployée dans le Prospectus du Canadien. Ce dernier voit dans
cette insinuation une preuve de la mauvaise foi du Mercury :
« L’éditeur du Mercury n’a donc pas besoin de nous avertir que
les Anglais ne sont pas capables de faire le métier qu’on lui re-
proche, nous le savons bien ; et nous croyons de plus qu’ils se
passeroient bien de voir un pareil peintre [le Mercury] se mêler
de travailler à leur portrait » (p. 3). Enfin, les deux entrefilets cons-
tituent des jugements lapidaires, le premier à propos des règles
auxquelles doit se soumettre un magistrat 20, le second sur les
« successions d’idées tout à fait curieuses » que la parution du Ca-
nadien entraîne chez le rédacteur du Mercury, dont Philozoon —
c’est le pseudonyme de l’auteur— veut calmer (!) les inquiétudes
par les vers suivants : 

Un sot trouve toujours un plus sot qui l’admire
Et ses écrits,
Un Marchand pour les vendre et des sots pour les lire.

Ces six courts textes mettent en place des cadres polémiques
dont on appréciera la rémanence : existence de stéréotypes natio-
naux — John Bull, le Yanké, les « amis du roi » (faux en l’occur-
rence) et Jean-Baptiste, qui passe à tort pour l’une des figures de
« Sauvages » — dont l’argumentation et la fiction peuvent jouer 21 ;
ombre équivoque des États-Unis planant sur les relations entre
Canadiens et Anglais et investie d’un pouvoir sur les choses —
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20. Ce texte doit être placé en corrélation avec la publication ultérieure (nos 4-5,
13 et 20 décembre 1806) de « Plaidoyers de la Cause en Appel entre Lavergne
et le Curé et les Marguilliers de la paroisse de St. Léon Legrand [sic], et le
Procureur du Roi intervenant pour Sa Majesté », où l’on voit que ces règles
sont bafouées. Aucun commentaire ne le signale cependant.

21. Pour une analyse de ce jeu complexe sur la notion de « figures de la nation »,
voir Micheline Cambron, « Figures de la nation. De l’un et du multiple ». Actes
du colloque Canada, Identité 2000, tenu à Graz les 5-6 décembre 1999, à
paraître.
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propriétaire de Museum, force météorologique — propre à rap-
procher comme à séparer les Canadiens et les Anglais ; déni de
toute distinction entre les partis dans l’ordre constitutionnel —
« Les Anglois d’ici ne doivent pas plus avoir le titre d’Anglois que
les Canadiens celui de François. Ne serons-nous jamais connus
comme un Peuple , comme Américains Britanniques ? » ; irruption
de l’image du mauvais Anglais désireux de créer une « aristocratie
mercantile », plus pernicieux pour la nation que le Canadien, loyal
malgré sa langue ; évocation de l’histoire d’autres peuples pour
soutenir l’image positive de la Constitution 22. Mais on peut aussi
y lire une représentation fort complexe de l’idée de révolution.
D’un côté, Robespierre a « des yeux noirs et des sourcils fournis,
et le sourire ambigu » ; les Girouettes, ceux qui tournent et exécu-
tent littéralement des « révolutions », sont dénoncées sans ambi-
guïté ; la révolution américaine est dépréciée — il existe une « li-
berté Yenkée de la presse », d’une autre nature en apparence que
la liberté de la presse ordinaire. De l’autre, la magnification de la
liberté de la Presse, reprise en moult endroits, l’évocation de Ty-
ran et de Catilina, honnis, paraissent justifier la révolution lorsque
le bonheur du peuple est en jeu. D’ailleurs, cette idée qu’il existe
une loi au-dessus des magistrats explicite également le postulat
selon lequel le lien social répond à des règles précises qui trans-
cendent les circonstances contingentes. Ce paradoxe rejoint en
partie le récit originel du journal mais, outre la forme ambiguë
qu’il imprime aux détails de l’argumentation, il permet de saisir
que l’idée de révolution joue un rôle beaucoup plus central qu’il
n’y paraît dans l’élaboration des discours. 

Un survol rapide des premiers numéros confirme ce rôle.
Ainsi, le deuxième numéro (29 novembre 1806) est à demi consa-
cré à une lettre du Général Murray 23 qui est un rapport sur « l’état
présent de la Province de Québec [et] la nature des désordres qui
y ont eu lieu ». Outre que Murray y attaque violemment les An-
glais occupant des responsabilités administratives et se plaint de
la « taxe pesante » levée par Londres et de la « rapacité des gens de
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22. Plus tard, au fur et à mesure que se produira l’éveil des nationalités en Eu-
rope, les conflits entre les visées impérialistes de certains états et le sort mal-
heureux des petites nations vaincues (principalement la Pologne, l’Écosse,
l’Irlande) confirmeront au contraire l’existence d’une oppression britannique
et la nécessité d’un affranchissement.

23. « Traduction d’une LETTRE DU GÉNÉRAL MURRAY aux Lords du Commerce
et des Plantations » [rédigée entre 1764 et 1766].
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loi Anglois » (p. 6), cette lettre oppose les Canadiens aux « com-
merçants licencieux de New-York » et les loue pour leur soumis-
sion : « Ils obéirent de bon cœur dans l’espérance que leur bonne
conduite seroit une recommendation pour eux à la faveur et à la
protection de leur Souverain ». Si l’on en croit Murray, bien
qu’ayant, plus encore que les Américains sujets d’être mécon-
tents, les Canadiens auraient rejeté l’idée de révolution. Cela ne
semble pas être l’opinion d’Anglicanus, du Mercury, attaqué par
Anglo-canadiensis, dont le texte anglais fut inséré dans le Mer-
cury et la traduction reproduite dans ce même numéro du Cana-
dien. Anglicanus considère plutôt les Canadiens comme un em-
pêchement à l’érection du « rampart » « que nous devons élever
contre l’ambition françoise, en répandant la langue Angloise »,
ils seraient donc des révolutionnaires par atavisme. Anglo-
Canadensis retourne l’argument : « si suivant son raisonnement
[celui d’Anglicanus] la langue Angloise est un rempart, contre
l’ambition françoise, pourquoi la langue françoise n’en serait-elle
pas un contre les spéculations américaines, surtout dans un tems
où le Congrès, qui parle Anglois, dicte des loix de commerce à
nos marchands britanniques ». D’ailleurs, ajoute-t-il plus loin, ci-
tant Burke, « toutes les Colonies Protestantes se sont révoltées,
elles se sont jointes à la France, et il est arrivé que le Canada Pa-
piste a été le seul Pays qui soit demeuré fidelle, le seul sur lequel
la France n’a pas mis le pied, la seule Colonie peuplée qui reste
maintenant à la Grande-Bretagne ». Le reste du numéro comporte
une blague sur l’invasion américaine et quelques entrefilets : des
nouvelles d’Europe, dont on s’attend à ce qu’elle entre dans une
guerre générale (ce qui rend la menace napoléonienne évoquée
par Anglicanus bien réelle ) ; l’annonce de la « séparation du terri-
toire à l’Ouest des Alleghanis de l’union Américaine » ; et enfin
une fable dédiée au Mercury. Entremêlé aux attaques contre le
Mercury se déploie tout un imaginaire de la révolution, marqué à
la fois par les intentions impérialistes, mercantiles, des voisins du
Sud et par celles, géopolitiques, de Napoléon. La révolution n’a
ici rien de glorieux, elle est à l’origine « du débordement du tor-
rent de l’ambition française […auquel…] tous les amis de la li-
berté » doivent s’opposer, elle laisse sans frein les intentions spé-
culatrices des Américains. 

Cette conception négative de la révolution trouve des échos
dans un texte ironique publié dans l’édition du 6 décembre. Si les
« révolutions des États politiques ne sont que des événements or-
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dinaires et l’effet nécessaire de l’instabilité des choses humaines »,
il est étonnant, expose l’auteur, Cunctaror, que les Dieux soient
sujets aux révolutions. Or, c’est ce que révèlent les Annales du
Temple de Mémoire (1er décembre A.M. 5699). De nouveaux
Demi-Dieux règnent sur les Arts, les sciences et les Belles-Lettres.
Ceux-ci portent comme noms les pseudonymes utilisés dans le
Mercury (Akritomuthos, Anglicanus, Touchstone, Amicus, Sancho
Impromptu) et ce dernier (rebaptisé Mercure) « est créé le nou-
veau messager des Nouveaux Demi-Dieux ». L’emploi hybride de
la mythologie et de l’uchronie, est amusant, mais le trait essentiel
de ce texte consiste à présenter les rédacteurs du Mercury
comme étant sujets à la révolution, au retournement. Cela vise à
les associer aux Américains, mais cela a aussi pour effet de ridicu-
liser la révolution, présentée comme un retournement factice
puisque comme le conclut le texte : « Il n’est pas nécessaire d’ob-
server que le Politique doit invoquer Akritomuthos, Le Juriscon-
sulte, Anglicanus etc. que le culte demeure le même, que la diffé-
rence ne consiste que dans les nouveaux noms, et la nouveauté
des Nouveaux Demi-Dieux ». Le côté girouette de la révolution,
qui rend l’opération moins glorieuse que ridicule, est perceptible
également dans le désir du Canadien de recevoir un poème pa-
rodique sur l’Air de Yankee Doodle, chanson-phare de la révolu-
tion américaine 24.

Si nous relisons ces morceaux pour en tirer une définition
conséquente de la révolution, il faut remarquer que ce sont les
« révolutionnaires » qui sont donnés pour des usurpateurs ou des
tyrans en devenir. Le Régime anglais est donné pour légitime.
Cela explique sans doute que la Conquête ne soit pas évoquée et
que la capture de Buenos Ayres par l’armée Britannique soit con-
notée positivement — on énumérer les gains que la population
trouve au changement de régime 25. La République américaine
est, au contraire, présentée comme agissant insidieusement pour
gagner un espace commercial — c’est le vent de Nord-Ouest 26 —
ou même ouvertement pour conquérir du territoire — c’est la dé-
claration officielle du Gouverneur du Vermont qui prétend rectifier
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24. Curieusement, cette chanson avait d’abord été créée par les Britanniques
pour se moquer des prétentions américaines. Les révolutionnaires américains
s’en emparèrent retournant alors le sens de la chanson.

25. « Prise de Buenos Ayres », p. 4.
26. «No III » [Mr. Cary…], p. 2-3.
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les frontières que l’on trouve reproduite dans le numéro 27. Les
Anti-Canadiens sont les mêmes des deux côtés de la frontière
américaine, ils sont au service de leurs intérêts mercantiles ; ceux
qui les ont combattus sont cités en exemple.

Certes, la conquête apparaît comme un moment de désordre
et ce désordre correspond à n’en pas douter à notre révolution :
le retournement politique s’effectue laborieusement suite à la dis-
solution du lien social antérieur — celui de l’Ancien Régime fran-
çais — car le départ des élites, la désorganisation des liens hiérar-
chiques habituels, les aléas de l’histoire (dont l’occupation
américaine) conduisirent vraisemblablement à une provisoire dis-
solution du droit. Selon les termes de la pensée de Locke, la dis-
solution du lien social est l’occasion pour le peuple de recouvrer
sa souveraineté 28. Or, comme l’écrit Jean Goulemot, s’il y a disso-
lution, « la puissance souveraine se trouve détruite dans sa forme
institutionnelle et retourne à sa source première : le peuple réuni
en communauté sociale mais non politique 29 ». Ce retour fut d’au-
tant plus facile que les aménagements de l’ancien Régime qui ca-
ractérisaient la Nouvelle-France confondaient les deux ordres, le
régime seigneurial y ayant à la fois une dimension sociale et une
dimension politique. L’émiettement des pouvoirs administratifs en
place et le maintien du régime seigneurial, permettaient par leur
cooccurrence que soit ramené le politique dans l’orbe des liens
de proximités, avec au-dessus, mais sans relation véritable avec le
reste, une intendance militaire anglaise. Cette période de dissolu-
tion se poursuivit jusqu’à l’Acte de Québec, premier acte législatif
prenant en compte le caractère particulier de la nation, suivant le
souhait de Burke 30 et rétablissant la communication entre les or-
dres social, politique et législatif. Cet Acte marque l’entrée dans
un nouvel ordre défini par la Constitution Britannique, dont les
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27. « Ce qui suit est extrait du discours du Gouverneur de Vermont à la Législa-
ture de cet État, le 20 d’Octobre », p. 4.

28. Deuxième traité du Gouvernement, «De la dissolution du Gouvernement » et
« De la conquête », dans John Locke, Deux traités de gouvernement, Paris,
Vrin, p. 252-277 et 238-249. 

29. Op. cit., p. 199. 
30. Speech on Conciliation with the Colonies, dans Edmund Burke. On Govern-

ment, Politics and Society, New-York, International Publication Service, 1976,
p. 159-187. Burke parle, à propos des Colonies américaines, de « temper and
character » (p. 171). Burke est souvent cité dans Le Canadien. Comme
Charles James Fox, il fait figure à la foi de protecteur du fragile statut colo-
nial et d’autorité morale. 
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termes s’appliquent désormais aux nouveaux sujets : si l’on pos-
tule que le peuple canadien s’y donne volontairement, il faut y
voir en quelque sorte une révolution d’instauration 31. Comme ce
nouvel ordre est présenté comme répondant aux vœux de la po-
pulation canadienne dans le journal Le Canadien, cela permet
d’indexer les opposants à l’établissement de ce lien du côté des
tyrans et aussi de suggérer que l’action des Américains relève de
l’usurpation. La pensée de Locke joue ainsi un rôle séminal dans
la mise en forme de la représentation du politique qui s’exprime
puisqu’elle autorise aux yeux des rédacteurs du Canadien, un
partage entre les tenants de la légitimité et ceux qui la bafouent,
les Anti-Canadiens. Ainsi, ce n’est pas un hasard si le texte qui
commente les santés anticonstitutionnelles des opposants au bill
des Prisons 32 se conclut sur l’évocation de tyrans. Locke, dans
son chapitre «De la tyrannie 33 », opère la même association : l’évo-
cation des tyrans de l’histoire est accompagnée d’un commentaire
sur le franchissement des bornes reconnues à l’autorité, « Là où le
droit finit la tyrannie commence 34 ». 

Les archives et l’histoire

C’est à cet aspect de l’argumentation que la citation de pièces
d’archive contribue le plus fortement. En effet, divers documents
sont reproduits dans les pages du journal, le plus souvent sans
commentaires immédiats, qui tendent tous à « faire l’histoire du
parti anti-Canadien », à montrer l’action anticonstitutionnelle de
ceux qui s’opposèrent ou s’opposent encore à l’existence d’une
égalité constitutionnelle entre les « anciens » et les « nouveaux » su-
jets. Ces diverses pièces d’archive constituent autant d’arguments
qui visent à prouver l’existence d’un parti anti-Canadien, la bien-
veillance des autorités coloniales et la fidélité des Canadiens à la
Constitution britannique. Elles occupent une partie considérable
de la surface du journal et, structurellement, elles sont ensuite lit-
téralement citées dans des argumentations diverses, que celle-ci
émane de la rédaction ou de ses opposants. Dans les neuf pre-
miers numéros, on peut voir reproduits les documents suivants —
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31. Il s’agit ici de l’instauration du lien social ; voir John Locke, op. cit.
32. Sur « la Querelle des prisons », voir Jean-Pierre Wallot, op. cit., p. 60-71.
33. John Locke, op. cit., p. 251-257. 
34. Ibid., p. 252.
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dont certains sont traduits pour le bénéfice des lecteurs : « Lettre
du Général Murray » (no 2, 29 novembre 1806) ; « Extraits des Dé-
bats du Parlement de la Grande Bretagne » (no 3, 6 décembre
1806) ; « Plaidoyers de la Cause en Appel entre Lavergne et le
Curé et les Marguilliers de la paroisse de St. Léon Legrand [sic], et
le Procureur du Roi intervenant pour Sa Majesté » (publiés sur
deux numéros, 4 et 5, 13 et 20 décembre 1806) ; « Extrait des dé-
bats du 15 Mai 1776 de la Chambre des Lords sur la pétition des
habitants britanniques de la Province de Québec », « Extrait de
l’Adresse du Congrès au Peuple de la Grande Bretagne en 1774 »,
« Extrait de l’adresse du même Congrès aux habitants de la Pro-
vince de Québec du 26 octobre 1774 », « Extrait de la Pétition du
même Congrès au Roi en 1774 », « Extrait de Hatfell’s Precedents
vol. 2 page 94 » (no 6, 27 décembre 1806) ; « Extrait du Journal de
la Chambre d’assemblé. Mardi 1er avril 1806 » (no 7, le 3 janvier
1807) ; « Extrait du Journal de la Chambre d’assemblée. Vendredi
22e. Février 1805 », «Mémoire contenant les motifs […] 35 » (no 9,
17 janvier) ; pièces auxquelles il faut ajouter, pour faire bonne
mesure, les témoignages sur la guerre américaine, les extraits de
textes du Mercury qui sont reproduits 36, et les notices nécrologi-
ques, dans lesquelles on rappelle souvent des faits d’armes. Ces
documents sont complétés par des assertions données soit
comme des nouvelles, soit intégrées à des lettres de lecteurs. Ce
qui est en jeu c’est, bien sûr, la véracité des faits allégués dont les
documents portent témoignage — ils informent, rectifient, confir-
ment — mais aussi la publicité offerte à des discours qui autre-
ment échapperaient à la connaissance commune. Certains en ap-
pellent même à une guerre d’archives : 

Nous voudrions bien savoir de ces Messieurs, pourquoi de si
bonnes gens qu’eux ont toujours eu le malheur d’être mal avec
tous les gouverneurs. Leurs amis de l’autre côté pourroient peut
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35. Il s’agit d’un mémoire portant sur le mode de taxation retenu pour l’érection
des prisons de Québec et de Montréal. Voir supra, note 32.

36. Par exemple l’entrefilet suivant : « PLAN ACTUEL des Anti-Canadiens extrait
du discours d’AKRITOMUTOS, no 47 du Mercure », où l’on trouve le couplet
sur l’anglification : «Que reste-t-il à faire ? à retrancher ces privilèges qui sont
regardés comme peu considérables, mais qui le sont trop en effet, et dont les
conquis usent trop librement ; à avoir l’administration publique des affaires
traitée en Anglois seulement, par des Anglois ou des personnes de principes
Anglois ; ce qui est le premier pas et le plus important à faire pour parvenir à
Anglifier la Province, changement qu’on doit ardemment s’efforcer d’obte-
nir ».
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être avoir dans leurs archives des pièces qui pourroient les jus-
tifier sur ce point 37.

S’il y a, en sous-main, l’idée d’un véritable complot anti-Canadien
lisible dans ces traces éparses, on peut aussi y voir la construc-
tion d’un espace commun du discours qui pourrait à la fois ac-
cueillir les défenseurs des Canadiens et ceux qui parmi les an-
ciens sujets savent se libérer de leurs préjugés. Le souci de faire
prévaloir la liberté de presse transforme ainsi le journal en forum
où l’on débat autour de pièces diverses convoquées pour étayer
des argumentations qui demeurent parfois implicites — ce qui
oblige parfois la rédaction à justifier la reproduction de pièces
d’archives et à faire des mises au point quant à ses intentions 38. 

Il est à ce titre frappant de voir que le journal accueille des
lettres de lecteurs qui s’opposent à sa politique éditoriale (on en-
tretient de grossiers préjugés, expose plaisamment Démocrite
(no 5), on ne parle pas assez d’agriculture et trop des fautes pas-
sées des Anglais, se plaint D. (no 8), vos sources sont mauvaises,
explique avec humeur De Lanaudière. Celui-ci est le seul à ne
pas signer d’un pseudonyme. Il faut noter cependant que D. avait
lui aussi signé de son vrai nom, c’est la rédaction qui lui attribue
un pseudonyme ; elle s’en explique de la manière suivante : 

Tout ce qui paroît dans un papier de la nature de celui-ci doit
se soutenir de lui-même par la notoriété des faits et l’évidence
des raisons, et ce seroit introduire un vrai charlatanisme que de
vouloir y faire ajouter foi par d’autres moyens

Mais ce qui doit frapper davantage, c’est que cette méthode de
publier les écrits avec de vrais noms convertiroit sur le champ la
presse la plus libre en un véhicule de flatterie […] Ce seroit une
presse que l’état le plus despotique pourroit admettre sans
crainte, au reste nous ne pensons pas que l’auteur de ce texte ait
eu la moindre idée de donner une pareille tournure à la nôtre 39.
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37. Ce commentaire fait suite à un article où l’on rapporte que le Mercury a
donné des extraits de six lettres « d’Anti-Canadiens des États-Unis » témoi-
gnant de l’aide reçue de Canadiens en 1775, au moment de l’Invasion améri-
caine. Le Canadien commente l’accès libre que les Anti-Canadiens des deux
côtés de la frontière semblent avoir de leurs archives respectives. Le samedi
10 janvier 1807, p. 28.

38. Par exemple, à propos de la publication de la lettre de Murray, la rédaction se
défend d’avoir voulu induire que les marchands actuels soient de la même ra-
caille que celle qui arriva lors de la Conquête (no 4, 13 décembre 1806, p. 15-16).

39. No 8, 10 janvier 1807, p. 28.
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Les discours et les pièces d’archives sont véritablement offerts au
jugement du lecteur et leur signification est donnée « par la noto-
riété des faits et l’évidence des raisons ». Le consensus social de-
vrait donc se construire « naturellement » par la diffusion des infor-
mations pertinentes. 

Les refigurations des deux récits que nous avons lus dans le
Prospectus se trouvent donc simultanément nourries par le re-
cours à l’archive puisque celui-ci explicite le récit de rupture, ce-
lui qui doit être effacé par la publicité que permet la liberté de la
Presse qui abat le préjugé, et, dans le même temps repose sur le
postulat que tout homme de bonne volonté est nécessairement
entraîné à induire des mêmes pièces d’archives, les mêmes rai-
sonnements. 

Dans cette perspective argumentative et narrative complexe,
l’historiographie est donnée pour un savoir « naturel », si tant est
que la totalité des pièces soit rendue publique, et l’histoire elle-
même comme porteuse de leçons. Le respect de la loi et de la
coutume, la bienveillance des Gouverneurs britanniques du Parle-
ment et de Sa Majesté dont rend compte l’Acte de Québec qui
« accorde à tous les Sujets Canadiens de Sa Majesté leurs ancien-
nes coutumes et usages et la jouissance du libre exercice de la
Religion Romaine 40 » et la connaissance des règles de l’argumen-
tation permettent juger de chacune des pièces convoquées, de
déceler le sens de l’histoire, c’est-à-dire ce vers quoi elle tend : un
pacte social qui prenne en compte toutes les parties de la popu-
lation du Canada. Cette dimension « naturelle » de l’histoire et du
jugement historiographique est particulièrement perceptible
lorsque l’on cherche à comprendre le sens que pouvait revêtir
pour les rédacteurs du Canadien la reproduction des « Plaidoyers
de la Cause en Appel entre Lavergne et le Curé et les Marguilliers
de la paroisse de St. Léon Legrand [sic], et le Procureur du Roi in-
tervenant pour Sa Majesté ». Celle-ci ne s’explique que parce que
les termes du jugement sont à la fois contraires au bon sens — la
paroisse en question n’existe pas, car il n’y a pas de document qui
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40. Samedi, 27 décembre 1806, p. 11. Je ne restitue pas les italiques disposés çà
et là, qui ne sont peut-être pas significatifs, le texte étant placé à la toute fin
du numéro et réduisant la notice d’imprimerie. Or nous savons que le jour-
nal ne dispose que de peu de caractères (il renonce à allonger la parution et
signale attendre un nouveau jeu) ; il se pourrait que ces italiques soient donc
une solution de fortune pour pallier le manque de caractères. 
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prouve son existence (!) — et un déni des termes mêmes de
l’Acte de Québec. En fait, si l’on suit le raisonnement du journal,
les Anti-Canadiens sont de mauvaise foi — ils sont avides d’usur-
per un pouvoir que la Constitution ne leur reconnaît pas — et ils
manquent de sens commun 41. 

Poésie et sens commun

Cette dimension est perceptible dans les textes plus propre-
ment littéraires publiés par Le Canadien durant cette période :
une fable, quatre « épigrammes 42 », trois chansons, un poème et
une Étrenne du Gazetier (publiée sur une feuille à jeter), lesquels
éclairent à la fois l’enjeu central du débat, l’assimilation par l’an-
glification de la population canadienne et le ton sur lequel est
traité ce grave sujet. Contrairement au reste du journal, ils ne se
présentent pas comme des documents susceptibles de concourir
à écrire l’histoire du passé ou celle de l’avenir : ils sont au con-
traire en porte-à-faux puisqu’ils dénoncent ou fictionnalisent ex-
plicitement la situation du moment et tendent à ridiculiser l’en-
nemi : les Anti-Canadiens et le Mercury.

La fable et les épigrammes, visent à dénoncer la hargne gra-
tuite des adversaires, comparés à la ronce rampante qui déchire
par plaisir les passants (p. 8) ; au carosse de Voiture — « il faut
qu’il parte, vide ou plein » (p. 12) ; aux effets néfastes du mercure
— il « Ne fait qu’étourdir la tête,/Et nous faire mal au cœur »
(p. 16) ; au moissonneur (l’Anglais) qui passe le premier dans un
champ et ne laisse à l’autre (le Canadien) qui le suit et travaille
autant le seul profit de glaner (« Les Moissonneurs », p. 20). Les
chansons reprennent en l’amplifiant la même thématique. Mais
leur forme même et l’utilisation, glosée, d’un timbre dont la fonc-
tion comique est ici évidente, Yankee Doodle, donnent une am-
pleur nouvelle à l’ironie. La première Chanson, sur l’air enlevé de
Robin ture lure lure, se moque de l’Apothicaire Racy (c’est le nom
de l’imprimeur du Mercury), qui vend son Mercure, « cette drogue
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41. Notons au passage que c’est l’un des sens que peut prendre, par extension,
le mot girouette.

42. Il s’agit de textes ayant une forme épigrammatique plutôt que d’épigrammes
au sens fort. L’un des textes porte sur Napoléon (« L’amitié déplacée », p. 32).
C’est le seul morceau littéraire qui ne porte pas explicitement sur la polémi-
que à l’origine de la naissance du journal.
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bonne à rien » : « Bon et sage Canadien /N’a point besoin de Mer-
cure ». On suggère alors à l’apothicaire d’« aller chez nos voisins »
(p. 16). Tout est là : le refus des Canadiens de la médecine du
Mercure, l’insinuation des services rendus aux Américains par le
journal ennemi, la moquerie contre le commerçant qui connaît
mal son marché. L’auteur du texte est invité par la rédaction à
commettre une autre chanson, cette fois sur l’air de Yankee
Doodle, « afin de nous exercer à l’avance », puisque nous allons
être obligés de nous anglifier suivant la Méthode d’Anglicanus et
cie » (p. 16). L’auteur décline (le 27 décembre p. 24). Est-ce lui
qui écrit l’étrenne du 1er janvier 1807 ? Étroitement attaché au
thème du Mercury-Apothicaire, ces Étrennes du Canadien 43, sur
l’air Le Saint craignant de pécher (ou C’est notre bon père Noé),
airs qui évoquent des chansons comiques qui portent sur des
personnages ridicules à force de sottise, composent à la fois un
condensé de la prose du Mercury — et du Canadien — et une
attaque contre le peu de jugeotte de ceux qui croient défranciser
à si peu de frais la population canadienne. 

Un bref couplet d’introduction, chanté par un « je » qui est ce-
lui du petit gazetier, pose le cadre pragmatique propre à l’étrenne : 

Je veux vous complimenter 
Mais comment donc faire ?
S’il faut me défranciser 
Pour pouvoir vous plaire ; 

Le gazetier veut et doit offrir ses souhaits, qui lui vaudront en re-
tour quelque obole, mais il ne sait comment se « défranciser » (un-
frenchify). Il énumérera ensuite les remèdes proposés par le Mer-
cury, mêlant plaisamment les termes de médecine — ancienne,
pour nous — et les discours du Mercury pour conclure à l’échec
de tous les « spécifiques » proposés car :

Il manque à tous vos essais,
Imprudents chimistes ;
Un scrupule de Rablais
Pris par improviste, et dix onces de raison,
Ajoutez y un poinçon
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43. Voir l’annexe. Ce poème a été reproduit avec d’éclairantes notes explicatives
dans Yolande Grisé et Jeanne d’Arc Lortie, Les textes poétiques du Canada
français 1606-1867, vol. 2, Montréal, Fides, 1987, p. 25-27. Il est aussi repro-
duit, avec la partition, dans Maurice Carrier et Monique Vachon, Chansons
politiques du Québec, t. 1, Montréal, Leméac, 1977, p. 116-117.
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De bon sens d’emprunt,
De cervelle un pot, 
Du commun,
Au plutot
Par force électrique 
Ou par émétique.

Pour ceux qui n’ont pas lu les précédents numéros du Cana-
dien, le texte paraît allégorique et obscur 44. Mais les personnages
dont on se moque correspondent aux pseudonymes qui signent
les textes du Mercury — Gentleman Trader, Akritomutos, Nestor,
Racy, Touchstone — et les thèmes de chacune des strophes évo-
quent un « spécifique » qui rappelle la teneur des articles du Cana-
dien : « l’esprit de poltron bien clair » ironise sur la poltronnerie
des Anglais 45 ; « l’huile de semideos » ridiculise les signataires des
articles du Mercury, ces «Nouveaux Demi-Dieux » qui ont fait une
fausse révolution (p. 12) ; « la cire en astringent à la Yankee
Doodle » rappelle les pointes à l’égard des Américains et les dis-
cussions autour des autres chansons publiées par Le Canadien ; la
dernière mixture comporte l’air des sept girouettes (p. 3-4), du
Castoreum, de l’Amicus Syrop et de l’Apéritif Sancho, avec
« dragme d’impromptus/De Touchstone un gros », bref de la bouf-
fonnerie et du commerce. Ces remèdes cocasses sont directement
attachés à certains des discours du Mercury, celui-ci apparaît
alors non seulement comme un assemblage d’« Imprudents chi-
mistes », mais surtout comme un charlatan (dans la tradition des
apothicaires molièresques), un usurpateur. 

Démophon va quant à lui composer la chanson sur l’air de
Yankee Doodle que la rédaction réclamait : il la date du 1er janvier
mais, moins adroit que l’auteur d’Étrennes, il développe surtout
l’idée que c’est chez les « Yankies » que le Mercury désire que l’on
aille apprendre la langue, puis la politique. En définitive, « Yankee
Doodle on chantera, / Après quoi on s’écriera : / Vive la Républi-
que ». Rien que de très conforme donc à l’argumentation du Ca-
nadien. Le contraste est net, dans la seconde chanson, Démo-
phon polémique sérieusement alors que dans Étrennes, l’auteur
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44. C’est l’avis tout à fait justifiable de Yolande Grisé et Jeanne d’Arc Lortie, op.
cit., p. 26.

45. Il est constamment question de la prétendue poltronnerie des Canadiens,
que les faits d’armes racontés dans les rubriques nécrologiques dénient ; et
de la poltronnerie des Anglais, qui ne se bousculèrent pas comme volontai-
res lors de l’Invasion américaine.
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prend ses distances et s’amuse, bien au-dessus de la mêlée. Un
dernier poème enfin, « Hymne des bons Canadiens — À LA
PAIX / Pour Janvier 1807 », reprend assez platement la topique
des bienfaits de l’Angleterre et appelle la Paix à demeurer « sur
ces bords » : « ne t’en éloigne jamais ». Il faut souligner ici que les
meilleurs textes, ceux qui présentent un intérêt esthétique, sont
ceux qui jouent le mieux de l’absurde que crée la distance.

Cette distance est clairement l’enjeu du poème « La liberté de
la presse » (no 6, p. 14), qui loin des grandes envolées philosophi-
ques du journal, en fait un sujet bouffon où ignorants et sots se
trouvent ridiculisés :

Certain rustaut aussi malin que bête,
Fendoit la presse et pour percer les rangs,
Heurtoit, poussoit et coudoioit les gens ;
Quelqu’un lui dit : l’ami, un peu moins de rudesse, 
Vous nous frottez fort inutilement, 
D’ici on peut ouir la messe ; 
Moi-même je n’ai pu pénétrer plus avant.
Mais fine, repart l’habitant,
Tant pis pour vous si ça vous presse ; 
Qué qui v’z’empêche d’en faire autant, 
J’n’avons ty pas la liberté d’la presse ?

La bouffonnerie rappelle aussi que des libertés aussi essentielles
demeurent trop souvent des mots vides de sens. Bref le récit
idéal, celui de la réconciliation nationale grâce à la connaissance
mutuelle se heurte au manque de raison de certains citoyens. Lus
dans cette perspective, ce poème et Étrennes constituent de soli-
des mises en échec du postulat de la raison « naturelle ». Eux seuls
échappent à la polarisation des récits, qui se trouvent renvoyés
dos à dos : les prétentions du Mercury — et le retournement
d’icelui par Le Canadien — manquent de raison et le récit de
l’harmonie constitutionnelle est illusoire, car le sens commun ne
saurait régner. 

Le rôle curieux qu’assume alors la littérature mérite d’être
rapproché de la forme du même du journal. Revenons quelque
peu sur l’étrenne. Elle est diffusée en dehors du journal, dont elle
reprend par ailleurs de façon microcosmique l’ensemble du dis-
cours : elle est un double externe, mais un double sans illusion,
que la distance ironique empêche de succomber à l’illusion de
l’harmonie du monde que le journal semble porter. Ce double est
oral, fait pour être chanté — c’est aussi le cas de la chanson sur
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la liberté de la presse, incompréhensible en dehors de son orali-
sation — et il attaque un journal, un papier qui est donné allégo-
riquement comme une pharmacopée absurde dont les effets s’ap-
parentent plus à ceux de la vaccine qu’à une guérison — qui en
l’espèce serait la « défrancisation 46 ». Entre les récits en présence,
celui des déboires récents liés à l’aveuglement des Anti-
Canadiens, stratégiquement mis en marge de la société, et celui
de l’harmonie fondée sur l’exercice de la raison « naturelle » rendu
possible par la « communication continuelle 47 » dont le journal est
le support matériel, Étrennes — et dans, une moindre mesure, les
autres textes littéraires — imagine un discours qui reconduit le
pouvoir du journal dont il est le microcosme tout en sapant ses
assises utopiques.

Comme le rappelle fort justement Marshall McLuhan, le pas-
sage de l’oralité à l’écriture fut, dans la Grèce ancienne, une révo-
lution déterminante qui provoqua la réflexion forte et riche d’un
Platon, mais la révolution qui se joua au tournant du dix-
neuvième siècle, lorsqu’on passa d’une société du livre à une so-
ciété du journal — c’est-à-dire de l’exercice privé de la lecture à
son exercice dans l’espace public et du déploiement linéaire d’un
texte à la juxtaposition dans un même espace de plusieurs tex-
tes — ne fut pas moins radicale 48. Pour les Canadiens, ce chan-
gement coïncide avec l’émergence de récits qui sont des récits de
la nation : ceux-ci, rappelons-le ne préexistaient pas à leur dé-
ploiement dans les journaux. Le premier récit, celui de l’harmo-
nie, est explicitement raconté dans les professions de foi dans la
raison « naturelle », il organise syntagmatiquement les termes de la
Loi en une seule narration. Le second, en voie d’ordonnance-
ment, est le récit du parti anti-Canadien, recomposé par bribes
grâce aux diverses anecdotes que le journal rapporte par l’inter-
médiaire des pièces d’archive convoquées. Ce récit est signe de la
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46. Il est tentant de rapprocher l’étrenne du Canadien du Phèdre de Platon, là
où l’écriture est à la fois remède et poison. 

47. Prospectus.
48. Dans Hot and Cold, Toronto, Signet Book, 1967, p. 128-142, McLuhan exa-

mine les transformations induites dans l’esthétique savante (chez Lamartine,
Mallarmé et Joyce, entre autres) par la forme même du journal : « It is strange
that the popular press as an art form has often attracted the enthousiastic at-
tention of poets and aesthetes while rousing the gloomiest apprehensions in
the academic mind. » Certaines des remarques qui suivent sont inspirées de
cette analyse qui m’a aimablement été signalée par Gilles Marcotte.
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nécessité de redonner sa forme originelle au pacte social — ce
qui prend bien sûr une forme antithétique dans le journal d’en
face, le Mercury, qui use cependant des mêmes modalités
de construction. Or, ce second récit ne peut prendre forme,
c’est-à-dire passer de l’état de pièces éparses à celui d’histoire,
que dans l’espace du journal. Le premier donne une plus grande
impression de cohérence, car la Loi paraît une : bien que ce soit
illusoire, sa cohérence narrative, qui tient à sa projection dans
une société idéale, semble lui venir d’au-delà d’elle-même, de ces
Lois « naturelles » qui impriment si fortement leur marque sur la
philosophie des Lumières. Mais là encore la diffusion de ces pos-
tulats revient au journal, qui ne manque pas d’ailleurs de rappeler
que les fondements de son action tiennent à la grandeur de
l’exercice de la raison. Ces deux récits, qui sont encore au-
jourd’hui nos fictions fondatrices, ont un pouvoir politique réma-
nent qu’il faudra bien un jour percer. L’existence de telles fictions
n’est évidemment pas propre à la société canadienne — et qué-
bécoise. Mais, et peut-être est-ce là une esquisse de réponse, la
coïncidence de leur émergence et de la mise forme de l’espace
public rend indiscernables les frontières entre ces fictions et la
configuration de l’espace public. Les formes de cet espace public
commençant tout juste à changer avec l’avènement des médias
électroniques, il n’est peut-être pas étonnant que nous soyons
restés enfermés tout ce temps dans nos récits fondateurs, sans
cesse redéployés et confirmés dans la forme même de notre es-
pace public. Il n’est pas dit toutefois que nous puissions faire
l’économie de ces récits. Leur disparition, dans la foulée d’une
mondialisation qui tend à dissoudre l’espace public dans un mer-
cantilisme radical des échanges, risque d’effacer le politique
même, et avec lui toute idée de lien social.
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