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Un bon coup de guillotine pour accentuer les
distances : I'ironie de Saint-Denys Garneau

Jacques Paquin

Le choix d’aborder la poésie de Saint-Denys Garneau du
point de vue de lironie pose au départ deux types de difficultés.
La premiére tient 4 une question de genre: on ne peut étudier
l'ironie sans tenir compte de la nature du discours au sein duquel
elle prend place. Or, on s’est peu intéressé a l'ironie des poétes,
les recherches portant plutdt sur des textes ou des fragments de
textes prélevés le plus souvent dans l'essai ou la forme roma-
nesque. Ces approches visent le plus souvent a2 dégager une
pragmatique ou une rhétorique de lironie. Malgré le fait que
I’épigramme était traditionnellement en poésie le moyen par
excellence de piquer I'adversaire, on a peu fouillé l'inscription de
Pironie A lintérieur des formes lyriques!, l'une des rares excep-
tions étant 'ocuvre de Baudelaire, que Saint-Denys Garneau lisait
de maniére assidue. Mais si on excepte I'épigramme, ou des cor-
pus qui dictent une lecture dans cette perspective (Laforgue,
Queneau, Vian) on peut dire que la recherche savante est peu
portée sur la question de l'ironie en poésie. Cela tient peut-étre
au fait qu’elle est moins portée a la démonstration ou a l'invective
qu’a la monstration d’'un univers, qu’elle le mette ou non en
cause. L'autre difficulté tient 3 la spécificité de I'ceuvre de Saint-
Denys Garneau dans laquelle on admettra aisément que lironie
ne capte pas l'attention au premier abord. Surtout si Fon consi-
dere que I'écrivain a mis au premier plan de ses préoccupations
une forme de discipline intellectuelle et spirituelle qui excluait
toute fantaisie. La poésie de Saint-Denys Garneau n’entraine pas
chez le lecteur ce sourire que recherche le trait de lironiste, signe
indubitable que la complicité recherchée a bel et bien eu lieu.
Drailleurs, méme dans les cas ou l'on pourra parler d’ironie, il
n’est pas certain qu’elle touche son destinataire, le lecteur,

1 A loccasion d’un colloque international tenu 2 'Université Laval en 1994, «La
littérature comme objet social», organisé par le Creliq, Philippe Hamon atti-
rait l'attention sur le fait que lyrisme et ironie, contrairement 3 ce qu’on
pourrait croire, faisaient trés bon ménage. Il citait 3 cet égard un exemple
éloquent, soit le poéme «A la maniére de Paul Verlaine» de Verlaine.
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puisque la sensibilité aux traits d’esprit varie selon le lectorat et
les époques. Voila donc les deux difficultés attenantes a cette
recherche, I'une de l'ordre de la réception, I'autre touchant 2 la
particularité de l'objet étudié. Mais une fois posée la problémati-
que, il est loisible de cemer d’'un peu plus pres le sujet. Au cours
de ce travail jai sciemment écarté d’'une part toutes les concep-
tions faisant de lironie le résultat de la transformation d’'un autre
énoncé; de méme, la distinction traditionnelle entre ironie et
mensonge ne m'est pas apparue trés prometteuse, toute la démar-
che de Saint-Denys Garneau visant au contraire 4 ne rien dissimu-
ler, 2 délier le discours au maximum pour qu’il n'offre justement
aucune prise a la duplicité (alors qu'en fait, c’est exactement ce
qui se produit, comme en fait foi le poéme «Accompagnement»).
Certes, nombreuses seront les situations ou les formulations para-
doxales, mais elles n’ont pas pour but de tromper un vis-i-vis en
vue de jouir d'un bon mot au profit d’'une tierce personne. Liro-
nie, comme !'a fait remarquer Jacques Blais 2, est disséminée 2 tra-
vers le texte et il faudrait une étude trés méticuleuse de tous les
aspects du texte sans doute pour en rendre compte de la maniére
la plus compléte. Georges Riser3, dans une étude fouillée et
méthodique, n’accorde lui-méme 2 lironie que quelques lignes
au passage. Par ailleurs, I'ironie est souvent définie en termes de
distance que I'énonciateur établirait entre lui et I’énoncé. Bien
que cette remarque reste trés générale, on peut aisément com-
prendre en quoi cette approche peut étre fructueuse: on a
amplement parlé de cette distance qui caractérise 'ensemble des
écrits garnéliens. On l'a rapidement reconnue sur le plan de la
thématique; et sur le plan de I'’énonciation, Jean Fisette a creusé
les attractions et les déchirements qui sont 4 I'ceuvre entre le moi,
le mot et le monde*. A mon tour, jaimerais prolonger et creuser
plus a fond ce que recouvre la dénomination de distance ironi-
que. Par ailleurs, ’émergence de la prose dans le poéme consti-
tue une autre voie par laquelle peut se concrétiser le ton ironi-
que, que ce soit pas le biais de la convocation d’autres registres

2 De lordre et de I'aventure. La poésie au Québec de 1934 a4 1944, Québec,
Presses de I'Université Laval, p. 149, coll. «Vie des lettres québécoises». J'aurai
'occasion de revenir sur Panalyse de Jacques Blais plus loin dans cette &tude.

3 Conjonction et disjonction dans la poésie de Saint-Denys Garneau, Ottawa,
Presses de I'Université d’Ottawa, 1984.

4 «La question de I'énonciation en poésie: Saint-Denys Garneaus, Voix et
images, vol. II, n® 3, 1977, p. 375-389.
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ou d'autres voix, comme dans le dialogisme. Enfin, sera abordée
la question du statut qu’il faut accorder a l'ironie garnélienne: est-
elle le signe d’'une modernité ou ne représente-t-elle pas le
détour qu’'emprunte la capitulation devant ’écriture?

Commencons par jeter un coup d’ceil sur ce que lauteur lui-
méme a écrit 4 ce propos; certes, le mot ironie est plutbt rare
sous la plume de Saint-Denys Garneau, mais ce dernier a laissé
dans son Journal quelques notes sur le rire et le comique qu'il
sera utile d’analyser.

Le rire et la joie

Deux passages du Journal de. Saint-Denys Garneau abordent
la question du rire et du comique, soit: «Notes, Charlie Chaplin»>,
et «Notes. Le comique, le rire» (Buvres, p. 681-83). Ces passages
sont assez brefs et se limitent 4 deux ou trois pages. Il s'agit en fait
de notes dans lesquelles le poéte jette éparses ses réflexions sur le
rire. Mais il est important de le rappeler, le rire ou le comique ne
valent pour l'auteur du journal, que pour autant qu’ils lui permet-
tent de «distinguer en quoi consiste 'ordre artistique, de la beauté,
de la poésie» (Euvres, p. 546). Ce point de vue sera au cceur des
analyses de cette étude. Comme prémisses 4 sa réflexion le dia-
riste pose que le comique vient briser un ordre. Cette idée n'est
pas nouvelle sans doute, et est entierement partagée par Jean Le
Moyne qui en fait état dans un essai intitulé «Les fréres Marx»9,
On connait 'ouvrage de Bergson sur le rire, et bien que Roland
Bourneuf” hésite 4 se prononcer sur linfluence de ce dernier, il
n'est pas douteux que le diariste en ait assimilé les principaux
principes, soit par lecture directe, soit par oui-dire.

Saint-Denys Garneau considére donc le comique comme la
rupture d’'un ordre, de quelque niveau qu'il soit: physique, spiri-
tuel ou juridique. Mais le grand comique, le comique élevé ne se
contentera pas de briser cet ordre, il suggére, en brisant un ordre,
qu’il en existe un autre, supérieur a celui quil a entrepris de

5 (Buvres, texte établi, annoté et présenté par J. Brault et B. Lacroix, Montréal,
Presses de I'Université de Montréal, 1971, p. 546-548.

Convergences, Montréal, Editions HMH, 1969. «Les fréres Marx» date de 1941.
Saint-Denys Garneau et ses lectures européennes, Québec, Presses de I'Uni-
versité Laval, 1969, coll. «Vie des lettres québécoises» (Voir surtout la con-
clusion.)

~N O
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détruire par ses pitreries ou ses sarcasmes. Mais 12 s’arréte le pou-
voir du comique, puisqu’il ne saurait étre question, s’il en est
méme conscient, de nous le dévoiler, parce que ce n’est évidem-
ment pas sa tiche. De fait, méme dans le cas ou il lui serait loisi-
ble de nous divulguer tant soit peu ce nouvel ordre, il s’exposerait
a perdre son pouvoir puisque le rire n’y aurait plus sa place,
cédant le pas 4 un discours sérieux. D’ailleurs, Saint-Denys
Garneau se place lui-méme dans une impasse lorsqu'il introduit la
possibilité d’'un comique élevé; et il se demande 3 ce propos:
«Est-ce que le comique, plus il s’éléve, moins il devient comique ?»

[sic] ((Euvres, p. 546) Se rendant compte que la réponse ne peut
étre que négative, Saint-Denys Garneau interrompt le cours de ses

réflexions pour aborder la question sous un autre angle.

Il reprend en faisant la distinction entre deux types de comi-
que, ou deux sortes de rire, les deux étant dans son esprit inter-
changeables. Puis il identifie ceux qui sont, selon ses termes,
«dans le rire», c’est-a-dire ceux qui affectent de faire rire sans se
placer a l'extérieur de leur objet; les fréres Marx servent d’exem-
ple 2 cette catégorie. Ceux-ci ont le rire léger, plus enfant, ce sont
«des révoltés joyeux»: ce sont ceux auxquels le poete accorde sa
préférence. Pour Saint-Denys Garneau, la valeur profonde de ce
rire lui vient de ce qu’il rejoint la part esthétique de 'homme:
'art permet de dépasser le niveau de la simple moquerie. Ce rire
vise donc une réalité plus élevée, cet autre ordre supérieur qu'on
appelle art et poésie. Il est donc ami de la beauté parce qu’il par-
ticipe avant tout d’'une intention artistique. Avant de passer a la
seconde catégorie, voyons de quelle maniére le rire est inscrit
dans les textes poétiques.

Le rire a I’ceuvre

Le rire apparait d’abord au tout début de Regards et jeux
dans l'espace avec les poémes «Jeu» et «Les enfants». Mais il est
d’emblée lié a Paspect ludique, par analogie avec 'expression
artistique et poétique. Au départ le jeu est une activité sérieuse
(«Ne me dérangez pas je suis profondément occupé») par
laquelle 'enfant peut atteindre la «joie de jouer». Le jeu est
sérieux parce qu’il s'agit d’ériger un monde a partir des objets
quotidiens de la chambre. Mais ce faisant, le jeu comble le désir
de liberté: Joie de jouer! paradis des libertés!». Il n’est donc pas
directement identifié au rire, mais ce dernier peut en étre le fruit,
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notamment grice au plaisir qu’éprouve le poéte 4 combiner les
mots comme l'enfant qui construit un univers i partir de ses
cubes de bois: «Et tout a I'heure le clair éclat du rire quon
croyait perdu». Mais pourquoi donc la joie d’abord, avant le rire?
Sans doute parce que la joie est plénitude tandis que le rire
demeure éphémeére. Et la joie peut aussi bien étre attribuée au
poete qu'a I'enfant devenu un démiurge au milieu de sa chambre.
Mais surtout, chez Saint-Denys Garneau la joie de Dieu exclut le
rire. Il y aurait donc lieu de distinguer entre les deux: le rire
serait d’ordre temporel, la joie prendrait une couleur plus fran-
chement métaphysique.

On rencontre aussi le rire dans le poéme «Les enfants», ou il
vient souligner bruyamment la victoire sur les adultes et fuse 4 la
faveur de la fuite éperdue des gamins. Ainsi, le rire possede un
caractére strictement événementiel, il est plus évoqué que repré-
senté, sa principale fonction étant surtout de servir de faire-valoir
a la gravité qui s'installe inévitablement aprés son passage. On
- connait ce vers, tiré de «Jeur et qui peut servir d’embléme 2 toute
l'aventure poétique de Saint-Denys Garneau: «Et pourtant dans
son ceil gauche quand le droit rit / Une gravité de l'autre monde
s’attache 2 la feuille d’'un arbre» (GEuwvres, p. 11). Quel est 'ordre
bouleversé dans ce cas? Celui de la chambre d’abord, qui n’est
plus une chambre mais un paysage créé de toutes piéces et dont
les éléments (tapis, miroir, jeu de cartes, etc.) sont détournés de
leur usage premier. On peut en dire autant des mots qui, en poé-
sie, connaissent un usage différent de celui que leur attribue la
prose courante et dont rend compte également la section de
«Jeu» qui écarte toute ressemblance entre le poéte-enfant et les
comptables. C'est d'ailleurs ce bouleversement qui déclenche le
rire de I'enfant. En ce sens, I'enfant et le poéte ressemblent au
comique, ils sont des anarchistes. Maintenant, cet ordre supérieur,
dont il est fait mention dans les notes sur le rire, est-il lié 3 la
nouvelle création du poete, ou n'est-il pas plutdt au-deld, dans le
regard inquiet que jette 'enfant sur le monde? En effet, en con-
trepartie de lactivité ludique, parfois malicieuse méme, comme
chez les galopins du poéme «Les enfants», est esquissé un autre
ordre qui oblige 4 plus de sérieux encore, un ordre qui n'a plus
rien de réjouissant et qu'on peut lire dans les yeux de I'enfant
comme «une gravité de l'autre monde~». Le poéme «Les enfants»
procéde du méme mouvement qui installe la gravité apres les
éclats de rire: «Il y en a qui sont restés / Quand les autres sont
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partis jouer / Ils sont restés assis gravement» ((Euvres, p. 14). Tri-
ple niveau donc, qui nous fait passer du monde réel 4 la mise en
place d'un autre ordre pour enfin suggérer une réalité supérieure
a lorigine d’'un nouveau sérieux. L'écart entre les deux attitudes
des enfants, rendu plus frappant par la venue du rire, vient rela-
cher la tension du poéme. Le rire permet alors d’échapper, par
une sorte de pirouette, 4 une angoisse qui risque d’étre trop
envahissante (le résultat de la tension qui existe entre le jeu
sérieux et le regard moqueur de Padulte).

Mais ce rire, est-il besoin de le rappeler, doit uniquement son
existence au regard. Il n‘apparait nulle part ailleurs, les enfants ne
rient pas vraiment puisque le rire sur le plan de la syntaxe n’est
soutenu par aucun prédicat, il intervient du dehors, jamais par la
bouche ou les gestes. Il se limite tout au plus a un signifiant et
est exploité comme tel8. On aurait pu croire que la gravité de
I'enfant procédait du rire, qui aurait pu étre le moyen par lequel
s’effectuait le passage du ludique A Paustére. Mais l'origine de
I'une ou l'autre réaction demeure énigmatique. Tout ce que l'on
peut avancer, c’est que la gravité va de pair avec une chute, celle
d’une feuille, d’'une étoile, ou la dépression de l'allée par laquelle
on perd de vue les enfants. Conséquemment, cette chute repré-
sentée par le biais d'une forme narrativisée, suggére une lecture
métaphysique, celle de la Chute qui, on le sait, sert de fondement
a la réflexion baudelairienne sur le rire.

Si la joie et le rire appartiennent donc 4 enfant-poéte, I'adulte
(mais le sujet du poéme assume les deux rdles) ponctue l'activité
de Tenfant de sourires moqueurs ou incrédules. Plus condescen-
dant, mais non moins malicieux, il regarde avec amusement, ce qui
donne lieu 2 des jugements comme: «Ce n'est pas peu de savoir,
«Ce n’est pas mal 4 voir» ou encore «Il vous arrange les mots
comme si c’étaient de simples chansons». Le rire de I'enfant est
simple malice qui conduit 4 berner les gens pour accéder 4 une
réalité supérieure ; l'attitude de I'adulte se limite a dénoncer ce plai-
sir. Ce qui fait sourire l'adulte, et qui fait affleurer l'ironie, c’est la
gravité de l'enfant par contraste avec son activité. Si on peut parler
d’ironie, chez Saint-Denys Garneau, ce doit étre d’abord par rap-
port 2 la fonction que joue l'adulte dans ces deux poémes; mais de
méme que l'enfant est dés le départ identifié au je-écrivant, il y

8 Par exemple, dans l'allitération «le clair éclat du rire»,
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aura également passage vers le je-adulte, de telle sorte que le
poete est a la fois acteur et témoin, juge et partie, tantdt absorbé
par le jeu comme l'enfant, tantdt juge condescendant de cette acti-
vité. Cette posture en retrait, caractéristique de l'ironiste, instaure la
distance ironique. La quéte du poéme «Accompagnement» tient 2
ce désir de pouvoir enfin s'identifier sans réserve i la joie. Les
notes du diariste sur la seconde catégorie du rire sont assez éclai-
rantes A ce propos. A la premiére catégorie de ceux qui «sont dans
le rire», Saint-Denys Garneau opposera «ceux qui n'en sont pas-,
c'est-a-dire ceux qui se placent i I'extérieur de leur propre objet.
Pour le poéte, ce genre de rire est condamnable parce qu’il reste
au niveau éthique, il n'engage que 'homme et perce i jour 'amer-
tume de celui qui manie le rire jaune, le mauvais rire.

Le mauvais rire

Avec «Cage d’oiseau, on parvient 4 un degré plus tragique de
la manipulation de 'humour; d’abord, le rire n'y est présent que
de maniére allusive: l'oiseau, figure de la mort, tinte comme un
grelot. Le poéme laisse ouvertes les interprétations sur la nature
du grelot: babiole de volatile ou métonyme du glas qui sonne tot
ou tard pour celui qui porte en lui «la mort qui fait son nid»? Quoi
qu’il en soit, I'effet de contraste entre rire et sérieux y est appuyé
de maniére plus dramatique: «Et quand on a ri beaucoup si 'on
cesse tout a coup / On Tentend qui roucoule / Au fond comme
un grelot» ((Euvres, p. 33). La pointe de I'ironie n'intervient qu'a la
clausule du poéme, dans un vers isolé de l'ensemble: «Il aura
mon dme au bec», version lugubre de certaines chansons folklori-
ques. Notons au passage la fragmentation du corps qui va de pair
avec ce détachement: a la distance ironique coincide la mise 3
distance de «la partie corrompue, la partie sans lumiére» (Euvres,
p. 561). Encore une fois, le rire posséde une charge signifiante
bien faible dans le poéme malgré I'adverbe qui lui est accolé. Car
en effet, que veut dire au juste «avoir beaucoup ri»?

Vladimir Jankélévitch a établi une lumineuse comparaison
pour distinguer le rieur de Pironiste. Il écrit: «le rieur bien souvent
ne se dépéche de rire que pour n'avoir pas 4 pleurer»?; ce serait
pour notre propos le cas des poémes consacrés i I'enfance: le rire

9  L’ironie, Paris, Editions Flammarion, 1964, coll. «Nouvelle bibliothéque scien-
tifique», p. 9.
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est bien la, mais inévitablement couplé i la gravité du monde.
Alors que l'ironiste serait quant 2 lui celui «qui ne craint pas les
surprises, joue avec le danger rien quen le nommant»!?, Le philo-
sophe use alors d’'une analogie qu'il est légitime d’appliquer 4 la
forme d’ironie pratiquée par Saint-Denys Garneau, puisque Janké-
lévitch y exploite I'image de la cage: «<le danger est [...] dans une
cage; lironie va le voir, elle l'imite, le provoque, le tourne en ridi-
cule, elle lentretient pour sa récréation; méme elle se risquera 2
travers les barreaux, pour que 'amusement soit aussi dangereux
que possible...»11. Dans le cas de Saint-Denys Garneau, il semble
bien que le sujet ait intériorisé ce danger auquel il était risqué de
se confronter. Bien que le mot ne soit jamais prononcé sous la
plume de Saint-Denys Garneau, nous sommes bel et bien dans
ironie avec «Cage d'oiseau» d’y voir la définition de lironie, de
celle qui précisément place son auteur en dehors du rire et signale
une aigreur sous-jacente. Mais le tragique tient dans le fait que les
barreaux de cette cage sont 4 lintérieur du poéte de sorte que iro-
niste lui-méme est prisonnier de ce rire inquiétant. Malgré cette
tendance a découper le sujet lyrique en deux sinon trois instances
(Ienfant, 'adulte, mais aussi le «on»), la distance recherchée, qui
vise 4 séparer le dedans du dehors, aboutit au contraire 4 la multi-
plication des relais de l'expression lyrique. Plutdt que d’assurer la
distance entre Pobjet et le sujet, voila que le sujet se fractionne, et
que la distance ironique ameéne le sujet lyrique a appréhender le
monde de l'extérieur, donc 4 s’exposer lui-méme au risible qu'il
veut dénoncer. L'ennemi est dans la bergerie, le sujet n'arrive plus
a discermner entre le dedans et le dehors. De telle sorte que le sujet
lyrique n'est pas captif d’'une intériorité, mais d’'une extériorité qu’il
a érigée lui-méme, comme si le discours lyrique I'amenait, contre
son gré, a produire une distance plus grande encore. L'ironie appa-
rait dans un poéme comme «Cage d’oiseau» comme s'étant trom-
pée de destinataire, 'auteur a retourné ses propres armes contre
lui-méme. En ce sens, a trop braver la mort, le poéte y risque sa
propre vie, de la méme maniére qu’lcare se briilant les ailes 12,

Dans les premiers poémes, I'euphorie initialement posée

meurt pour laisser place 4 la gravité. L’adulte (et a travers lui,

10 Ibid..

11 Ibid..

12 Cf. Jacques Blais, Saint-Denys Garneau et le mythe d’Icare, Sherbrooke, Edi-
tions Cosmos, 1973.
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souvent, 'énonciateur du poéme) y joue le role de l'ironiste, alors
que dans les poémes ol s'exprime avec plus de force I'impos-
sible réconciliation entre I'énonciateur et son moi, il n'y a pas
d’euphorie au dépatt, le poéme est tout entier consacré, comme
dans «Un bon coup de guillotine», 4 la décollation du sujet:
I'énonciateur est 4 la fois auteur et victime de l'ironie. Le couperet
dont il est question montre a4 quel point lironie de Saint-Denys
Garneau constitue un travail de morcellement du sujet. La ques-
tion est de savoir, comme chaque fois qu'on se penche sur la
question de lironie, 4 qui profite l'ironie et qui en est le com-
plice. Or, dans un poéme comme «Un bon coup de guillotine»,
forme exaspérée de cette distance ironique, il n’y a plus rien de
risible, malgré ce sourire qui flotte sur cette téte détachée du col.
Impossible vraiment de se laisser aller 4 gofiter cet humour. «Vic-
time sacrificielle d'un drame qu'il a lui-méme mis en scéne»13, le
poéte s’est pris 4 son propre piege: i force d’ironiser sur lui-
méme et sur son objet, il s’est laisser aller, malgré son apparente
désinvolture, au rire mauvais, attitude qui le relégue parmi «ceux
qui n’en sont pas», ceux-1a mémes qu’il accusait de ne montrer a
travers leur art que la part éthique, celle qui n’engage que
I’homme. Plus tragique encore est le fait que c’est I'énonciateur
lui-méme qui en est devenu la cible. Tout comme «L'Héautonti-
morouménos» de Baudelaire, le poéte est devenu 4 la fois «la
plaie et le couteau-, «le soufflet et la joue-.

Comment donc qualifier cette forme d’ironie ou d’auto-
ironie? Peut-on établir une relation entre humour et modernité?
Je crois que s’il y a une forme de modernité 4 relever chez Saint-
Denys Garneau, elle se trouve sans nul doute dans I'usage de la
prose. Rappelant que Ferlinghetti voyait dans 'usage de la prose
<un privilége accordé a I'ironie sur 'émotion, 4 lintensité conte-
nue plutdt qu'aux grands rythmes ensorceleurs, remuant la terre
et le sang»!4, Pierre Nepveu parlera pour Saint-Denys Garneau
de «prosaisme ironique»'3. L'usage de la prose serait donc une
marque de modernité. Mais Georges Riser quant 2 Iui retiendra
que la modernité se caractérise au contraire par le refus de la
phrase. La modernité proviendrait plutét de la disjonction, des

13 Jacques Blais, De l'ordre et de l'aventure, p. 149,

14  Pierre Nepveu, L'écologie du réel. Mort et naissance de la littérature québé-
coise contemporaine, Montréal, Editions Boréal, 1988, p. 27.

15 Ibid., p. 33.
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heurts rythmiques, de l'inachévement, de la segmentation, etc.
Alors, la prose est-elle un trait de modernité ou au contraire a-t-
elle partie liée avec la recherche dunité? La réponse dépend de
la maniére dont on aborde la question. De maniére absolue, la
dislocation de la phrase, du vers et du rythme appartiennent il est
vrai 4 des recherches qu’on peut qualifier de modernes. Mais le
recours 4 la prose peut tout aussi bien marquer un refus de I'élo-
quence qui coincide avec un refus de complaisance. Le beau
vers, la forme achevée, ont pu étre sentis par Saint-Denys
Garneau comme une imposture. Le choix du vers libre a di étre
un premier pas en ce sens; mais plus encore, la prose, malgré le
recours 4 la phrase, intervient souvent a la faveur du discontinu,
dans les ratiocinations qui interrompent le déroulement du
poéme, ou sur le plan sémantique et thématique, par la mise en
corrélation d’antipodes entre rire et sérieux, moi et non-moi,
envol et chute. La prose marque une rupture dans I'enchainement
du vers, et en cela elle peut &tre un procédé moderne dans la
mesure ou elle vient contester la mainmise de la Tradition sur le
poéme, dont le vers et le sujet lyrique sont les principaux repré-
sentants. Cette primauté est dés lors refusée au profit d’'une autre
voix qui se manifeste tout autant par des changements de regis-
tres; je mentionne 2 titre d’exemple l'usage du datif éthique,
linclusion du vous ou du tu (Il vous arrange les mots...»). Le
passage au prosaisme entraine I'émergence d'une autre voix, et
par conséquent la modification de perspective. Dans cette
optique, la modernité de Saint-Denys Garneau demeure bien rela-
tive, presqu’exclusivement attribuable au fait que le discours poé-
tique écarte I'exaltation du chant. Mais le fait demeure, cette ten-
dance au prosaisme sape l'unité du sujet. Il suffit de penser a un
texte comme «Spectacle de la danse» dont le propos se résume 4
une variation sur I'impossibilité¢ de la danse.

Le recours 2 la prose peut par ailleurs expliquer le dédouble-
ment du moi qu'on rencontre dans la poésie de Saint-Denys
Garneau : deux instances du discours sont 4 'ceuvre chez lui,
I'une qui passe par une poésie plus classique (dans le sens le
plus large du terme), l'autre qui passe par la prose. Qu'on quali-
fie cette écriture de «monologue ironique» ou de dialogique, on
ne peut manquer d’entendre deux voix qui font partie intégrante
du dualisme sur lequel se fonde tout cette poésie. D'un cbté
s’exprime une volonté d'atteindre I’harmonie et la plénitude par
le biais de la nature et d’'un sujet «plein» (ce dont témoignent les
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poémes de la section «Esquisses en plein air»), de l'autre survient
une rupture qui coincide souvent avec 'émergence d'un discours
plus abstrait et plus intellectuel dans 'ses formulations. L’ironie
n'est pas ici le fruit d'une révolte, mais plutét celle d'un replie-
ment sur soi, et dont le poéte sent i tel point la dangereuse tan-
gente qu’il va souhaiter que son «...étre en éveil / [Soitl comme
déroulé sur une grande étendue / Sans plus de refuge au sein de
soi» (CEuvres, p. 29). Cette image se manifestera également avec
beaucoup de force dans «Le mauvais pauvre» ol le regard des
autres joue un role fondamental dans le portrait que brosse
I'énonciateur du poéme. Dans le poéme «L’avenir nous met en
retard », le sujet devient prisonnier de ses propres pas qui le
regardent, image audacieuse s’il en est. Nous avons vu plus haut
que la distance gamélienne, a l'origine de cette forme d’humour
qui mine l'unité du sujet, reposait, en partie du moins, sur cette
impossibilité¢ de tracer la frontiére entre un dedans et un dehors.
On peut expliquer ce phénomeéne énonciatif par I'ascendant du
regard d’autrui. Le regard de I'autre vient usurper la place du
sujet lyrique pour le prendre comme objet. Le poéte a si bien
intériorisé la part d’autrui dans le discours, qu’il en est venu a
céder toute la place a un regard qui est a la fois sien et étranger.
Cette part d'intrusion du regard explique la distance ironique. Le
sujet lyrique se trouve dans une position ou il se donne en spec-
tacle, avec la conviction intime qu’il s’expose aux railleries des
autres, les adultes, ceux qui ne sont pas «dans le rire», ceux qui
ont opté pour l'autre rire, le mauvais rire, faux rire donc, qui
mene tout droit au rire mauvais.

L’art poétique que semble suggérer le poéme liminaire («Mais
laissez-moi quitter cette chose pour celle-li») peut servir de
modele des limites de I'ironie garnélienne: celle-ci peut en effet
se résumer d une incessante mise a distance de tout ce qu’entre-
prend le poete, qui refuse du méme coup de s’attacher 4 nul
objet; ce mouvement s’accentuera au fil de la production poé-
tique. Tout projet finit par s’étioler, comme les pas en quéte
d’'une joie étrangére, que ce soit dans les poémes, les notes tirées
du Journal dans lesquels les idées de départ semblent é&tre
oubliées ou délaissées en cours de route, les esquisses de roman
ou encore les lectures qui demeurent toujours partiales et partiel-
les. Saint-Denys Garneau obéit 3 une dialectique qui ne trouve
pas sa synthése et qui 'améne malgré lui 4 encore plus d’'immo-
bilité, le rivant 4 la chaise 4 laquelle il souhaitait échapper.



