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Le genre humain

Il n’y a rien d’exagéré a dire que la vie et ’ceuvre de
Germaine Tillion (1907-2008) sont aussi exceptionnelles
(ce qui est somme toute fréquent) qu’admirables (ce qui
I’est moins). Grace aux nombreuses initiatives qui ont
vu le jour ces vingt dernieres années, on dispose d’une
meilleure compréhension de son engagement scientifique et
humaniste'. Peut-€tre ces initiatives nous permettent-elles
aussi, par extension, de comprendre un peu mieux en quoi
I’exemplarité réjouissante dont sa trajectoire nous a légué un
modele semble, a certains égards, si €loignée de I’idée qu’a
notre époque, nous nous faisons spontanément du caractere
construit de certaines valeurs a priori (vérité, connaissance,
justice, dignité) et de cette nature humaine qui, pour Tillion,
était ce qu’il fallait avant tout chercher a comprendre.

Cela dit, si la plupart des textes de Tillion sont désormais
accessibles? et que nous sommes assez bien informés sur
ses années d’ethnologue dans 1’ Aures algérien, ses travaux
d’historienne du camp de Ravensbriick ou elle fut déportée,
son rdle politique majeur dans certains éveénements de la
guerre d’Algérie et ses missions ethnographiques dans le
Maghreb d’aprés-guerre?, le mérite de 1’ouvrage Chanter,
rire et résister a Ravensbriick tient a ce qu’il aborde un
aspect des années de déportation de Tillion qui restait encore
relativement peu exploré : Le Verfiigbar aux Enfers. 11 s’ agit

d’une piece lyrique, qualifiée d’«opérette-revue», que
Tillion et ses camarades déportées ont écrite a Ravensbriick
durant I’automne 1944 en prenant de gros risques. L’ ceuvre
meten scene la « conférence » d un naturaliste a propos d’une
soi-disant «nouvelle espece zoologique», les Verfiigbars.
Dans le jargon concentrationnaire, ce terme signifie
«disponible». Il désignait les déportés-es ayant refusé de
travailler au service des Nazis et, de ce fait, «disponibles »
pour exécuter les pires corvées?. Tillion et ses camarades
faisaient partie de cette catégorie de déportées.

La piece ne contient pas de partitions. Il contient des
dialogues parlés entre le naturaliste et les Verfiigbars, des
passages déclamés en vers, et des paroles de chanson a
chanter sur une musique préexistante dont le titre est indiqué,
a la maniere de ce qui se faisait dans les vaudevilles, les
pieces de foire, les mélodrames, les fééries, les revues et
les opérettes. Le titre de I’ceuvre fait d’ailleurs allusion a
I’Orphée aux Enfers de Jacques Offenbach. Les musiques
a chanter «sur 1’air de» sont basées sur un vaste €ventail
de références musicales, allant de I'opéra a la chanson
a succes en passant par les chants scouts et les publicités
radiophoniques. Tillion et ses compagnes de déportation
n’ayant aucune source musicale a leur disposition, écrite ou
enregistrée, elles ont puisé 1’inspiration dans leur mémoire
orale et collective. Ce sont ces conditions de création qui
expliquent la diversité tant des références convoquées que
des formats de ces références. Les numéros musicaux vont
d’une mélodie intégralement transformée (la Chanson triste
de Henri Duparc) au seul rythme du theme d’un poeme
symphonique (la Danse macabre de Camille Saint-Saéns),
en passant par la réécriture d’une unité couplet-refrain (la
publicité pour la chicorée Villot) ou de quelques vers chantés
(la chanson grivoise Vive les étudiants, ma mere), une
mélodie fredonnée (le chant populaire russe Les Bateliers de
la Volga), ou encore un slogan scandé sur un rythme simple
(un procédé dit «sur I’air des lampions®»).

)
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On trouvera une bibliographie mise a jour et de nombreuses autres informations sur le site de 1’ Association Germaine Tillion, http://www.germaine-
tillion.org/, consulté le 23 mai2019.

Voir Germaine Tillion (1988), Ravensbriick (suivi de Anise Postel-Vinay et Pierre Serge Choumoft, Les exterminations par gaz a Ravensbriick,
Hartheim, Monthausen et Gusen), Paris, Editions du Seuil; (2007a), I/ était une fois I'ethnographie, Paris, Editions du Seuil ; (2007b), Combats de
guerre et de paix, Paris, Editions du Seuil ; (2009), Fragments de vie, textes réunis par Tzvetan Todorov, Paris, Editions du Seuil.

Voir notamment Jean Lacouture (2000), Le témoignage est un combat: Une biographie de Germaine Tillion, Paris, Editions du Seuil ; Tzvetan
Todorov (dir.) (2007), Le siécle de Germaine Tillion, Paris, Editions du Seuil ; Donald Reid (2007), Germaine Tillion, Lucie Aubrac and the Politics
of Memories of the French Resistance, Newcastle-upon-Tyne, Cambridge Scholars Publishing; Julien Blanc (2010), Au commencement de la
Résistance : Du cété du Musée de I'Homme 1940-1941, Paris, Editions du Seuil ; Claire Mestre, Héléne Asensi et Marie-Rose Moro (dir.) (2010),
Vivre c est résister, textes pour Aimé Césaire et Germaine Tillion, Grenoble, La pensée sauvage ; Fabien Sacriste (2011), Germaine Tillion, Jacques
Berque, Jean Servier et Pierre Bourdieu: Des ethnologues dans la guerre d’indépendance algérienne, Paris, L’Harmattan; Armelle Mabon et
Gwendal Simon (dir.) (2013), L’engagement a travers la vie de Germaine Tillion, Paris, Riveneuve.

Pour plus de détails, voir Tillion 1988, p. 160-163.

Une précision s’impose sur ce point car, dans 1’ouvrage qui nous occupe, les commentaires consacrés a cette didascalie «sur I’air des lampions »
prétent a confusion. L’expression «sur I’air des lampions », qui se trouve bel et bien dans le texte de Tillion, est attestée depuis le début du xix° siecle.
11 s’agit d’une expression générique qui désigne non un rythme particulier, mais toute revendication ou clameur populaire répétée, scandée (et criée)
par un groupe sur un rythme simple, adapté a la prosodie et a la syntaxe de 1’énoncé. Par exemple «On a gagné!» (bréve-longue-longue-longue),
«Remboursez ! » (bréve-bréve-longue) ou « CRSSS» (bréve-bréve-longue-longue-longue). Dans Le Verfiighar aux Enfers, le slogan scandé est
«Nous sabotons », sur un rythme longue-bréve-bréve-longue (actet, p. 48 de 1’édition de poche parue en 2007, voir note suivante). Il est directement
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Une excellente édition critique du Verfiighar aux Enfers
a été publiée en 2005° et il existe une captation vidéo
de la représentation donnée a Ravensbriick en 2010, a
I’occasion du 65° anniversaire de la libération du camp’.
Cependant, aucun travail scientifique d’envergure n’avait
depuis vu le jour a son sujet®, jusqu’a ce qu’une équipe
de recherche québécoise décide de s’y atteler, donnant
lieu a deux publications: un numéro spécial de la Revue
musicale OICRM en 2016°, et 1’ouvrage Chanter, rire
et résister a Ravensbriick qui est I'objet de ce compte
rendu. Les deux publications sont complémentaires. Le
numéro spécial de 2016 se focalise surtout sur les aspects
«internes » de I’ceuvre : identification des sources musicales
et des intertextes, analyse des genres artistiques convoqués,
reconstitution des airs chantés, analyse des problemes de
mise en musique et d’interprétation de ces airs, panorama des
mises en scéne contemporaines et des travaux scientifiques
sur I’ceuvre. Chanter, rire et résister a Ravensbriick élargit
le propos aux dimensions «externes» a 1’objet. Il se penche
en particulier sur le processus de création et les questions
qu’il souleve: I’histoire du manuscrit, la création collective,
la transmission orale des répertoires musicaux utilisés, le
mélange des genres musicaux, lui-méme sous-tendu par une
absence de hiérarchies des genres, ou encore le rdle joué
par les nouvelles technologies de création et de diffusion
de musique (radio, disque). Les articles replacent également
Le Verfiigbar aux Enfers au sein de 1’ceuvre de Tillion, de
I’histoire culturelle de la Seconde Guerre mondiale, de
I’histoire de la musique dans les camps nazis. Enfin, ils
analysent la réception contemporaine de la picce et le role
qu’elle est susceptible de pouvoir jouer, a notre époque et
dans I’avenir, en ce qui concerne le travail de transmission
de la mémoire des camps.

L’ouvrage s’ouvre sur une intéressante préface d’Esteban
Buch, qui insiste sur la reconnaissance publique de Tillion
et d’une ceuvre d’un genre «léger» comme le Verfiighar.

Suivent les trois parties de ’ouvrage proprement dit. La
premiere partie comprend quatre articles qui se concentrent
sur le contexte de création du Verfiighbar aux Enfers et sur
la personnalité de Tillion. La deuxiéme partie comprend six
articles consacrés a divers aspects de I’ceuvre elle-méme,
dans le prolongement des analyses «internes» du numéro
spécial de la Revue musicale OICRM paru en2016. Nous
n’allons pas envisager ces articles un a un et laissons de
c6té les dimensions qui ne releévent pas de nos compétences,
en particulier celles liées a I’histoire musicale et culturelle
dans les camps, ainsi qu’aux enjeux de mémoire. Du reste,
ces dimensions ont été commentées dans deux autres
comptes rendus facilement accessibles'®. Nous préférons
mettre ’accent sur les apports proprement musicologiques
de ces articles, en les articulant au contenu de la troisieéme
partie.

Cette troisieme partie contient en effet [’apport
documentaire et méthodologique majeur de Chanter, rire et
résister a Ravensbriick: un catalogue thématique complet
(2 une exception pres) des vingt-six numéros musicaux de
I’ceuvre, qui prend appui et complete une premicre liste
effectuée par Nelly Forget dans 1’édition critique''. Le terme
«musical » est ici a entendre au sens large, comprenant par
exemple les passages scandés sur le rythme d’une chanson.

A chaque numéro musical est consacré une fiche divisée en
quatre rubriques:

1) Une transcription du texte de chaque numéro musical
dans le manuscrit de Tillion, mise en regard avec le texte de
la piece musicale d’origine.

2) Un descriptif de I’ceuvre musicale détournée, ainsi
que des sources utilisées pour I’identification (partitions
et enregistrements). Les auteurs et autrices font le choix
judicieux de privilégier les versions discographiques enre-
gistrées par des vedettes des années 1920-1930, et plus
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inspiré du «Plus de nectar ! » chanté par les dieux de I’Olympe dans la version 1874 d’Orphée aux Enfers d’Offenbach (acte 1, scéne 5). Les passages
de Chanter, rire et résister a Ravensbriick qui mentionnent I’expression «sur I’air des lampions» (p. 128-129, 179, 200-201) insistent sur cette filiation
avec Orphée aux Enfers. Mais, de ce fait, ils laissent penser que cette expression désigne seulement la scansion longue-bréve-breve-longue inspirée
d’Orphée aux Enfers, alors que cette scansion a quatre syllabes n’est qu’un cas particulier d’un phénoméne plus général relevant de ce qu’on appelle la
métrique orale.

Germaine Tillion (2005), Le Verfligbar aux Enfers : Une opérette a Ravensbriick, édition critique et fac-similé du manuscrit, textes et annotations de
Tzvetan Todorov, Claire Andrieu, Anise Postel-Vinay et Nelly Forget, Paris, Editions de La Martiniére, 2005. Une édition de poche, avec reproduction
partielle du fac-similé, est parue chez Points en2007, sous le seul titre Une opérette a Ravensbriick. Nos citations sont extraites de cette édition de
poche (Tillion2007 [2005]).

Frangois Dubreuil (2010), Le Verfiigbar aux Enfers: Une opérette-revue a Ravensbriick, Paris, Axe Sud production, 2DVD.

Pour un bilan des recherches sur ’ceuvre jusqu’en2016, voir Cécile Quesney (2016), «Le Verfiighar aux Enfers: Etudes et mises en scéne
contemporaines », Revue musicale OICRM, vol. 3, n° 2, p. 80-85, accessible en ligne : https://revuemusicaleoicrm.org/rmo-vol3-n2/etudes-et-mises-
en-scene/, consulté le 23 mai 2019. Parmi les études commentées, voir en particulier la thése de Claire Audhuy (2013), Le thédtre dans les camps
nazis : Réalité, enjeux, postérité, thése de doctorat, Université de Strasbourg, et le catalogue de I’exposition Les armes de [’esprit : Germaine Tillion,
1939-1954, Besangon, Musée de la Résistance et de la Déportation, 2015.

Marie-Héléne Benoit-Otis et Philippe Despoix (dir.) (2016), Numéro thématique « Mémoire musicale et résistance : Autour du Verfiighar aux Enfers de
Germaine Tillion», Revue musicale OICRM, vol. 3, n° 2, accessible en ligne: http://revuemusicaleoicrm.org/rmo-vol3-n2/, consulté le 23 mai 2019.
Compte rendu par Elise Petit (2018) paru dans Transpositions, vol. 7, https://journals.openedition.org/transposition/2670, consulté le 23 mai 2019;
Jean-Marc Dreyfus (2018), « La déportée qui chantait», La Vie des idées, 25 octobre, https://laviedesidees.fr/La-deportee-qui-chantait.html, consulté
le 23 mai 2019.

Tillion2007[2005], p. 121-127.

Comptes rendus



généralement les sources les plus susceptibles de contenir la
ou les version(s) que les déportées avaient en téte.

3) Un commentaire fournissant les éléments de contexte
(genre, style, intertextes, connotations, importance cultu-
relle a I’époque), utiles pour comprendre les effets dramatur-
giques suscités par le choix de la piece musicale particuliere
et par les détournements opérés.

4) Une rubrique facultative, dite «documentaire », faisant
le rapprochement entre certains passages du numéro musical
et d’autres sources. Il s’agit essentiellement de témoignages
de rescapé.es des camps, portant soit sur un élément de vie
quotidienne auquel le numéro musical fait allusion, soit sur
la musique originale du numéro, dont on comprend alors
mieux le statut de référence partagée a 1’époque.

Outre son intérét sur le plan de la connaissance historique
du Verfiigbar aux Enfers etde la vie culturelle dans les camps,
ce catalogue constitue un apport méthodologique important
pour I’analyse des spectacles musicaux « populaires » mélant
le parlé et le chanté, comme les opérettes, les vaudevilles et
les revues. On sait en effet qu’au moins dans le domaine
francophone, il n’existe pas vraiment de tradition d’analyse
musicologique fine et détaillée de ce type de spectacles, a
la différence des ceuvres vocales intégralement chantées, en
particulier «savantes» (mélodie, opéra, musique sacrée'?).
Or, une tradition de ce genre ne peut apparaitre que si ’on
s’efforce d’élaborer des formats de transcription et de
présentation adaptés a ces spectacles. En d’autres termes,
I’analyse et I’interprétation de ces spectacles « populaires »
est tributaire d’une philologie pertinente, a la fois relati-
vement standardisée, et modulable suivant les intéréts des
chercheurs et chercheuses et des interprétes. A ce titre, le
catalogue des numéros musicaux du Verfiighar aux Enfers
complete heureusement I’édition critique de 2005 et satisfait
cet objectif philologique, comme [I’illustrent d’ailleurs
la qualité et la diversité des analyses contenues dans les
articles qui le précedent.

En poursuivant le mouvement, on pourrait imaginer une
piste d’amélioration au catalogue en se posant la question
suivante : pourquoi, a cotés des textes, des sources sonores et
des métadonnées musicales, ne figure pas une transcription
écrite des musiques elles-mémes ? L’ absence de partitions est
la principale réserve que nous ferions sur I’ouvrage. Il faut
dire que le sujet est complexe et est abordé dans plusieurs
articles du livre, en particulier ceux de Philippe Despoix

(«Orphée a Ravensbriick ? Une revue de composition orale :
Mémoire phonographique et parodie»), Cécile Quesney
(«Mettre en scene Le Verfiighar aux Enfers (2007-2017) »)
et Marie-Hélene Benoit-Otis (« Virtualités musicales
dans I’opérette-revue de Germaine Tillion'®»). L’idée des
transcriptions musicales pose au moins trois problemes
qui pourraient justifier le fait que ces transcriptions sont
absentes du catalogue. En synthétisant le propos des articles
qui abordent ces problémes, on pourrait les formuler de la
maniere suivante :

1) Un probleme d’authenticité : si Le Verfiigbar aux Enfers
était probablement chanté par les déportées, il n’a pas été
congu pour étre représenté en public et d’un seul tenant. De
plus, le manuscrit ne contient aucune partition musicale. Cela
n’implique toutefois nullement que le role de la musique
dans la piece soit secondaire, bien au contraire. La musique
structure la forme de I’ceuvre et le travail de remémoration
des morceaux, et stimule la créativité. Elle est 1a cause directe
de bon nombre d’effets comiques. Enfin, elle cimente la
communauté a travers I’expérience du chant et la mémoire
orale du répertoire convoqué, ce qui est essentiel du point
de vue de la visée de distanciation, de résistance intérieure
et solidaire que Tillion souhaitait insuffler a I’ceuvre. Mais
ce r6le central est de I’ordre du virtuel. Comme le souligne
Benoit-Otis, dans Le Verfiigbar aux Enfers, la musique est
un «réseau musical virtuel fondé sur un héritage culturel
partagé » (p. 183). En un sens, elle joue un rdle de créatrice
d’imaginaire et de canevas structurant, role qui est analogue
a celui joué par les programmes littéraires et picturaux dans
les poemes symphoniques. Pour toutes ces raisons, transcrire
par écrit la musique du Verfiigbar aux Enfers reviendrait a la
présenter selon un support et dans un format figé et explicite
(au sens de «non virtuel ») qui ne correspondent sur aucun
plan a I’expérience qu’en ont eue Tillion et ses camarades
de déportation'.

2) Un probléeme technique: les textes du manuscrit
sont souvent tres €loignés de la mélodie et de la forme
générale de la musique d’origine. Le nombre et I’ampleur
de ces distorsions s’expliquent pour des raisons liées aux
conditions de création (mémoire orale parfois lacunaire,
aucune Vvérification possible a I’aide de I’original) et aux
nécessités dramaturgiques (une citation fragmentaire de la
musique d’origine suscite parfois mieux I’effet recherché
qu’une citation longue ou intégrale). Puisqu’il est exclu de
modifier le texte du manuscrit de Tillion, on serait contraint,

Il existe bien entendu, et heureusement, d’excellents travaux sur ces répertoires. Mais ils sont relativement isolés et il y manque un travail d’¢laboration

méthodologique et théorique qui pourrait aider a stimuler la recherche. Ce point est noté par Marie-Héléne Benoit-Otis dans son chapitre « Virtualités

musicales dans I’opérette-revue de Germaine Tillion» (p. 185-186).
'3 Le sujet était déja abordé dans Benoit-Otis et Despoix (dir.)2016.

4" Le probléme est discuté sous un angle plus théorique dans Catherine Harrison-Boisvert et Caroline Marcoux-Gendron (2016), « L’interprétation
vocale du Verfiigbar aux Enfers au xxi° siecle», Revue musicale OICRM, vol. 3, n° 2, p. 121-123, accessible en ligne : http://revuemusicaleoicrm.org/
rmo-vol3-n2/interpretation-vocale/, consulté le 23 mai 2019. Pour un développement analogue, voir le post-scriptum de Benoit-Otis a son chapitre
«Virtualités musicales dans I’opérette-revue de Germaine Tillion», p. 186-187.

Comptes rendus
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si on décidait de fournir une transcription musicale, de
produire une partition ad hoc pour chaque numéro. Sachant
qu’il n’y a aucun moyen fiable de vérifier la pertinence des
choix opérés par rapport aux originaux, il vaut alors mieux
s’en tenir aux sources discographiques.

3) Un probleme de réception: selon un paradoxe qui n’est
qu’apparent, le caractere a la fois «virtuel» et structurant
de la musique laisse une grande liberté aux metteurs en
scéne qui voudraient monter 1’ceuvre aujourd’hui, et par
la-méme aux interprétes des morceaux chantés'>. Outre son
intérét esthétique, cet aspect est particulierement important
en ce qui concerne le réle du Verfiighar aux Enfers dans
le travail de mémoire autour des camps. Quesney note
qu’entre 2007 et 2017, plusieurs compagnies théatrales ont
présenté la picce en adaptant tres librement les références
musicales mentionnées dans le manuscrit de Tillion (p. 169-
173). Certaines troupes ont méme été jusqu’a composer
des musiques entierement nouvelles, en empruntant a des
styles et des arrangements contemporains. Ceux-ci ont
I’avantage d’étre adaptés tant a la situation dramaturgique
de chaque morceau qu’aux univers musicaux des spectateurs
d’aujourd’hui, lesquels, bien souvent, ne connaissent plus
les musiques des années 1900-1940 qui ont inspiré Tillion.
Bref, tout comme I’intrigue de la pi¢ce est incarnée sur les
planches en étant « mise en scene », le réseau musical virtuel
qui structure la piece est incarné en étant « mis en musique ».
En ce sens, fournir une partition écrite ne présente au mieux
pas d’intérét quant a cette liberté d’appropriation. Au pire,
cela risque de la freiner en constituant Le Verfiighar aux
Enfers en «ceuvre d’art» au sens absolutiste et sacralisant
que ce terme possede dans la musique savante. Celarisque du
susciter, au moins chez certains, un souci «d’authenticité »
qui serait non seulement inadéquat par rapport a la véritable
expérience vécue par les déportées, mais aussi inefficace du
point de vue de la capacité que possede 1’ceuvre de «parler »
des camps nazis d’une maniere inédite et pertinente aupres
des jeunes générations.

Malgré la réalité de ces problemes, qui constituent autant
d’arguments en défaveur d’une transcription musicale,
nous pensons qu’une partition ad hoc pour chaque numéro
musical, congue comme un outil d’analyse, aurait mérité de
figurer au catalogue. Pour peu que leur rdle, leurs limites
et les raisons de leur présence soient clairement explicités,
ces partitions ad hoc laisseraient intactes les dimensions
sonores, performatives, expérientielles, culturelles et histo-
riques du Verfiigbar aux Enfers, sur lesquelles les auteurs

et autrices de 1’ouvrage insistent a juste titre. Les partitions
seraient simplement une dimension parmi d’autres de cette
philologie des ceuvres lyriques «populaires» que nous
évoquions ci-dessus. Les chercheurs et interpretes I’auraient
a disposition et pourraient choisir ou non de les prendre en
compte. Plus encore, les partitions permettraient de mieux
visualiser, et donc de mieux comprendre, la richesse et la
qualité de I’ceuvre en mettant en lumiére des phénomenes
d’interface entre structure musicale, structure métrique,
structure linguistique et situation dramatique. On pourrait en
donner de nombreux exemples, mais nous nous limiterons
ici a en proposer deux. IIs sont analysés en dialogue avec les
analyses qui se trouvent dans I’ouvrage.

L’avant-dernier numéro musical (n° 25) est une bréve
réécriture d’une partie du refrain de la chanson grivoise Vive
les étudiants, ma mere, autrefois bien connue en France. On
trouvera ci-dessous, a gauche la disposition de ce refrain
dans le manuscrit de Tillion, a droite celle du texte original
tel que le présente le catalogue des numéros musicaux
(Tillion 2007 [2005], p. 111'¢):

Verfiighar aux Enfers Vive les étudiants, ma mere

Et I’on s’en fout
Drattraper la vérole
Et I’on s’en fout
Pourvu qu’on tire
Un coup.

Et I’on s’en fout
Dr’attraper des torgnoles
Et I’on s’en fout

Si I’on rigole

Un coup...

En laissant pour le moment de c6té la version de Tillion,
il est clair que la disposition graphique du texte original
pose probleme. Certes, cette disposition n’est pas uniforme
parmi les sources contenant le texte de la chanson grivoise
mais, sauf exception dont nous n’aurions pas connaissance,
aucune version n’isole le syntagme «Un coup» de ce qui
précéde, comme c’est pourtant le cas dans la présentation
du catalogue'”. Cet isolement graphique ajoute un vers a la
strophe, qui devient une strophe a cinq vers (dite «quintil »).
Le schéma rimique ababa de cette strophe est rare, et son
schéma métrique 4-6-4-4-2 est, a notre connaissance,
introuvable dans le répertoire!'®.

Si on modifie la disposition en groupant graphiquement
«Un coup» avec «Pourvu qu’on tire», le refrain de cette
chanson grivoise devient un quatrain de schéma rimique
abaa (avec un vers blanc) et de schéma métrique 4-6-4-6
(deux décasyllabes divisés chacun en deux distiques 4-6).

15" Voir Harrison-Boisvert et Marcoux-Gendron 2016 ; Christophe Gauthier (2016), « Reconstruire les numéros chantés du Verfiighar aux Enfers: Le cas
de I’air de Rosine », Revue musicale OICRM, vol.3,n°2, p. 99-116, accessible en ligne : http://revuemusicaleoicrm.org/rmo-vol3-n2/reconstruire-les-
numeros/, consulté le 23 mai 2019 ; Benoit-Otis, « Virtualités musicales dans 1’opérette-revue de Germaine Tillion», p. 183-185.

1% Voir aussi p. 239 de I’ouvrage ci-recensé.

17 Nous n’avons malheureusement pas eu acces a la version du texte de Vive les étudiants, ma mére qui est citée dans le catalogue, celle de Pierre
Enckell (2012), Anthologie des chansons paillardes, Paris, Balland, p. 670-672.
18 Philippe Martinon (1912), Les strophes : Etude historique et critique, Paris, Champion, p. 200-205.
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Verfiighbar aux Enfers

Et I’on s’en fout
Dr’attraper des torgnoles
Et I’on s’en fout
Si I’on rigole un coup...

Vive les étudiants, ma mére

Et I’on s’en fout
D’attraper la vérole

Et I’on s’en fout

Pourvu qu’on tire un coup.

Ce schéma est extrémement courant dans la métrique
orale du francais, notamment dans les textes de chansons.
Les métriciens appellent I'appellent le «rabéraa», pour
signifier que le premier vers et le troisieme vers sont répétés
a I’identique (ra-b-ra-a'). Voici le refrain réécrit en forme
de rabéraa avec deux exemples en vis-a-vis: un exemple
de quatrain rabéraa puisé dans le répertoire des chansons
pour enfants, et un autre puisé dans la chanson francaise dite
«a textes», en I"occurrence Les Bourgeois de Jacques Brel
(seule I’équivalence de schéma rimique est marquée, le vers
répété est en gras et symbolisé par un A majuscule, le vers
blanc est en italique et symbolisé par un b):

A EtDl’on s’en fout

b D’attraper la
vérole
A Etl’on s’en fout

J’ai du bon tabac

Dans ma tabatiere

J’ai du bon tabac

Les bourgeois, c’est
comme les cochons
Plus ¢a devient vieux,
plus ¢a devient béte
Les bourgeois, c’est

comme les cochons
Plus ¢a devient vieux,
plus ¢a devient...

a Pourvuqu’on
tire un coup.

Tu n’en auras pas.

Le succes de ce schéma métrique n’est pas dii au hasard.
Il résulte des avantages qu’il procure dans les ceuvres et
pratiques culturelles ot il se rencontre (il est tres adapté
a 'improvisation ou au chant en groupe), en particulier
vis-a-vis des contraintes de forme musicale®. La plupart
du temps, les mélodies chantées sur ces textes adoptent
la structure bipartite d’une période, de type «question-
réponse »: un antécédent (qui s’achéve sur un mouvement
mélodique et harmonique de tension), et un conséquent (qui
est équivalent a I’antécédent, a la différence qu’il résout la
tension mélodique et harmonique). La mélodie du refrain de
Vive les étudiants, ma mere est structurée de la sorte, comme
le montre la Figure 1.

Figure 1: Vive les étudiants, ma mére, transcription du refrain par Hugo
Rodriguez.
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L’analyse de [Iinterface langue-métrique-musique,
notamment via le recours a la partition, nous permet donc
de mettre en évidence un phénomene de détail, certes,
mais singulier et intéressant. Cela dit, quel est le sens de
ce détail graphique? Pourquoi le manuscrit de Tillion
contient-il un alinéa qui isole « Un coup» et contrevient a
la structure métrique normale du texte d’origine ? La raison
ne peut étre un manque de place sur la feuille, d’autant
qu’il s’agit seulement de deux mots trés brefs. Il ne peut
non plus s’agir d’'un manque de connaissances métriques
de la part de Tillion, car la disposition graphique des autres
morceaux versifiés du Verfiighar aux Enfers atteste de sa
grande familiarité avec les formes poétiques. Il doit donc
s’agir d’une modification intentionnelle, ce qu’appuient par
ailleurs les points de suspension apres « Un coup », absents
du texte de la chanson grivoise.

Un sens possible de cette modification graphique est
a chercher dans la situation dramatique. La scéne ou est
chantée la chanson se déroule a I’actem, presque a la fin
de la piece. Le cheeur des Verfiigbars est occupé a trier le
butin des SS dans une immense halle appelée Bekleidung.
Le cheeur accueille Marmotte, une Verfiigbar jusque-la
dispensée de travail. Le checeur et cette derniere discutent
discutent des violences et des régles absurdes que leur
infligent les SS ou les détenues privilégi€es, appelées
blockovas. Elles parlent en particulier des coups de pieds
et des coups de batons qu’elles peuvent recevoir a tout
moment, au moindre prétexte, ce qui, malgré la souffrance,
présente I’avantage de pouvoir les envoyer quelques temps a
I’infirmerie. Soudain arrive un wagon a trier. Les Verfiigbars
se mettent a chanter la chanson grivoise en s’accompagnant
avec des boites de conserves et en dansant le French cancan
(I’allusion a cette danse a été remarquablement analysée par
Philippe Despoix, p. 134-135%).

18 Philippe Martinon (1912), Les strophes : Etude historique et critique, Paris, Champion, p. 200-205.

19 Benoit de Cornulier (1996), « Le folklore refoulé et travesti dans la poésie littéraire frangaise », dans Carrol F. Coates (dir.), Repression and Expression:
Literary and Social Coding in Nineteenth-Century France, Berne, Peter Lang, p. 309-337. Pour d’autres exemples, voir Benoit de Cornulier (2000),
«Sur la métrique du théatre de la Foire, illustrée par une forme de tradition orale», inédit, https://www.normalesup.org/~bdecornulier/Foire.pdf,
consulté le 23 mai 2019 ; Andy Arleo (2003), «Rabé-raa, rabé-ara et caetera: Les vers répétés dans les nursery rhymes anglaises », dans Jean-Louis
Aroui (dir.), Le sens et la mesure : Hommages a Benoit de Cornulier, Paris, Champion, p. 419-436; Marie-Hortense Lacroix (2004), « Un éclairage
hypothétique sur certaines formes vocales traditionnelles : L’improvisation poétique en temps mesuré», Cahiers d’ethnomusicologie, vol. 17, p. 89-
117; Giulia D’ Andrea (2017), « La répétition comme fond d’équivalence dans la chanson», Repéres-DoRilF (Centro di documentazione e di Ricerca
per la didattica della lingua francese nell’Universita italiana), n° 13, https://www.dorif.it/ezine/ezine articles.php?art id=355, consulté le 23 mai

2019.

% Nous nous inspirons des analyses citées de Cornulier 1996, Lacroix 2004 et D’Andrea2017.

2l La mention du French cancan se trouve dans la didascalie (Tillion2007[2005], p. 111). Despoix montre que la succession de cette danse avec le
numéro musical qui précéde (Marmotte qui chante la perte de son Inedienst, ¢’est-a-dire de son billet la dispensant de travail, sur I’air «J’ai perdu
mon Eurydice» de I’Orphée et Eurydice de Gluck), est identique a la scéne finale de I’Orphée aux Enfers d’Offenbach. En effet, cette scéne finale
contient la parodie du méme air de Gluck, suivie du célebre galop infernal qui deviendra la danse emblématique... du French cancan. Bref, cette
scene du Verfiigbar aux Enfers est une citation non pas d’Orphée aux Enfers mais du procédé parodique utilisé dans Orphée aux Enfers.
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Que ce soit dans la chanson originale ou dans la version
du Verfiigbar aux Enfers,le mot «coup» est inclus dans une
expression idiomatique: respectivement «tirer un coup»
et «rigoler un coup». Il n’a donc pas son sens premier de
violence physique infligée volontairement. Tout au contraire,
il est interprété comme la partie intégrante d’une expression
qui dénote, dans les deux cas, quelque chose de tres positif.
Cependant, en isolant graphiquement le mot « coup » du reste
de I’expression positive avec laquelle il forme un tout, Tillion
ne désamorce pas cette interprétation joyeuse liée a «rigoler
un coup». Elle crée une ambiguité lexicale qui amorce une
autre interprétation «en tandem» avec la premicre: celle du
sens violent qu’a le mot lorsqu’il est utilisé isolément, un
sens accessible méme en contexte positif et, qui plus est,
amorcé par son synonyme familier «torgnole» énoncé juste
avant?, Bref, la modification graphique envisagée au sein de
la structure linguistique, métrique, musicale et dramatique
particuliere de cette sceéne suscite un double sens qui
renchérit sur ce que les détenues sont précisément en train
de chanter. Plus généralement, cette modification évoque un
ensemble de sentiments et de croyances partagées du type
«Tout peut basculer a chaque instant» et «Tant qu’il y a de
la vie, il y a de I’espoir », sous un aspect qui les fait paraitre
évidents, naturels et universels (méme s’ils ne le sont plus
depuis longtemps «en vrai»)>.

Tout ceci releve-t-il d’un niveau de détail excessivement
pointu, voire dérisoire ? Peut-€tre, mais ce sont les effets que
produisaient ce genre de détails qui animaient Tillion et ses
amies a persévérer dans les initiatives de survie morale et
de résistance intérieure dont Le Verfiighar aux Enfers est
un exemple. Rappelons d’ailleurs que 1’ceuvre circulait au
moins autant oralement que via le manuscrit, donc via la
disposition graphique du texte.

D’autres cas de phénomenes évocateurs liés a I’interface
langage-métrique-musique-dramaturgie  pourraient étre
relevés. Par exemple, le dernier numéro musical de I’ceuvre

(n° 26), qui suit directement la scene avec la chanson
grivoise, est la reprise transformée d’une moitié du refrain
de La Marche des cambrioleurs, une chanson comique de
Victor Lejal datée de 1898%*. Une Verfiigbar se met a la
chanter («tres faux », selon la didascalie), s’arréte au milieu
du refrain et fait silence. On lui demande «Apres 7 » et elle
répond «C’est tout». Suit la derniere scene de la piece, tres
bien analysée dans I’article de Djemaa Maazouzi («D’une
“distraction” paradoxale a Ravensbriick »). Les Verfiigbars,
tiraillées par la faim, sombrent dans un désespoir qui se
transforme rapidement en indifférence et apathie extréme.
L’une des Verfiigbars prend tout a coup un accent marseillais
(un lieu commun dans le théatre et le cinéma de 1’époque) et
raconte, sur le mode de la blague, I’histoire de Sympathie,
une Verfiigbar tellement cachectique que plus aucune
violence ni aucun soin ne parvient a la sortir de son apathie.
A une exception prés: les «bobards » les plus impossibles,
autrement dit les gros mensonges et les fausses nouvelles.
La derniere réplique avertit du prix a payer pour cet ultime
rempart a I’épuisement total :

—Lulu de Colmar: Moi je n’aime pas les bobards, ca fait
trop de mal apres.

—Havas: Pour les vrais bobardiers, il n’y a pas d’apres.
En juin, on leur dit que Paris est libéré : ils sont contents. En
juillet on leur dit, de source sire, que Paris va étre libéré, ils
sont encore contents®.

Cette scene finale incite les Verfiigbars a porter un regard
réflexif sur leur psychologie, en méme temps qu’elle
représente 1’échec, ou du moins le risque d’échec, de tout
ce que le reste de la piece, I’intrigue, la connaissance de
la réalit¢ du camp, les conversations, les blagues, les
danses, les poemes, le langage, la musique essayaient
de faire: raconter des histoires pour ne pas se raconter
d’histoires®. La musique de La Marche des cambrioleurs
(ici renommée La Valse des récupérateurs®) anticipe cet
échec et le basculement de la piece vers un point de vue

22 En temps normal, les significations multiples d’un mot ambigu sont toutes activées pendant un bref laps de temps, jusqu’a ce que le contexte aide

23

24
25
26
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I’esprit a sélectionner rapidement la signification qui convient. Autrement dit, en temps normal, le contexte réduit le nombre de significations d’un
mot, plutot qu’il ne les multiple. Il aide a rendre «clair et distinct» le mot dont il est le contexte en aidant a en éliminer 1’équivoque spontanément
générée par notre esprit. Ce rapport entre amorcage lexical multiple et sélection par le contexte a été mis en évidence dans les expériences de David
Swinney (1979), « Lexical Access during Sentence Comprehension: (Re)consideration of Context Effects », Journal of Verbal Learning and Verbal
Behaviour, vol. 18, p. 645-659. Dans le cas « poétique» qui nous occupe, la persistance de 1’ambiguité provient du fait que Tillion crée un contexte
sémantique et graphique qui multiplie les significations possibles, en activant au méme niveau d’intensité les deux significations de «coup» (I’action
violente et le fait de «rigoler un coup»), ce qui bloque le processus «normal» de sélection d’une seule signification et d’inhibition de 1’autre.
Toutefois, I’ambiguité persistante du mot clarifie le message ou il se trouve. Si le sens du mot «coup » n’est plus «clair et distinct», celui de I’énoncé
qui le contient, les paroles de la chanson, se révele par la-méme plus limpide: Tillion y évoque aussi clairement et distinctement qu’il est possible la
souffrance et la peur qui affleurent derriére I’évasion d’un moment, la force et la fragilité¢ du rire comme geste d’espoir.

Nous nous inspirons des analyses de témoignages de rescapés.es des camps nazis présentées dans Sylvie Delvenne, Christine Michaux et Marc
Dominicy (2005), Catégoriser I 'impensable : La figure du « musulman » dans les témoignages de rescapés de camps nazis, Bruxelles, Université libre
de Bruxelles, Unité de recherche « Sources audiovisuelles en histoire contemporaine ». Sur le lien entre les figures du Verfiigbar, du musulman et de
la Schmuckstiick (I’équivalent féminin du musulman), voir Tillion 1988, p. 160-161, 193-195.

Tillion 2007 [2005], p. 113; p. 240-241 de I’ouvrage ci-recensé.

Tillion2007[2005], p. 118.

Ce point est développé dans Tillion 1988, p. 152-155, section intitulée « Méme si c’est vrai, je ne veux pas le savoir». Voir aussi le chapitre de
Maazouzi, « D’une “distraction” paradoxale a Ravensbriick », p. 148-150.
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Figure 2: Marche des cambrioleurs, paroles Jean Daris, musique Rodolphe Berger, créée en 1898 par Victor Lejal, partition éditée chez L[ouise] Maurel

(Paris), transcription du refrain par Hugo Rodriguez.
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réflexif et plus grave. La mélodie est plus complexe que
la structure en question-réponse de Vive les étudiants, ma
mere (nous transcrivons toute la mélodie du refrain de la
chanson originale, afin de mettre en évidence les propriétés
de la section reprise dans Le Verfiighar aux Enfers, dont les
paroles sont en italiques ; voir la Figure 2).

Cette mélodie possede deux propriétés remarquables.
D’une part, elle débute par une section indépendante du
reste de la mélodie (une sorte de mini-structure en question-
réponse), ce qui lui confére une cohérence perceptive propre
et permet de la détacher de la mélodie compléete, comme
le fait Tillion. D’autre part, cette section initiale s’acheve
sur une suspension mélodique (un arrét sur la quinte), ce
qui ajoute a I'impression de cohérence perceptive une
impression d’incomplétude perceptive, une attente non
résolue. Et c’est justement a la suite de ce sentiment mélant
cohérence et incomplétude musicales (comme une histoire
dont on ne raconterait que le début) qu’une Verfiigbar
demande a celle qui chantait «Aprés ?», et que celle-ci lui

27
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répond « C’est tout». C’est sur cette mélodie cohérente mais
incomplete, ou du moins que la Verfiigbar qui la chante
ne parvient plus a compléter, que s’acheve la musique du
Verfiigbar aux Enfers.

Débute alors la sceéne finale ou 1’on bascule vers
le désespoir et ou, comme le souligne treés justement
Maazouzi, il ne reste de «musical » que I’accent marseillais
prononcé (p. 153-154%%). Méme si cet accent semble n’avoir
aucune raison d’étre du point de vue de I’histoire racontée
et des circonstances de cette derniere scéne, il en est
pourtant 1’élément évocateur essentiel, 1’analogue sonore
du petit alinéa graphique sur «Un coup» dans I’exemple
précédemment analysé. Outre I’effet de nostalgie du pays
qu’il suscite, cet accent chantant est, avec la structure de
I’histoire de Sympathie construite « musicalement» comme
une blague avec tension croissante et chute finale”, la seule
trace qui persiste de la musique, du comique, du théatre, de
tout ce qui faisait du reste de la piece une opérette-revue
et qui s’était stoppé net dans le dernier numéro musical,

Le catalogue indique que le terme «récupérateur» renvoie aux tentatives des Verfligbars de subtiliser dans le butin des SS un maximum de choses

qui pouvaient leur étre utiles. La substitution de «marche» en «valse» n’est en revanche pas expliquée. Nous pensons qu’elle est due au souvenir
flou qu’avaient Tillion et ses amies de la chanson de Victor Lejal. Celle-ci étant écrite sur une mesure a deux temps (comme toutes les marches) mais
ternaire (6/8), elles ont pu penser qu’il s’agissait d’'une mesure a trois temps et la qualifier de valse.

typographies des passages chantés. Plus généralement, elle suggére a jus

Maazouzi fonde son argument sur le fait que la didascalie mentionnant I’accent marseillais est présentée avec une typographie identique aux

te titre que, Le Verfiighar aux Enfers étant une ceuvre faite pour étre lue ou

oralisée sur base du manuscrit, il faudra un jour réaliser une étude approfondie du paratexte de ce manuscrit.

2 L’idée que la structure « tension-détente » est un trait commun entre le rire

Music and the Psychology of Expectation, Cambridge, MIT Press, p. 26-
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celui de la Valse des récupérateurs, dans cette sceéne ou les
Verfiigbars n’arrivent plus a tenir le coup face a la faim et
aux «bobards ».

Nous espérons avoir donné, dans ces analyses, un apercu
de I'utilité qu’il y aurait a transcrire, méme sous un format
ad hoc, les musiques « virtuelles » du Verfiighbar aux Enfers,
transcriptions auxquelles on pourrait facilement adjoindre
les informations sur la métrique des textes. Ces nouvelles
données permettraient d’explorer plus avant les phénomenes
affectifs, évocateurs ou autres, situés a I’interface des
différents niveaux de structure de cette opérette-revue a
propos de laquelle il reste encore beaucoup a dire et a faire.

Cette réserve sur le catalogue thématique présenté dans
Chanter, rire et résister a Ravensbriick n’enléve rien a la
haute qualité de cet ouvrage, qui se situe dans la continuité
de I’excellent numéro spécial de la Revue musicale OICRM.
Tous deux constituent désormais les travaux de référence
sur une ceuvre qui mérite certainement de figurer au nombre
des grands témoignages qui nous sont parvenus des rescapés
des camps nazis. Ces deux ouvrages sont également une
contribution importante a 1’étude de la vie musicale et
culturelle durant la Seconde Guerre mondiale, un domaine
qui fait depuis une vingtaine d’années I’objet de nombreuses
recherches.

Enfin, ces ouvrages ne peuvent que renforcer I’admiration
a la fois profondément respectueuse et dépourvue de toute
solennité que 1’on éprouve a 1’égard de I'ceuvre et des
actes de Germaine Tillion. Dans les récits et entretiens ou
elle raconte sa déportation, Tillion rappelle qu’en terme de
sensibilité, elle a toujours été plutot une rationaliste qu'une
esthete ou une pragmatique. Dans I’effort quotidien de survie
et le devoir de préparer I’indispensable témoignage pour
I’apres, elle n’a ni surestimé ni sous-estimé ce que pouvaient
apporter les activités de I’esprit dont faisaient partie, parmi
bien d’autres plus intellectuelles, Le Verfiighar aux Enfers,
ses blagues et ses chansons. Elle en a cerné la fonction
essentielle de réhumanisation intérieure des individus, de
renforcement des amitiés, de culture des valeurs liées a la
connaissance et a 1’imagination. Ou, plus simplement dit,
leur capacité de donner de la force en racontant des histoires
sans se raconter d’histoires. Il faut croire que c’était la
chez elle, plus que le fruit d’une réflexion, un trait de
caractere. Elle s’en explique dans un trés bel entretien avec
Mechthild Gilzmer, reproduit dans Chanter, rire et résister
a Ravensbriick. Elle y relate ce qu’elle s’est dit a elle-mé&me
le jour de son arrestation a Paris, un vendredi 13 aolit 1942

Je me suis rappelé qu’il y a un conte peul: ce sont deux
pécheurs qui veulent traverser le Niger. Et alors, il y a un
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des Peuls qui dit a I’autre: «Si on traverse le Niger, les
crocodiles vont nous manger». Et alors, I’autre Peul, qui
est déja un islamiste, dit: «Non, non, ils ne nous mangeront
pas, Dieu est bon». Alors le deuxieme Peul dit: «Oui, mais
si Dieu est bon pour le crocodile ?». Et alors moi, je me suis
dit a ce moment-la: «Il n’y a pas d’erreur, aujourd’hui Dieu
est bon pour les crocodiles ! » (Rires). Et alors ¢ca m’a fait
rire et du coup, le fait de rire, ca m’a redonné tout mon cran
et toute ma malice. (p. 76)

Hugo Rodriguez, assistant scientifique
Bibliotheque royale de Belgique (KBR)
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