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Quelques formes de l’engagement 
artistique dans la cantate Psaume 
pour abri de Pierre Mercure1

Paul Bazin  
(Université McGill)LLa notion d’engagement par les arts est ancienne et 

soulève de nombreuses questions. Dans le cas de 
la littérature, la possibilité pour l’artiste de prendre 

position, de s’engager en s’outillant de sa plume est 
intrinsèque, puisqu’il est dans la nature du verbe de révéler ; 
on le dit signifiant, en ce qu’il a le potentiel de nommer ce à 
quoi il réfère. Or, cette même faculté de signifier ne participe 
pas aussi aisément de la logique des autres domaines des 
arts. Pour ceux qui y œuvrent, l’une des questions qui 
s’imposent pourrait se formuler ainsi : comment l’artiste 
peut-il s’engager à travers son art, si ce dernier se révèle 
inapte à rendre explicite ce pourquoi et ce vis-à-vis de quoi 
il se positionne ? Loin de nier l’intérêt du discours — verbal 
— qu’une œuvre a la possibilité de s’adjoindre, je souhaite 
me pencher ici sur ce qui peut constituer le sens de cette 
œuvre et sur la façon dont ce sens peut à son tour témoigner 
d’un engagement. Également, comment ces notions — 
sens, signification, engagement — nous renseignent-elles 
sur les motivations et sur l’environnement qui virent éclore 
l’idée latente, par exemple, d’une œuvre musicale ? Il n’est 
pas nécessaire que ces deux notions, la signification et le 
sens, s’opposent ; je les crois même plus complémentaires 
qu’exclusives. Outre le contexte historique contemporain 
de l’œuvre, il est possible, dans un deuxième temps, de 

considérer les formes idéologiques qui peuvent en avoir 
empreint la facture. 

Je me pencherai ici sur le cas particulier de Psaume 
pour abri, une cantate « radiophonique » du Québécois 
Pierre Mercure, qui lui fut commandée par Radio-Canada 
à l’automne 1962, à l’intention du Grand prix de la 
communauté radiophonique des programmes de langue 
française2, et composée sur des poèmes de Fernand 
Ouellette. Contemporaine de la Guerre froide, et plus 
précisément des épisodes du débarquement de la Baie des 
cochons et de la crise des missiles de Cuba, cette œuvre 
mixte nous renvoie aujourd’hui l’image de l’anxiété de 
ceux-là mêmes qui vécurent dans l’ombre constante d’un 
possible désastre nucléaire. Dénonciation des multiples 
formes de la violence politique, Psaume pour abri s’insère 
assez bien dans les mouvances de l’idéologie socialiste. 
En les considérant côte à côte avec cette œuvre, les écrits 
de divers penseurs et musiciens du xxe siècle résonnent 
d’un écho particulier et se recoupent — parfois malgré les 
visions divergentes qu’ils présentent — sur la façon dont les 
arts peuvent finir par incarner les idéaux de l’engagement. 
C’est par le truchement de l’imagination caractéristique au 
milieu des arts, ainsi que par le développement des modes 
alternatifs de la pensée que celle-ci rend possible, que 

1 Ce texte est l’aboutissement de diverses conférences présentées à Sherbrooke et à Montréal au cours du printemps 2016 dans le cadre de la série 
« Présences de la musique » de la Société québécoise de recherche en musique (SQRM) ; il m’a également valu de remporter le premier prix du Dean’s 
Essay Prize de l’École de musique Schulich de l’Université McGill au printemps 2017. Je suis redevable au musicologue Jean Boivin, dont j’ai été 
l’assistant de recherche à l’Université de Sherbrooke, d’avoir eu la générosité de partager avec moi la documentation qu’il avait en sa possession. Je 
tiens aussi à remercier chaleureusement le poète Fernand Ouellette de m’avoir reçu chez lui et d’avoir bien voulu échanger avec moi ses souvenirs et sa 
vision de cette œuvre à laquelle il a contribué ; sincères remerciements, également, à madame Michèle Mercure, fille du compositeur, pour son accueil 
et pour avoir généreusement consenti à ce que les documents provenant des Fonds Mercure de Bibliothèque et Archives nationales du Québec (BAnQ) 
soient reproduits ici. Au moment de rédiger ce texte, je bénéficiais du soutien financier du Conseil de recherche en sciences humaines (CRSH).

2 En 1963, cette œuvre a aussi été présentée au Prix Italia et à la Tribune internationale des compositeurs de l’Organisation des Nations unies pour 
l’éducation, la science et la culture (UNESCO) (Laplante 1976, 6). Comme dans le cas d’autres œuvres avec bande magnétique de Pierre Mercure, 
la bande de Psaume pour abri a été perdue. Diverses pièces de correspondance entre la famille et la Société Radio-Canada, préservées dans les 
archives du compositeur, relatent les recherches menées pour la retrouver, sans succès. De nouvelles exécutions de l’œuvre sont donc impossibles. 
Il est toutefois permis d’espérer : au printemps 2015, la bande magnétique de Tétrachromie a été retrouvée à Montréal par Mario Gauthier. En 
partenariat avec le Centre de musique canadienne au Québec (CMC Qc), l’œuvre a pu être reconstituée et donnée en création par la Société de 
musique contemporaine du Québec (SMCQ), le 20 septembre 2016, à la salle Pierre-Mercure. Gauthier soupçonne par ailleurs que des fragments 
de bande magnétique manipulés et mis de côté durant son travail sur Tétrachromie pourraient en fait appartenir à Psaume pour abri. Ces artéfacts 
devront éventuellement être formellement identifiés. Ceux qui seraient désireux d’entendre l’œuvre pourront néanmoins se tourner vers la captation 
de la diffusion radiophonique initiale, portée sur le troisième disque du coffret de l’Anthologie de la musique canadienne consacré à Pierre Mercure 
(1990) et qui en constitue l’unique enregistrement disponible à ce jour.
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plusieurs y ont vu un lieu privilégié de transfiguration des 
sociétés modernes. Je me pencherai ici plus spécifiquement 
sur le cas de la musique. C’est sous sa forme de symptôme 
d’une époque et de ses idées que je souhaite ici considérer 
Psaume pour abri.

Situer Pierre Mercure et Psaume pour abri dans la 
production musicale d’après-guerre
Le début de la carrière de Pierre Mercure ne laissait 
peut-être pas présager l’évolution qui le mènera jusqu’à 
l’écriture de sa dernière partition, H2O per Severino (1965), 
une œuvre ouverte sérielle en huit mouvements, conçue à 
Darmstadt. Les moyens plutôt traditionnels déployés dans 
la composition de la Cantate pour une joie (1955), écrite 
sur des textes de Gabriel Charpentier, rendaient en effet 
difficile à anticiper l’avant-gardisme du langage tardif que 
le compositeur déploie, moins de dix ans plus tard, dans 
un opus tel que Lignes et points (1964). En contrepartie, 
son catalogue semble traversé par la recherche constante 
des moyens musicaux les plus justement adaptés au degré 
d’expressivité propre à chacune de ses compositions. En 
ce sens, le fil conducteur traversant sa production serait 
caractérisé non pas par les moyens techniques ou langagiers 
auxquels il fait appel, mais plutôt par l’intégrité d’une 
pensée musicale où l’expression fait figure de clé de voûte. 
Il faut souligner que Mercure semblait lui-même conscient 
des conséquences que ses choix stylistiques avaient sur son 
positionnement parmi les compositeurs de sa génération, 
lesquels défendirent fréquemment les idéaux de l’avant-
garde avec une conviction ne dédaignant pas la polémique. 
À titre d’exemple, rappelons qu’en 1956, il se prononçait 
au sujet de la Cantate pour une joie — une œuvre où l’on 
sent bien les influences de Stravinski et de Honegger3 et qui 
est aussi, à titre comparatif, d’un an la cadette des mélodies 
entièrement sérielles de Serge Garant (Caprices, 19544) — 
en des termes qui témoignent à la fois du poids imposé par 
le jeu des allégeances esthétiques, de même que de sa propre 
recherche d’intégrité, d’un langage personnel capable de 

communiquer des intentions précises aux mélomanes : 
« J’ai eu honte tout d’abord de sa simplicité […] Et puis j’ai 
vu et compris que j’étais moi-même. C’est là un langage 
simple, en somme facile à écouter, une musique populaire » 
(Bisbrouck 1956, 2). Plus encore, la confirmation de 
l’idéologie globale de Mercure esquissée ici semble 
pouvoir être synthétisée en cette seule affirmation : « On se 
préoccupe trop des moyens du langage, de la manière de 
parler, de la technique. On pense moins à ce que l’on veut 
dire » (Bisbrouck 1956, 2). 

Ce qui ne signifie pas, cependant, que l’acquisition d’un 
solide métier demeura étrangère à ses préoccupations. 
Tout au long de sa carrière, Mercure appuiera sa volonté 
expressive sur la maîtrise d’un nombre croissant d’éléments 
de langage caractéristiques de son époque. Deux séjours 
d’étude à Tanglewood, aux États-Unis (étés 1951 et 1952), 
ainsi que quatre en Europe (Paris, 1949-1950, 1957-1958, 
été 1962 ; Dartington, été 1962 ; Darmstadt, étés 1962 
et 1965) jalonnent sa carrière, mettant en lumière une 
démarche constante de perfectionnement de son métier. 
Au cours de ces voyages, Mercure a notamment établi des 
contacts avec Luigi Dallapiccola — de qui il est devenu 
l’élève et l’ami à Tanglewood —, Pierre Schaeffer et le 
Groupe de recherches musicales (GRM) (second séjour en 
Europe), Henri Pousseur et Luigi Nono (19625). Au cours 
de son premier passage à Paris, le compositeur se libère 
rapidement des cours de Nadia Boulanger. L’influence des 
idées automatistes se fait alors déjà sentir chez lui, et ses 
réflexions, plutôt que de s’ancrer dans une pratique musicale 
traditionnelle, se tournent à tâtons du côté des nouvelles 
formes d’expérimentations caractéristiques de l’après-
guerre6. Un documentaire posthume préparé par Lyse Richer 
sur la carrière de Mercure relate ses propos : 

Je cherchais. En 1949, à cause de mon éducation, 
à cause de mes cours avec Champagne, et bien sûr à 
cause d’une culture musicale tonale vieille de deux 
siècles, je me suis dirigé vers ceux qui perpétuaient 
cette tradition. Mais ce n’était pas ce que je cherchais. 

3 Au sujet de l’influence du compositeur français, Mercure affirmait : « Je me suis donné finalement pour seul modèle, Arthur Honegger, le moins 
compromettant de tous les grands contemporains, puisqu’il ne possède pas à mon sens de genre musical tellement défini. Il est surtout pour moi le 
symbole d’une recherche plus humaine que savante. » (Le journal musical canadien 1956, 2)

4 Il est aussi intéressant de noter les parallèles entre Cantate pour une joie et Psaume pour abri. Outre le fait que les deux œuvres soient des cantates, 
elles partagent notamment les thématiques de la destruction, de la « soif » de la joie (Cantate pour une joie) ou de la lumière (Psaume pour abri), 
et font s’incarner l’espoir à travers la figure de la jeunesse : « Le jeune homme est parti par-dessus la mer/emportant avec lui des gerbes de glaïeuls/
et son cri est allégresse » (« Le cri de joie », Gabriel Charpentier) et « L’enfant seul a de l’aube/greffée/aux sens. » (« Le mal de la paix », Fernand 
Ouellette).

5 Jean Boivin (2011) a consacré un article à la présence des compositeurs canadiens à Darmstadt au cours des années 1950 et 1960, incluant Mercure. 
L’influence des compositeurs que ce dernier fréquenta est considérable. Parmi les archives de Mercure conservées à BAnQ, à Montréal, on retrouve 
pour Psaume pour abri plusieurs esquisses de dédicaces qui, outre les membres de sa famille, s’adressent à ces compositeurs dont on peut croire 
qu’ils exercèrent une ascendance sur lui dans le contexte spécifique de cette œuvre : « À Edgar Varèse, John Cage, Luigi Nono et Henry Pousseur » 
et « Cette œuvre est dédiée à Henry Pousseur et Luigi Nono pour leur enseignement à Darmstadt et à Dartington à l’été 1962 […] dans l’espoir d’un 
monde meilleur » (Fonds Pierre Mercure, documents MSS60 06_M,P90|4_24.2 et MSS60 06_M,P90|14_27.3). Au sujet de l’influence idéologique 
de différents compositeurs sur Mercure, voir Triebel 2015.

6 Bien qu’indirectement rattaché au manifeste Refus global, Mercure entretient diverses relations et collaborations avec nombre de ses signataires. À 
ce sujet, voir notamment Caron et Goldman 2011.
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Construire des œuvres à partir du hasard, voilà ce 
que nous faisions, mes amis et moi-même. Et j’avais 
beaucoup plus de plaisir à réaliser ces œuvres qu’à 
faire les devoirs proposés par Nadia Boulanger. Et elle 
le savait. Et elle crut que je n’étais pas sérieux. Et puis 
je l’ai quittée7.

Ses contacts ultérieurs avec Dallapiccola, Schaeffer, 
Pousseur et de nombreux autres, incluant le flûtiste 
Severino Gazzelloni (dédicataire de H2O per Severino), 
permettent subséquemment à Mercure d’étendre encore 
davantage l’éventail de ses moyens, ainsi que d’acquérir 
la maîtrise des possibilités offertes par certaines des 
technologies les plus récentes de son époque. C’est 
d’ailleurs via son exploration du médium électronique que 
Mercure opère d’importantes transitions langagières dans 
sa musique, transitions qui, en définitive, contribueront 
à modeler la série de ces œuvres tardives qui permettent 
aujourd’hui de l’inscrire au nombre des pionniers de la 
musique contemporaine au Québec8. 

Psaume pour abri est la première œuvre d’un triptyque 
issu de ces prospections électroniques, titres qui constituent 
autant d’essais de synthèse entre les musiques électronique 
et acoustique9. Parmi elles, seule la cantate fait appel au 
texte, et elle présente une dramaturgie qui ne refuse toujours 
pas entièrement Honegger. Cette parenté tient peut-être 
d’une collaboration passée entre Mercure et la comédienne 
Charlotte Boisjoli, qui créera le Psaume quelques années 
plus tard : dans le cadre d’une présentation télédiffusée de 
la Jeanne d’Arc au bûcher d’Honegger à Radio-Canada, 
le 20 novembre 1958, Mercure avait fait appel à celle-
ci pour interpréter le rôle de « la pucelle d’Orléans » 
(Laplante 1967, 5). Boisjoli ayant également assuré la 
partie de la récitante lors de l’unique exécution du psaume 
de Mercure, je remarque pour ma part des ressemblances 
mélodramatiques entre les parties de récitante des deux 
œuvres.

Ce n’est effectivement pas sans une certaine théâtralité 
que Charlotte Boisjoli déclame les vers du poète québécois 
Fernand Ouellette. Les cinq poèmes auxquels Mercure eut 
recours pour l’écriture de sa cantate font partie du recueil 
Le soleil sous la mort, dont la première édition officielle 
remonte à 196510. À leur lecture, on remarque d’entrée de 
jeu que la lumière solaire constitue l’une des thématiques 
communes à ces cinq poèmes : dans chaque titre, l’absence 
de cette lumière caractérise l’essentiel de l’environnement 
d’un récit se déroulant suite à une apocalypse atomique. Au 
départ du psaume, « Le soleil se tait./L’atome se suicide11. », 
puis « On sèche comme un paysage/qui a soif depuis sa 
mémoire12. ». La poésie de Ouellette peint une noirceur 
muette (« Ah ! La nuit nous traverse/du poumon à la tête,/
de la plaie au silence13. ») et fait de la lumière le souvenir 
douloureux des lueurs éteintes (« Dans l’opacité de sa tête,/
qui pourra souffrir un nid/de lumière14 ? »). C’est ce fil narratif 
que Mercure adopte lorsqu’il compose Psaume pour abri. À 
partir de l’élément déclencheur qu’est l’explosion redoutée 
de l’arme nucléaire, le compositeur tisse entre la poésie 
de Ouellette et sa propre musique une trame qui constitue 
d’abord l’environnement sonore d’un sombre non-lieu. Ce 
n’est que dans le dernier poème qu’apparaît enfin une lueur 
d’espoir, au moment où la récitante déclame les vers « Le 
sang/doucement/aima la chair./Et les membres montèrent 
en plein matin/à perte de feuilles et d’oiselles./Le soleil se 
hissait à l’homme15. ». Musicalement, ce retour de la lumière 
est préparé par une longue note tenue qui, pendant près de 
cinquante secondes, domine la trame instrumentale et s’en 
va aboutir à l’un des seuls fragments réellement mélodiques 
de l’œuvre.

À travers le récit de cette œuvre, Pierre Mercure livre un 
vibrant plaidoyer d’humanité, et dénonce les violences qui 
émanent du monde politique. Dans la préface, le compositeur 
va même jusqu’à paraphraser un extrait de l’ouvrage Les 
petites choses de notre histoire de Pierre-Georges Roy 

7 Dans le cadre du documentaire, les propos de Mercure sont lus par Jean Deschamps. Le documentaire se retrouve sur le premier disque du coffret 
consacré au compositeur dans l’Anthologie de la musique canadienne tandis que Psaume pour abri est gravé sur le troisième disque (Mercure 1990).

8 En plus de son passage au GRM en 1957-1958, au cours duquel il travaille la musique concrète auprès de Pierre Schaeffer, Mercure se rend à 
Darmstadt en 1962 et en 1965. Dans son article consacré aux compositeurs canadiens ayant participé aux cours d’été de Darmstadt, Jean Boivin 
(2011, 65) confirme que Mercure était notamment inscrit au séminaire « Pratiques de production de la musique électronique » (« Produktionspraxis ») 
donné par Hermann Heiß (pour la programmation complète des leçons données à Darmstadt en 1962, voir Borio et Danuser 1997, vol. 3, 614). 
Triebel (2015, 20) mentionne aussi que Mercure se rend à New York, à la fin des années 1950, pour étudier la musique électronique auprès du 
compositeur et pédagogue Richard Maxfield, dont trois créations furent ensuite programmées lors de la Semaine internationale de musique actuelle 
(SIMA) de 1961 (Rivest 1998).

9 Ces trois œuvres sont Psaume pour abri (1962-1963), Tétrachromie (1963) et Lignes et points (1964).
10 Les cinq poèmes sont « 50 mégatonnes », « Psaume pour abri–i », « Le mal de la paix », « Psaume pour abri–iii » et « Géologie ». Lorsque Mercure 

approcha Ouellette pour obtenir de lui un scénario de cantate, le 30 novembre 1962, il était à la recherche de textes inédits. Ouellette lui proposa alors 
des textes inédits écrits au cours de la dernière année, et qui devaient n’être publiés qu’en 1965 suite à de légères retouches. À noter que de tous les 
textes utilisés par Mercure, seul « Le mal de la paix » fut écrit suite à l’acceptation du projet par Radio-Canada, le 10 décembre 1962. Ce dernier, 
central à l’œuvre, date du 14 janvier 1963. Ces informations m’ont été généreusement fournies par Fernand Ouellette lui-même.

11 Extrait de « 50 mégatonnes ».
12 Extrait de « Le mal de la paix ».
13 Extrait de « Le mal de la paix ».
14 Extrait de « Psaume pour abri–iii ».
15 Extrait de « Géologie ».
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(1919), lequel dépeint la violence exercée à l’encontre de 
deux Iroquois faits prisonniers par Frontenac16. Mercure, ce 
faisant, insiste encore davantage sur l’horreur et la violence 
politique, qu’il dénonce. Ouellette, abonde aussi en ce 
sens, décrivant Psaume pour abri comme « un cri contre la 
barbarie, l’atrocité, l’absurde », formule que la littérature a 
depuis pris pour habitude de réitérer (Maillard 1971, 2617).

Peignant l’angoisse suffocante d’un désastre nucléaire, 
la poésie de Ouellette se fait le témoin d’une époque. Au 
tournant des années 1960, la Guerre froide bat son plein, 
et les menaces proférées de part et d’autre du Rideau de fer 
font se dresser au-dessus du monde la menace de l’hiver 
nucléaire. Dans ce contexte, Psaume pour abri apparaît 
sans conteste comme la représentation musicale d’un futur 
projeté, la sombre anticipation de ce que pourrait être le 
destin de l’humanité advenant le cas funeste où l’horlogerie 
diplomatique cesserait de battre la mesure de l’espoir. 

Politique internationale à l’arrière-plan
J’ai écrit en introduction que Psaume pour abri est une 
œuvre engagée. Cette question de l’engagement par les arts 
est complexe, puisqu’elle présente autant de faces qu’on peut 
porter sur elle de regards individuels. N’en citons qu’un. En 

1950, Jean-Paul Sartre écrit la préface de l’essai L’artiste et 
sa conscience de René Leibowitz. Il y interroge ce dernier 
lorsqu’il demande : « ne faut-il pas voir dans les formes les 
plus récentes de cet art [la musique] quelque chose comme 
la présentation du pouvoir de crier ? » (Sartre 1950, 13). 
Cela étant, quelle forme ce cri prendrait-il ? Pour quelle 
raison crier, dans quel but ? Questions auxquelles il peut 
être difficile de répondre dans le cas des arts autres que 
la littérature, ceux-ci ne profitant pas, comme celle-ci, 
d’aptitudes méta-discursives. Tout au plus, ces autres 
arts — et parmi eux la musique — ont ceci de particulier 
qu’on accompagne souvent leurs productions de quelque 
glose afin d’en faire émaner une signification précise : on 
les dit redevables à l’influence de tel créateur, on en justifie 
le caractère ou l’esthétique en l’inscrivant au sein d’une 
mouvance, on (ré)clame son droit à l’autonomie absolue, 
ou encore, à l’inverse, se déclare-t-on engagé. En musique, 
dans ce dernier cas, le contenu verbal supplée à l’ineffable 
qui est inhérent au sonore, et communique l’intention dont 
l’œuvre se veut la manifestation.

Le soir de la première radiophonique de Psaume pour 
abri, le compositeur Pierre Mercure se rendit au micro de 
l’émission « Wednesday Night Concert » de la Canadian 
Broadcasting Corporation (CBC) afin d’y présenter lui-
même sa toute dernière création. Il y alla de ces mots, qui 
rendent compte du contexte politique dans lequel cette 
cantate fut composée : 

J’ai choisi ces poèmes en particuliers parce que je 
crois en la nécessité qu’un artiste s’interroge sur son 
temps et qu’il endosse la tâche d’exprimer son époque. 
Nous vivons à une ère d’anxiété particulièrement 
grande, et nous sommes fréquemment à la merci du 
tempérament de tyrans gigantesques. Nous sortons tout 
juste d’une campagne électorale au cours de laquelle 
les mots force nucléaire, guerre atomique, et têtes 
nucléaires ont été prononcés beaucoup plus souvent 
que la terre et l’homme. J’ai choisi ces poèmes parce 
qu’ils évoquent l’angoisse d’une humanité condamnée 
à vivre dans des abris sans lumière ni air. Une humanité 
qui se souvient de son passé et qui rêve de soleil tout en 
criant son angoisse devant l’atroce idée que l’atome, la 
base de tout humain, de l’humanité, soit devenu notre 
tortionnaire. Je crois que la méchanceté a toujours été 

Figure 1 : Enregistrement final de Psaume pour abri, réalisé le 
28 mars 1963. Au premier plan : Pierre Mercure et Fernand Ouellette ; 
derrière, Charlotte Boisjoli. Photographie appartenant à Madame Michèle 
Mercure.

16 « Frontenac en 1692, voulant intimider les prisonniers iroquois par un exemple rigoureux, condamna deux de ceux-ci à être brulés vifs. L’un d’eux 
évita le supplice en se donnant la mort avec un couteau qu’il trouva dans sa prison. L’autre subit le tourment qui dura trois heures. C’est la femme de 
l’intendant, Madame Bochart Champigny, qui mit fin au supplice en ordonnant à un esclave de décharger sur la tête du malheureux un grand coup de 
massue dont il expira. On aurait pris soin de baptiser la victime avant de la soumettre à la torture ». Cet extrait, qui est conservé dans les archives de 
Mercure (document MSS60 06_M,P90|4_24.2 fol. 5), semble être un résumé, de la main du compositeur, des événements relatés dans le chapitre du 
livre de Roy intitulé « Les Iroquois brulés vifs à Québec et à Montréal » (1919, 64-70).

17 Fernand Ouellette a pris la parole pour dénoncer la violence dans différents conflits. Ainsi, à la suite de l’explosion de la première bombe du Front de 
libération du Québec (FLQ) ayant tué un homme (le 21 avril 1963, soit à quelques jours seulement de la première de Psaume pour abri), il dénonce le 
recours à la violence des responsables, soutenant que nulle cause ne peut légitimement réclamer l’usage de celle-ci : « il n’y a pas si longtemps, vous 
étiez peut-être parmi les premiers à manifester contre les armes nucléaires. […] On ne peut pas être contre les armes nucléaires, contre la torture et 
la dégradation et mettre sa confiance dans une révolution par les armes et les bombes. La gravité de la violence ne s’évalue pas en fonction du but à 
atteindre » (Ouellette 1963, 1-2).
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dans l’homme, et que notre angoisse présente doit 
ressembler considérablement à l’anxiété éprouvée par 
Jeanne d’Arc devant ses juges18. 

À travers ce commentaire, n’est-ce pas, d’abord, le 
témoignage d’un moment de notre histoire politique — tant 
nationale qu’internationale — qui nous parvient ? Apportons 
quelques précisions. La campagne électorale à laquelle 
Mercure fait référence est celle du printemps 1963, qui vit le 
naufrage, le 8 avril, du Parti progressiste-conservateur de John 
Diefenbaker face aux libéraux de Lester B. Pearson. À la suite 
d’un vote de non-confiance réclamé à la fois par les libéraux 
et les députés du Crédit social de Robert N. Thompson, le 
Parti conservateur est destitué sur la base de l’insatisfaction 
croissante — sinon généralisée — vis-à-vis de ses politiques 
relatives à la nucléarisation de la défense nationale, et à la suite 
de la dégradation des relations canado-américaines. Situation 
importune s’il en est une, puisqu’au cœur de la Guerre froide, 
la défense du territoire nord-américain contre la menace 
soviétique s’avère être une question centrale aux échanges 
diplomatiques des deux pays, par ailleurs engagés dans la 
défense conjointe de leurs espaces aériens via l’accord du 
Commandement de la défense aérospatiale de l’Amérique du 
Nord (NORAD). Les incessantes tergiversations canadiennes 
au sujet de l’achat, de la production, de la possession et du 
stockage de l’armement nucléaire avaient, depuis quelques 
années déjà, attiré sur le gouvernement Diefenbaker de 
nombreuses critiques provenant de la classe politique 
canadienne ; l’inaction prolongée de ce cabinet au moment 
de la crise des missiles de Cuba, qui survint fin octobre 1962, 
acheva d’exacerber la contrariété de Washington vis-à-vis 
d’Ottawa. Suite à un communiqué incendiaire du Département 
d’État américain et à la démission presque simultanée 
du ministre canadien de la défense, Douglas Harkness, 
Diefenbaker et son gouvernement sont défaits au début de 
1963, sur fond de questions diplomatiques, militaires et de 
prolifération nucléaire19. 

Voilà donc le contexte latent aux événements auxquels 
Mercure fait référence dans son discours de présentation de 
Psaume pour abri. Si ces notions s’avèrent ici importantes, 

c’est que la hantise du désastre atomique y est centrale. La 
question d’un conflit armé — nucléaire, de surcroît — ayant 
été centrale à la campagne fédérale de 1963, on ne s’étonne 
pas que les poèmes de Fernand Ouellette aient trouvé pareille 
résonnance chez Mercure20. Soulignons encore que, ayant 
été écrits entre le 20 octobre 1961 et le 14 janvier 1963, 
ces poèmes de Ouellette sont à peu près contemporains du 
revers politique essuyé par les Américains au débarquement 
de la Baie des cochons (Cuba, avril 1961) et de la crise des 
missiles (octobre 1962) — ces deux moments de la Guerre 
froide au cours desquels la course mondiale à l’armement 
semble atteindre son paroxysme. L’anxiété qu’évoque 
Mercure ne serait-elle pas, en ce sens, symptomatique de 
l’esprit du temps, de l’époque depuis laquelle le compositeur 
nous lance son appel ? Cette notion de symptôme, nous y 
reviendrons. Soulignons seulement que cette prise de parole, 
cet appel au rejet d’un discours strictement guerrier est en 
fait le prolongement du plaidoyer d’humanité omniprésent 
dans l’œuvre commune de Mercure et de Ouellette. C’est là 
une première forme, verbale, de l’engagement. 

Une pensée artistique renouvelée comme levier 
d’émancipation sociale
Cette forme de l’engagement de Mercure par l’entremise de 
Psaume pour abri, qui s’incarne dans l’aspect langagier de 
l’œuvre, doit cependant être nuancée. C’est qu’on ne peut 
ici contourner l’ancienne aporie de la signification et du 
sens, qu’incarnent respectivement l’éloquence du verbe et 
l’abstraction du sonore. Le langage étant signifiant, on courrait 
le risque — en ne s’en tenant qu’à la dimension écrite — que 
le discours de Mercure et la poésie de Ouellette n’établissent 
qu’à eux seuls la mesure définitive de l’engagement supposé 
de la cantate, qu’ils ne fassent ombrage à la prise de position 
possible qui est inhérente à la musique. La section qui suit 
a pour objectif de donner la parole à différents penseurs qui 
ont nourri, de leurs réflexions sur les arts, cette idéologie 
socialiste qui prône l’émancipation des sociétés et des 
individus qui les composent. On verra ensuite comment 
Psaume pour abri s’inscrit en phase avec ces propositions 

18 « I have chosen these particular poems because I believe in necessity, that [an] artist must be concerned about his time and he has a task to express his 
epoque. We live in a[n] era of particular anxiety and we are often at the mercy of the temperament of gigantic tyrants. We have just ended an electoral 
campaign where the words nuclear force, atomic war, war heads, were spoken much more often than the earth and man. I have chosen these poems 
because they speak of the anguish of the humanity that is condemned to live in shelters without light nor [sic] air. A humanity that remembers its past 
and dreams of the sun while shouting its anguish in front of the atrocity that [the] atom, the base of all human, mankind, has become our torturer. 
I believe that wickedness [?] has always been in man, and our present anguish must resemble a lot the anguish that Johann of Arc had in front of 
her judges ». Toutes les traductions sont de l’auteur, sauf indication contraire. Il est possible d’entendre la présentation intégrale de l’œuvre par le 
compositeur sur le service d’écoute en continu du Centre de musique canadienne, à l’adresse http://www.centremusique.ca/fr/node/15114 (Mercure 
1963). Cette présentation n’est pas reproduite dans l’Anthologie de la musique canadienne.

19 Pour plus de détails à ce sujet, voir Fortman 1989, notamment les pages 487-497.
20 À l’occasion d’une entrevue accordée au critique Claude Gingras, Pierre Mercure faisait allusion à l’importance que prenait pour lui l’actualité 

internationale : « J’épluche trois journaux par jour pour savoir ce qui se passe dans le monde » (cité dans Gingras 1965). Dans le contexte qui nous 
occupe ici, il semble aussi possible d’établir un parallèle avec une autre réflexion formulée par Ouellette dans son tout premier roman, qui renvoie 
l’image d’un protagoniste happé par une médiatisation croissante et s’accélérant au cours du xxe siècle, et l’inconfort en découlant : « L’Histoire ne peut 
que violenter ceux qui la vivent en acte ou en communion de vie […] La perception de la simultanéité du vécu de par la terre ne sollicitait pas l’homme 
ainsi qu’aujourd’hui, ne l’adossait pas à ses croyances en le prenant à la gorge pour qu’il se remette en question » (Ouellette 1980, 24-25).
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idéologiques qui se penchent également sur la capacité des 
arts non-littéraires à s’engager.

Il convient d’abord de s’interroger sur le sens que la musique 
peut avoir et qui vient conférer un caractère d’engagement à 
son objet, l’œuvre. Sous quelle forme chercher, dans celle-
ci, le cri qui surnage, si l’on consent à ignorer le contenu 
verbal ? Quand Sartre en appelle aux « formes les plus 
récentes de cet art » (1950, 13), que désigne-t-il précisément ? 
Dans l’échange qui les occupe, Leibowitz ne dissocie que 
difficilement les perspectives musicale et textuelle quand il 
traite de l’engagement du compositeur. Cependant, l’un des 
aspects les plus clairement formulés de sa pensée, la notion 
de nouveauté, recoupe ce mot récentes déjà rencontré chez 
Sartre21. À travers cette téléologie idéelle, on ne manque pas 
de reconnaître la foi placée par l’avant-garde de l’époque 
dans l’idée du progrès technique, paradoxalement héritée de 
la tradition romantique et anticipant le développement massif 
des technologies des communications au xxe siècle. Pour 
Leibowitz, l’engagement social de l’artiste réside d’abord 
dans son engagement envers son art et dans l’embrassement 
des difficultés techniques qui se posent à lui.

Pas plus que l’homme de science ou le philosophe, 
l’artiste véritable ne refusera de regarder en face la 
complexité, peut-être effrayante, des techniques dont 
il doit se servir, parce que c’est là son seul moyen 
d’incarner, de manière nouvelle la nouveauté de ce qui 
doit être neuf pour constituer un message valable et 
constructif pour les autres membres de la société.

C’est donc dans l’invention technique et dans l’acte 
de liberté qu’elle incarne que réside le terme médiateur 
entre la liberté artistique et la liberté de l’homme, entre 
l’engagement artistique et l’engagement social. Le 
musicien engagé est celui qui, bravant l’ordre établi sur 
le plan musical, brave par là même l’ordre établi sur 
le plan social et collabore ainsi à l’instauration d’une 
société de liberté22 (Leibowitz 1950, 86-87).

Puis, plus loin :

Un artiste […] doit avoir le courage de faire face aux 
problèmes les plus radicaux que pose son travail. En 
d’autres termes, il doit s’engager entièrement envers 
les acquisitions les plus avancées (aussi complexes et 
terrifiantes qu’elles soient) de l’évolution de son art. 

S’il est capable de faire cela, il produira, de par son 
engagement même, un art qui sera essentiellement 
engagé (Leibowitz 1950, 111-112).

Il faut préciser que pour le musicien polonais, l’homme 
qui sert le mieux sa société est celui qui excelle d’abord 
dans sa pratique artistique. L’engagement social de l’artiste 
transiterait donc premièrement via son métier. Dans les 
propos de Leibowitz, on décèle par ailleurs quelques relents 
de l’idéal romantique de l’artiste rédempteur. Bien ancrée 
dans le discours caractéristique de l’ère industrielle, la 
question de la condition du prolétaire anime la réflexion : 
on cherche à faire prendre conscience à la masse des 
travailleurs de sa servitude, à être l’onde sismique qui 
lui révélera la normalisation de sa condition d’homme, à 
dénoncer son aliénation23. Réconcilier les positions de Sartre 
et de Leibowitz s’annonce cependant difficile, puisque 
ainsi que le souligne l’intellectuel français, la complexité 
musicale croissante inhérente au discours de Leibowitz ne 
peut manquer, à long terme, d’en restreindre la portée à une 
seule « poignée de spécialistes24 » (Sartre 1950, 15). 

Cette volonté de celui qui cherche à faire prendre 
conscience de sa condition à l’homme du xxe siècle, on s’en 
doute, n’est pas propre à ces deux figures. Plutôt, elle semble 
s’inscrire dans l’esprit du temps, comme le symptôme 
des préoccupations qui marquèrent toute une époque. 
Par exemple, en 1941, Max Horkheimer — directeur de 
l’Institut für Sozialforschung d’où émergea l’École de 
Francfort — avait abordé des questions similaires dans un 
court texte intitulé « Art and Mass Culture ». Selon lui, dans 
un système où la vie de l’individu a été réglée selon les 
normes du travail, et compte tenu de l’effacement progressif 
de la place de la religion, les arts, soi-disant autonomes 
dans la société moderne, ont été à leur tour investis de la 
capacité à créer un univers parallèle dans la vie privée, par 
le biais de l’expérience esthétique qui nourrit à son tour la 
vie intérieure de l’individu. Plus encore, faisant écho aux 
idées du psychologue et philosophe américain John Dewey, 
Horkheimer avance que l’art transgresse les barrières 
des formes acceptées de la pensée, incarnées notamment 
dans « le langage de la propagande et dans la littérature 
commercialisable25 » (Horkheimer 1941, 279). Alors que ces 

21 Il faut ici de préciser que Sartre n’acquiesce aux idées de Leibowitz qu’avec réticence, et qu’il n’y consent qu’au sujet de Schönberg et de son 
Survivant de Varsovie (1947). Le plus souvent, Sartre insiste sur l’idée que « l’artiste engagé devrait communiquer à l’aide de moyens expressifs 
d’emblée compréhensibles par ceux qu’il cherche à aider » (Carroll 2002, 597 : « the committed artist should communicate using expressive means 
readily understood by those whom it sought to help »). L’échange entre les deux hommes, de même que la réticence de Sartre à l’idée de reconnaître 
un potentiel d’engagement dans les arts autres que la prose, portent la marque de la notion d’art engagé développée par Sartre, notamment dans 
Qu’est-ce que la littérature ? (1948).

22 En italique dans le texte original.
23 Sartre interroge : « [l’art musical] ne pourrait-il donc influencer pour son humble part le cours de l’histoire en contribuant à présenter aux classes 

travailleuses l’image d’un «homme total» qui s’est arraché à l’aliénation » (1950, 13).
24 « Vous me direz que la plupart des bourgeois n’entendent rien à la musique ; et c’est vrai. Mais il est vrai aussi que ceux qui peuvent la goûter 

appartiennent à la bourgeoisie, bénéficient de la culture bourgeoise […] il est rare qu’un gros industriel soit mélomane. Cela s’est vu pourtant : mais 
je ne me souviens pas d’avoir remarqué un ouvrier à vos concerts » (Sartre 1950, 15).

25 « These barriers consist precisely in accepted forms of thought […] in the language of propaganda and marketable literature ».
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dernières s’appliquent à renforcer les barrières que consolide 
le langage, les arts, selon lui, d’autant qu’ils se réclament 
d’une forme alternative de communication des idées, 
dénoncent la normalisation engendrée par le système26. 

Cet appel au renouvellement des schèmes de la pensée, 
parallèle à la poursuite d’un constant renouveau technique 
dans l’essai de Leibowitz, trouve par ailleurs un écho 
particulièrement sensible chez le compositeur Luigi Nono. 
Dans un texte de 1963 intitulé « Musique et resistenza », 
le compositeur italien assimile en quelque sorte la notion 
d’engagement à celle de résistance. Rappelant d’abord le 
danger de ne percevoir l’engagement de l’art musical que 
dans le texte qui le soutient ou la prose qui l’accompagne, il 
poursuit en insistant sur ce que la musique a de souverain. 
Il écrit que

ce thème de la résistance, on doit le rechercher 
potentiellement présent dans ces expressions où la 
vérité et la nouveauté de la recherche, de l’invention et 
de la réalisation élargissent et développent la capacité 
de l’imagination, l’intelligence de la réception et la 
conscience de l’homme tendu vers l’élimination des 
différents « garrots » de la société néocapitaliste, pour 
la libération socialiste (Nono 2007 [1963], 167).

Cette affirmation recoupe à elle seule les deux positions 
abordées précédemment. D’une part, la nouveauté de la 
recherche et de l’invention rappelle aisément les positions 
adoptées par Leibowitz ; d’autre part, cet idéal de la con-
science de l’homme tournée vers l’élimination de « garrots » 
semble évoquer le refus de cette même normalisation des 
schèmes de la pensée dont parle Horkheimer. Arrivés à ce 
point de notre réflexion, ne devrait-on pas rapprocher ces 
deux perspectives qui pourraient avoir entre elles, au fond, 
plus de parenté qu’il ne le semble d’entrée de jeu ? Une 
illustration de cette idée sera ici utile.

Il est coutume de considérer que l’apparition de nouveaux 
moyens techniques pousse les compositeurs les plus novateurs 

à renouveler les modes d’organisation du sonore afin qu’ils 
témoignent des possibilités offertes par ces nouveaux 
moyens27. Autrement dit, en présence de matériaux sonores 
de nature inédite, certains compositeurs pourront chercher 
à établir une adéquation entre leur démarche et la nature 
même des sons auxquels ils ont recours. Prenons l’exemple 
de la musique concrète : après la guerre, le développement 
des technologies d’enregistrement ayant permis à Pierre 
Schaeffer de capter une diversité de sons musicalement 
inédits, il convenait qu’il cherchât, dans un deuxième temps, 
à en identifier et à en classifier les caractéristiques afin de 
pouvoir ensuite les organiser de façon « musicale » — ce 
fut le début de ce qu’il nomma ultérieurement le « solfège 
des objets sonores » (Schaeffer 1966). Voici encore un autre 
exemple, provenant cette fois de l’univers électroacoustique : 
en 1955-1956, Stockhausen composa son bien connu 
Gesang der Jünglinge. Pour cette œuvre, il fit reposer les 
structures macro- et microformelle sur la polarisation des 
caractéristiques des différents phénomènes sonores offerts 
par les moyens de la musique électronique naissante. Ainsi, 
selon Decroupet et Ungeheuer, la pensée fondamentale 
sous-jacente à la démarche structurelle de Stockhausen pour 
cette œuvre consistait en « la transition des phénomènes 
simples (son sinusoïdaux et voix) au bruit en passant par les 
impulsions28 » (Decroupet et Ungeheuer 1998, 107).

Ce que l’on constate ici, c’est donc que le fait de travailler à 
partir de phénomènes sonores nouveaux incite le compositeur 
à développer de nouvelles formes d’idées musicales. Ce 
faisant, il établit en quelque sorte une relation circulaire 
entre les notions de nouveauté du moyen et de réinvention 
des schèmes de la pensée — qui, selon plusieurs, finissent 
par se scléroser à force de reproduire mécaniquement les 
pratiques héritées de traditions antérieures. Cette attitude 
corrélant la contemporanéité du moyen avec la pensée 
créatrice, ce serait finalement elle qui ferait de l’œuvre le 
symptôme de son époque29.

26 À ce sujet, il souligne notamment que l’art, dès lors qu’il se trouve réduit à l’objet d’une production de masse, voit l’impératif économique faucher 
son autonomie, de même que l’autonomie des idées qu’il véhicule. Il ajoute que « tant que les dernières œuvres d’art servent à communiquer, elles 
dénoncent les formes dominantes de communications qui agissent comme instruments de destruction » (Horkheimer 1941, 279 : « To the extent that 
the last works of art still communicate, they denounce the prevailing forms of communication as instruments of destruction »).

27 Il n’est pas rare de rencontrer cette idée à la lecture de plusieurs textes de la littérature récente consacrés aux moyens de produire de nouveaux types 
de sons (en musique électronique, par exemple) suite à la Seconde Guerre mondiale. À titre d’exemple, le lecteur pourra consulter les chapitres 
préparés par Nick Collins (2007, 171-200) et Sergi Jordà (2007, 87-106) dans le Cambridge Companion to Electronic Music. Plusieurs chapitres des 
deux tomes des Théories de la composition musicale au xxe siècle (Donin, Feneyrou et Aimard 2013) abondent aussi en ce sens.

28 « The transition from simple phenomena (sine tones and voice) via impulses to noise ». En d’autres termes, la transition du son pur à un espace sonore 
saturé, via des sons de nature intermédiaire.

29 Ce qui ne signifie pas cependant que l’apparition de certaines approches créatives s’est faite sans heurts. Un penseur aussi important et influent 
qu’Adorno, à la pensée musicale complexe et parfois trouble, fait figure d’exemple. Alors qu’il a d’abord fait l’apologie de la méthode sérielle de 
la Seconde école de Vienne, Adorno a modifié sa position quant aux nouvelles approches créatives lorsqu’elle s’est butée à la croissance accélérée 
de la pensée scientifique dans les différentes sphères créatives, ce qui le plaça éventuellement en porte-à-faux vis-à-vis de plusieurs représentants 
de l’avant-garde de l’après-guerre, notamment à Darmstadt. Conférant au compositeur le devoir d’insuffler à l’œuvre l’expression symptomatique 
de son temps, le confrère d’Horkheimer s’est d’ailleurs montré hostile, dans un texte polémique de 1955, aux musiciens-chercheurs qui s’étaient 
montrés prompts à justifier par la science leurs explorations du sonore : « Le vain espoir de l’art, dans ce monde désenchanté, de se sauver lui-même à 
travers une pseudo-métamorphose en science, devient le némésis de l’art » (Adorno 2002 [1955], 193 : « The vain hope of art, that in the disenchanted 
world it might save itself through pseudomorphosis into science, becomes art’s nemesis »). La complexité des positions d’Adorno à ce sujet est bien 
expliquée dans « Mimésis et vérité dans l’esthétique d’Adorno » (Ricard 1996).
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L’imagination pour impératif
À ce stade, voyons comment, au cours de la même 
période, de semblables idéaux animent certaines artistes-
phares du Québec. L’année 1948 y est riche en prises de 
position polémiques. Dans son ouvrage consacré aux 
relations entre art, politique et révolution, le professeur, 
économiste et syndicaliste québécois Louis Gill rappelle 
qu’en février 1948 — soit six mois avant le manifeste Refus 
global — paraissait le manifeste Prisme d’yeux « qui est 
un plaidoyer en faveur d’une libération sociétale générale 
nécessaire à l’indépendance de l’art […] un manifeste en 
faveur de la liberté de la pensée et de l’indépendance de 
l’art » (Gill 2012, 10). Prisme d’yeux, signé par un groupe 
d’artistes gravitant autour du peintre Alfred Pellan, n’a 
pourtant pas aujourd’hui le même écho que Refus global, ce 
second manifeste publié à l’initiative de Paul-Émile Borduas 
qui fait aujourd’hui figure de pionnier de la contestation 
artistique de l’après-guerre30. Gill décrit Refus global dans 
les mots qui suivent :

Écrit politique fondateur du Québec moderne, ce 
manifeste est un rejet de la société québécoise arriérée 
de l’époque duplessiste, dominée par la religion, les 
préjugés et les privilèges, qui paralysait la pensée, 
l’imagination et la création. Il affirme l’absolue 
nécessité de l’indépendance de la pensée et de la 
création artistique et littéraire. L’automatisme, dont 
les signataires se réclament, est l’expression de cette 
recherche31 (Gill 2012, 9). 

Cependant, malgré les revendications formulées dans ces 
manifestes, il fallut attendre la mort du Premier ministre 
unioniste Maurice Duplessis, en 1959, puis l’élection du 
Parti libéral de Jean Lesage en 1960, avant qu’un véritable 
vent de transformation des mœurs sociales et culturelles 
ne souffle enfin sur la province. Révolution « tranquille » 
et éveil national d’un côté, et Guerre froide de l’autre : 
ces différents événements politiques ont en commun 
d’être contemporains, en Occident, du passage de l’ère 
industrielle à l’ère post-industrielle. Sur le plan social, cette 
transition se reflète notamment dans les réflexions portant 
sur la nature et les visées de l’instruction publique, tant 
au Québec, au cours de la Révolution tranquille, qu’en 
France, par exemple, lors des manifestions de Mai 68. 
Au pays, cette période connaît de profonds remaniements 

dans les structures de l’enseignement dispensé par l’État, 
d’abord et avant tout via le fleuron de cette intense période 
de transformations sociétales qu’est la Commission royale 
d’enquête sur l’enseignement dans la province de Québec 
(1961-1966) — mieux connue sous le nom de Commission 
Parent. Lui succéda, entre 1966 et 1968, la Commission 
royale d’enquête sur l’enseignement des arts au Québec, 
que présida le sociologue et écrivain Marcel Rioux32. Les 
commissaires de cette seconde enquête « développent 
une critique aussi tranchante que polie [des] travaux et 
[des] conclusions [du Rapport Parent] », écrit Claude 
Corbo ; « cette critique porte sur les insuffisances ou les 
limites du Rapport Parent en matière d’enseignement des 
arts » (Corbo 2006, 10). L’auteur poursuit en rapprochant 
les questionnements propres à cette seconde étude des 
préoccupations qui s’avèrent toujours être d’actualité, 
cinquante ans plus tard. 

Le Rapport Rioux tient des propos qui rejoignent et 
peuvent nourrir les débats actuels sur la nature et les 
finalités de l’éducation. […] Il y a, dans nombre de 
milieux d’affaires et de gouvernements, une volonté 
résolue d’arrimer toujours plus étroitement l’éducation 
aux besoins de l’économie […] Par ailleurs, on assiste 
à une « marchandisation » des pratiques et des activités 
culturelles dont certains veulent qu’elles constituent 
des objets de commerce comme tous les autres biens 
de consommation. […] Quel genre d’être humain les 
systèmes d’éducation doivent-ils former ? Quelle est la 
place des arts dans la vie des personnes et des sociétés ? 
En quoi les arts peuvent-ils contribuer à la formation des 
nouvelles générations ? En quoi les arts permettent-ils 
d’échapper à la seule fonctionnalité socioéconomique ? 
Voilà autant de préoccupations qui s’expriment dans le 
Rapport Rioux et qui rejoignent les débats intenses de 
notre temps (Corbo 2006, 1133).

L’une des réponses que l’on pourrait apporter à toutes 
ces questions, c’est Fernand Ouellette — qui fut lui-même 
commissaire pour l’enquête Rioux — qui la propose. À 
l’occasion d’une entrevue qu’il m’a accordée, Ouellette 
affirmait que

la recherche véritable [qui sous-tendait la Commission 
Rioux] c’était : comment les arts peuvent-ils aider, 
dans n’importe quelle discipline, à avoir plus de 
créativité. En physique, en chimie, en n’importe quoi. 

30 À titre de repère historique, il pourrait être pertinent de rappeler que la publication de ces deux manifestes précède de peu la tenue de la Commission 
royale d’enquête sur l’avancement des arts, des lettres et des sciences (Commission Massey) — commandée en 1949, la commission prend fin avec le 
dépôt de son rapport, le 1er juin 1951 — qui faisait état du retard accusé par le domaine des arts au Canada face aux produits de la culture américaine. 
À ce sujet, voir notamment Druick 2007 ; Kallmann et Stewart 2006 ; et Litt 2012.

31 C’est moi qui souligne.
32 Ci-après désignée comme la Commission Rioux. Je suis d’autant plus heureux de présenter brièvement la Commission Rioux dans ces pages que 

je n’ai rencontré aucune information à son sujet dans les sources que j’ai consultées. C’est Fernand Ouellette qui me révéla l’histoire de cette 
Commission lors de notre rencontre de décembre 2015. J’espère de ce fait travailler à la réhabilitation de ce qui me semble être une page importante 
de notre histoire culturelle.

33 Il est possible de voir, dans les questionnements formulés ici par Corbo, certains des motifs et des prémisses aux grèves étudiantes du Printemps 
érable, en 2012.
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[…] On croyait que l’intégration des arts permettrait 
aux gens de développer leur créativité davantage, et 
que quand ils arriveraient à l’université en chimie, en 
architecture, en n’importe quoi, ils auraient plus de 
créativité. L’imagination plus éveillée par les arts, quoi. 
C’est ça, un peu, le théorème de base34 (Ouellette 2015).

À travers le prisme de ce « théorème de base » de la 
Commission Rioux, le rôle projeté des arts dans l’idéal 
d’émancipation des sociétés modernes se confirme encore 
un peu plus. De fait, cette affirmation de Ouellette semble, 
à elle seule, faire la synthèse de l’idéologie socialiste dont 
on a jusqu’ici observé diverses manifestations : désigner 
l’imagination comme objectif prioritaire afin de favoriser 
la transfiguration perpétuelle de la face sociale, puisque, 
sans imagination, point de démarches nouvelles, point de 
rénovation de la pensée, mais toujours le risque d’une sclérose 
croissante par les garrots consentis de l’homme par l’homme.

Démarches techniques derrière Psaume pour abri
À la lumière de ces réflexions, revenons à Psaume pour 
abri, cette fois du point de vue de ses aspects techniques. 
Composée en peu de temps, entre décembre 1962 et 
mars 1963, cette cantate fait appel à d’importants effectifs 
et est élaborée sous forme d’un palindrome de sept sections 
dont les durées augmentent et décroissent (3 minutes, puis 
4’, 5’, 7’ (divisées en 2’+3’+2’), 5’, 4’, et 3’, pour un total 
de 31 minutes35). Le palindrome s’articule autour du poème 
« Le mal de la paix », déclamé par la seule récitante au cours 
de la quinzième minute36. Un « Plan général » (« février-
mars 1963 ») qui se trouve dans les archives de Mercure 
détaille la succession des poèmes, et planifie les interventions 
de la récitante et des deux chœurs, ainsi que l’orchestration et 
les principaux modes de jeux instrumentaux caractéristiques 
de chaque passage (Figure 2). Ces derniers correspondent à 
l’organisation palindromique des textes et des durées.

34 C’est moi qui souligne.
35 Les règles du concours pour lequel ce Psaume a été composé spécifiaient que les œuvres devaient être d’une durée minimale de trente minutes.
36 Ce Psaume est écrit pour récitante, chœur parlé, chœur chanté (qui sont deux chœurs distincts) quatuor de percussions, quintette de cuivres, quatuor 

à cordes, harpe, clavecin, piano, célesta et bande magnétique. Les interprètes ayant pris part à l’enregistrement sont Charlotte Boisjoli (récitante), la 
Chorale Bach de Montréal (chœur chanté ; George Little, dir.), les étudiants de deuxième année de l’École nationale de théâtre (chœur parlé ; Gabriel 
Charpentier, dir.), Kenneth Gilbert (clavecin), Marie Iosh (harpe), Serge Garant (piano-célesta), Arthur Garami et Mildred Goodman (violons), 
Otto Joachim (alto), Walter Joachim (violoncelle), James Ranti et Jean-Louis Chatel (trompettes), Aimé Lainesse (cor), Vincent Clarke (trombone), 
Robert Ryker (tuba), Guy Lachapelle, Pierre Béluse, Louis Charbonneau et Tom Cavanagh (percussions) ; Pierre Mercure a assuré la direction 
musicale et la réalisation de l’œuvre en vue de sa diffusion radiophonique (Mercure 1990, notes du livret, 19).

Figure 2 : « Plan général », Fonds Pierre Mercure, MSS60 06_M,P90|4_24.1.
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Figure 3 : « Réalisation technique de la bande sonore », Fonds Pierre Mercure, MSS60 06_M,P90|4_24.2.

37 L’article de Cherney a aussi été reproduit dans l’ouvrage collectif dirigé par Jonathan Goldman, La création musicale au Québec (Cherney 2014).

Dans un article qu’il a consacré à la musique de Mercure, 
le compositeur Brian Cherney faisait de nombreuses obser-
vations qui méritent d’être étendues à Psaume pour abri. 
D’abord, cette omniprésence de la symétrie que l’on vient 
d’observer n’est pas le propre, chez Mercure, de la seule 
cantate : dans son texte, Cherney révèle de nombreuses 
occurrences de cette pratique musicale si fréquente au 
xxe siècle dès le Triptyque de 1957 (Cherney 2011, 100-
10437). Une seconde observation qui serait valable au sujet 
de Psaume pour abri est l’indéniable similarité graphique 
entre certains schémas préparés par Mercure et la notation des 
intensités dans la partition de l’Elektronische Studie II (1954) 
de Stockhausen (Cherney 2011, 107). Dans le cas de Psaume, 
c’est le « Plan général » tout entier qui se présente sous cette 
forme : y sont respectivement illustrés, sur les axes horizontal 
et vertical, la « cancellation de phases » et « l’amplitude 
d’écoute » de chaque section et de chaque intervention des 
musiciens et de la bande. La similitude entre les schémas 
de Mercure et la partition de Stockhausen nous renseigne 
sur la connaissance qu’avait vraisemblablement Mercure 
des pratiques récentes dans le domaine de l’électronique au 
moment où il composa Psaume pour abri.

En ce qui a trait à l’enregistrement de la bande, un 
document nommé « Réalisation technique de la bande 
sonore » (Figure 3) nous informe sur les étapes de son 
enregistrement. On y apprend que Mercure a initialement 

utilisé cinq sources sonores spatialisées — électroniques 
et instrumentales (cordes et cuivres) — à partir desquelles 
il a constitué une première bande stéréo. L’étape suivante 
consista en un second enregistrement, daté du 28 mars 
1963 : à ce moment, la première bande fut spatialisée 
autour des deux chœurs, de la récitante et du quatuor de 
percussions, selon la disposition rendue explicite par un 
nouveau document tiré du Fonds Mercure (Figure 4). La 
captation stéréo de cette superposition de la première bande 
et des instruments rassemblés le 28 mars 1963 constitue 
l’enregistrement final et définitif de l’œuvre.

La Figure 4 illustre pour sa part la disposition des 
instrumentistes, et met en lumière la minutie observée par 
Mercure dans la captation des sons provenant du chœur 
parlé, lequel devait se déplacer en décrivant de grands 
cercles entre les instrumentistes et les haut-parleurs 
diffusant la première bande, sans doute dans le but de 
créer une forme de spatialisation. À ce sujet, soulignons 
que Cherney y voit l’influence de Varèse. Il écrit en effet 
que « Psaume pour abri manifeste l’influence du Poème 
électronique de Varèse, surtout dans son utilisation de 
l’espace sonore » (Cherney 2011, 105). À mon avis, ce n’est 
pas là la seule influence du compositeur français qu’il soit 
possible de déceler. Alors qu’en 1965, Mercure affirmait 
« je crois [être près de Varèse], quoique dans mon écriture il 
n’y a absolument rien, je pense, qui le laisse voir » (Saint-
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Figure 4 : Spatialisation des interprètes au moment de l’enregistrement final, Fonds Pierre Mercure, MSS60 06_M,P90|4_20.1.
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Aubin 1965, 3), une écoute attentive de l’œuvre et une 
étude de la Figure 2 révèlent que les différentes techniques 
de jeu et les types de sons des percussions et des groupes 
instrumentaux et vocaux — sons à hauteurs non-définies, 
claviers frappés en tremolos, sons longs qui résonnent ; la 
harpe et le piano sont aussi employés principalement pour 
leurs qualités percussives. De la même façon, les chœurs 
chantés (au début et à la fin) et parlés (au milieu de l’œuvre) 
alternent entre eux, tout comme les glissandi ascendants 
(troisième section) et descendants (cinquième section) 
constituent les paramètres musicaux qui délimitent la 
succession palindromique des sections38. Je suis d’avis que 
ce travail sur la distribution des timbres instrumentaux crée 
un contrepoint non pas des hauteurs, mais bien des qualités 
sonores : la prise en charge des timbres comme matériel de 

composition, de même que l’aspect percussif de certains 
modes de jeux instrumentaux constituent finalement une 
approche résolument moderniste, qui rappelle la démarche 
timbrale varésienne plus que Mercure ne semble le croire39. 
D’un point de vue plus théorique, il faut encore préciser que 
certains documents conservés dans le Fonds Mercure nous 
révèlent une partie des démarche du compositeur quant à 
la gestion des différents paramètres : on y retrouve d’abord 
un « Cube des variations des paramètres de densité » 
(Figure 5), où interagissent les trois paramètres de la densité 
horizontale, de la densité verticale et de la morphologie. En 
explicitant la polarisation de chaque paramètre — de « lent 
ou soutenu » à « rapide ou détaché » pour le plan horizontal, 
de « une note ou un accord » à « deux notes ou groupes de 
notes » pour le plan vertical, et « sonorités plus ou moins 

Figure 5 : « Cube des variations des paramètres de densité », Fonds Pierre Mercure, MSS60 06_M,P90|4_28.8.

38 Il est intéressant de noter que le chœur parlé confère un caractère parfois bruitiste à l’œuvre en créant l’effet d’une foule aux propos indistincts. 
L’inintelligibilité du texte inscrit Psaume pour abri aux côtés d’autres œuvres vocales de l’après-guerre, telles que Nuits de Xenakis (1967) ou Le 
marteau sans maître de Boulez (1954).

39 Rappelons aussi que Fernand Ouellette fut le premier biographe d’Edgard Varèse — la première édition de la monographie remonte à 1966 — après 
avoir dirigé, en 1959, l’ouvrage Visages d’Edgard Varèse auquel prirent notamment part les compositeurs québécois Serge Garant, Gilles Tremblay, 
François Morel et Jean Vallerand, de même que Varèse lui-même. Les références de ces ouvrages apparaissent dans la bibliographie. J’utilise la 
typographie Edgard, moins fréquente lorsqu’il est question du compositeur que Edgar. C’est que les ouvrages de Ouellette le nomment sous cette 
forme, qui serait aussi l’orthographe utilisée par Varèse lui-même.
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tendues » pour l’aspect morphologique —, ce document 
permet d’éclaircir l’interaction de certains paramètres 
dans la conceptualisation de cette œuvre. Un document de 
nature similaire révèle pour sa part que le compositeur a 
aussi fait appel à des tables de permutations numériques 
dont je n’ai pu, à ce jour, identifier l’usage exact (Figure 6). 
Bien que ces matériaux archivés ne révèlent pas le plan 
du déroulement de ces interactions, le document nous 
renseigne malgré tout sur les procédés compositionnels 
auxquels Mercure a eu recours, en phase avec le haut souci 

d’organisation des matériaux musicaux manifesté par de 
nombreux compositeurs de l’après-guerre.

Tous ces documents témoignent du souci du détail et de 
la construction rigoureuse de la musique de Pierre Mercure. 
Le niveau de planification et d’organisation des différents 
aspects du matériau, les tables de permutations, le cube des 
variations paramétriques et les étapes de l’enregistrement 
des bandes, toutes ces traces tangibles de la démarche du 
compositeur révèlent un processus créateur hautement 
structuré, qui ne craint pas d’avoir recours à des modes 
complexes d’organisation du sonore41. Il va de soi que 
l’œuvre ne se résume pas à ses étapes les plus purement 
techniques, mais ces dernières s’inscrivent néanmoins 
résolument dans l’attitude générale d’une époque. Ce que 
je souhaite démontrer en mettant ces aspects en lumière, 
c’est que l’approche adoptée par Mercure au moment de 
la composition de Psaume pour abri témoigne de cette 
acceptation, mentionnée précédemment, d’embrasser les 
moyens et les défis qui sont posés à l’artiste par son époque. 
Ainsi Mercure affirmait-il que 

l’artiste, le compositeur doit être sincère dans sa 
représentation de notre nouvelle ère. Il lui incombe 
de jouer son rôle dans ce nouveau monde qui évolue 
inévitablement, qu’il le veuille ou non. L’artiste doit 
choisir : le faire sien ou s’évader. Mais ne serait-ce pas 
avouer sa défaite que d’abandonner la lutte au moment où 
de si graves questions sont en jeu ? (Maillard 1971, 24).

Que ces questions soulevées par Mercure aient seulement 
trait à la musique de son époque, ou qu’elles se rapportent de 
surcroît aux maux politiques de celle-ci, il est difficile d’en 
décider. Il nous faut cependant considérer qu’il n’y a peut-
être pas lieu de chercher à établir une si nette distinction. On 
l’a vu, il fut un temps où l’on croyait que la première forme 
de l’engagement, c’était d’abord d’accepter de se confronter 
aux problématiques propres à son temps. C’est dans ce 
contexte que je suis d’avis qu’il convient de resituer l’œuvre. 

Conclusion
En rétrospective, rappelons les principales idées soulevées 
dans ce texte. On y a abordé la question de l’engagement de 

Figure 6 : « Permutations40 », Fonds Pierre Mercure, MSS60 06_M, 
P90|4_21.3.

40 Cette table de permutations n’est pas sans évoquer celles utilisées par Dallapiccola, Maderna et Nono en vue de la composition de leurs propres 
œuvres. Cette observation renforce la conviction que l’enseignement des trois compositeurs italiens ait pu jouer d’influence sur l’approche créatrice 
de Mercure. Cette observation est d’ailleurs approfondie par Triebel (2015, 25-28).

41 Encore que les attaches de Mercure à certaines musiques du passé demeurent relativement évidentes. Il me semble en ce sens légitime de rappeler que 
le compositeur a placé cette œuvre sous le signe de la cantate, genre qu’il a pu chercher à réactualiser. Peut-être est-il possible d’y voir une réponse 
baroque à la « Leçon de composition comparée : Le Moyen Âge et la Nouvelle musique » (« Vergleichende Kompositionslehre : Mittelalter und Neue 
Musik ») (Borio et Danuser 1997, vol. 3, 614) dispensée par Bruno Maderna alors que Mercure était à Darmstadt, en 1962. Ce dernier reprend en 
effet, dans Psaume pour abri, l’alternance chœur/soliste typique de la cantate ; à travers l’instrumentation (clavecin) et le — rare — recours à des 

gestes stéréotypés (formules cadentielles) reparait par ailleurs timidement le continuo de l’orchestre baroque, tandis que les percussions en tremolo 
font entendre à plusieurs reprises ce qui ressemble à une série jouant un rôle similaire à celui du basso ostinato. Plusieurs documents contenus 
dans les archives de Mercure laissent croire qu’il aurait élaboré une longue série, sans doute de 24 sons, telle que celle utilisée pour Tétrachromie 
(Triebel 2015, 49-65) et Lignes et points (Cherney 2011, 108-111) (voir Figure 6). Cette dernière idée s’avère cependant difficile à confirmer puisqu’il 
ne nous reste que des extraits fragmentaires de la partition de Psaume pour abri.
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l’artiste à travers la pratique de son art. Si l’on en considère 
l’aspect textuel, la trame narrative de Psaume pour abri 
ne laisse aucun doute quant à la nature des intentions du 
poète et du compositeur. Cette grande fresque d’apocalypse 
met en scène « l’âme de l’homme,/la morte,/[qui] comme 
un nuage d’insectes/[aurait] dévasté l’infini41 ». Partout 
l’obscurité, le chaos, l’abîme de l’homme. À la lecture de 
cette poésie et du discours de présentation de Mercure, 
on se remémore combien, devant la menace constante 
d’un glissement diplomatique, ceux qui virent l’érection 
du Mur de Berlin peuvent avoir vécu cette période dans 
un sentiment d’anxiété. Que ces traces nous parviennent 
aujourd’hui justifie déjà qu’on s’y attarde, puisque l’appel 
lancé vers nous depuis cette Guerre froide dont nous ne 
sommes pas encore si éloignés a le potentiel de nous éclairer 
sur les conflits qui nous sont contemporains et qui croissent 
en conséquence des affrontements d’hier. Ce rôle de la 
connaissance et de la compréhension du passé correspondent 
à ce qu’Antonio Gramsci assimilait à la notion de culture, 
postulant que cette dernière consiste en « l’atteinte d’une 
conscience supérieure, à travers laquelle il nous est possible 
de comprendre notre valeur et notre place dans l’histoire » 
(Gramsci 1994 [1916], 10). Connaître, donc, pour s’évader 
de ces tranchées circulaires et concentriques que sont trop 
souvent les conflits de l’homme (armé). Connaître, mais 
aussi s’affranchir, toujours, de cette connaissance pour 
se réinventer. Sur le plan musical, c’est dans la recherche 
de renouveau technique que Leibowitz et Nono ont vu le 
moyen de secouer la sclérose qu’engendre la répétition 
des habitudes créatrices héritées du passé. Ajoutons à cela 
l’idée voulant qu’à un moyen nouveau corresponde une 
démarche nouvelle, et l’on se souviendra que Horkheimer 
et Nono appelaient au développement de l’imagination, ce 
levier permettant de faire s’écrouler les formes prescrites 
de la pensée. Ces impératifs d’imagination, de renouveau et 
d’exploration de l’inédit, puisqu’ils font de l’œuvre achevée 
le symptôme du moment qui l’a vu naître, constituent ce sens 
qui supplée à la signification dont l’absence de texte nous 
priverait en contexte de musique strictement instrumentale. 
Qu’il me soit enfin permis de postuler que l’engagement de 
l’artiste dont l’art est dit non-signifiant s’observe, en fait, 
dans ce que l’œuvre devient symptomatique de son temps, 
dans ce qu’elle génère de sens au cœur de son époque.

Voilà finalement, à mon avis, quelle forme prend 
l’engagement de Pierre Mercure au moment où il compose 
Psaume pour abri. Écrite au cours d’une importante période 
de transition dans la pratique créatrice du compositeur, cette 
œuvre se veut non seulement le symptôme affiché (textuel) 
de la crainte d’une débâcle nucléaire, mais aussi le témoin 
d’un désir de participer aux avancées musicales de son 
temps : sonder les possibles de l’univers électronique et de 

l’enregistrement sur bande, s’éloigner des formes reçues du 
lyrisme, y substituer la nouveauté d’une expressivité qui, 
abstraite, n’en demeure pas moins riche de sens, et offrir le 
fruit de ses recherches au public, sans doute dans l’espoir que 
ce dernier s’ouvre à de nouvelles représentations du monde 
qui l’entoure. Il aura fallu une imagination considérable à ce 
musicien — d’abord plutôt traditionnel dans sa démarche 
— pour s’émanciper au-delà des frontières du commun et 
de l’accepté. Au fil de ses différents voyages, il a trouvé 
les moyens techniques de cette émancipation ; dans cette 
grande soif de transcendance du visage d’un peuple qu’était 
la Révolution tranquille, il aura peut-être aussi puisé ce 
qu’il lui fallait d’inspiration pour s’y abandonner. Il ne 
fait aucun doute que cela participât de l’ère du temps ; nul 
étonnement, pour conclure, que l’œuvre de Mercure reflète 
certaines notions de ce Rapport Rioux auquel Ouellette prit 
part : qui prescrivait qu’on logeât la créativité des arts au 
sein de ce creuset de l’affranchissement par la connaissance 
qu’est l’instruction publique, et qu’on fit de l’idéal de l’art 
le moyen de l’utopie. 
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