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Discours sur la danse dans  
La Revue musicale : 
Autour de Serge Lifar
Marie-Noëlle Lavoie  
(Université de Montréal)DDans la France de l’entre­deux­guerres, la scène 

chorégraphique parisienne est le lieu de profondes 
mutations. De fait, après avoir ébloui le public pari­

sien et régné sur la Capitale pendant les années 1910, les 
Ballets russes de Serge Diaghilev (1872-1929) s’essoufflent. 
De nouvelles troupes, notamment celles des Ballets suédois, 
rivalisent d’audace et bousculent les rapports entre danse et 
musique. La mort de Diaghilev en 1929 et la dissolution de 
sa troupe viennent modifier le paysage chorégraphique ; les 
années 1930 voient l’ascension de Serge Lifar (1905-1986), 
jeune danseur d’origine ukrainienne issu des Ballets russes, 
prendre la tête de l’Opéra de Paris et conquérir la critique 
ainsi que le public parisien. 

En 1939, dix ans après la mort de Diaghilev, Lifar signait 
dans La Revue musicale un article provocateur intitulé « Igor 
Stravinsky : législateur de ballet » dans lequel il concluait :

M. Stravinsky a commis une erreur fatale en devenant un 
compositeur de ballets. […] Cette erreur de M. Stravinsky a 
eu des conséquences désastreuses pour le ballet au XXe siècle : 
d’autres musiciens, totalement étrangers à la danse, ont suivi 
l’exemple de Stravinsky et nous ont obligés à faire danser des 
partitions indansables. Le ballet contemporain s’est ainsi re­
trouvé dans une impasse dont les choréauteurs que nous som­
mes cherchent ardemment l’issue (Lifar 1939, 40).

En attaquant de front le musicien associé aux ballets 
phares du début du XXe siècle et en rejetant le rôle hégé­
monique des compositeurs, qui avait prévalu au sein des 
Ballets russes, Lifar transportait un sujet brûlant de l’ac­ transportait un sujet brûlant de l’ac­
tualité chorégraphique des années 1930 dans les pages du 
plus important périodique musical francophone de l’épo­
que. Fondée et dirigée en 1920 par le musicologue Henry 
Prunières (1886­1942), La Revue musicale, mensuel publié 
neuf fois l’an jusqu’en 1940, avait pour mission de soutenir 
et de faire mieux comprendre les profondes transformations 
qui s’opéraient dans le milieu musical au lendemain de la 

Première Guerre mondiale, dans une perspective pluridisci­
plinaire et internationale, d’où son sous­titre « revue interna­
tionale d’art musical ancien et moderne1 ». Loin de réserver 
son sommaire uniquement à la musique, La Revue musicale 
faisait la part belle aux disciplines artistiques en relation 
avec l’art des sons tels la littérature, la peinture, le théâtre 
et tout particulièrement la danse. Dans la foulée de l’arri­
vée de Lifar à l’Opéra de Paris en 1929 et de la publication 
en 1935 de son Manifeste du chorégraphe, où il proclame 
l’auto nomie de la danse à l’égard des autres arts, La Revue 
musicale suivra avec attention sa démarche artistique. 

Cet article examine le discours sur la danse au sein de La 
Revue musicale et plus particulièrement le débat que suscite 
la démarche de Lifar. En première partie, nous présenterons 
un aperçu de la place prépondérante occupée par la danse 
au sein de ce périodique influent. Ces prémisses mèneront 
à scruter en deuxième partie l’accueil réservé aux créations 
de Lifar pour mieux situer les idées débattues autour des 
rapports entre musique et danse, ce qui constituera le point 
d’arrivée de la troisième partie. 

Au-delà d’une critique éclairée 
La présence marquée de la danse au sein de La Revue musicale 
s’explique d’abord par la place de premier plan qu’occupe le 
ballet sur la scène artistique parisienne de l’entre­deux­guer­
res et tout particulièrement dans le domaine de la création 
musicale. L’avènement des Ballets russes à Paris en 1909 
transforme le paysage artistique et insuffle une vitalité in­
comparable à l’art chorégraphique, jusqu’alors « relégué au 
rang de divertissement pour vieil abonné » (Kelkel 1992, 2). 
Grâce à Diaghilev, le ballet devient un espace de création re­
cherché par les compositeurs ; on sait le rôle que l’imprésario 
a joué dans la commande et la création de partitions majeures  
du premier XXe siècle telles que Jeux (1913) de Debussy, 

1 Pour des informations supplémentaires sur la fondation de la revue, son contenu et ses modalités de diffusion, on consultera Michel Duchesneau et 
Marie­Noëlle Lavoie (dir.), La Revue musicale, 1920-1940, [Introduction, catalogue et index], Baltimore, RIPM, à paraître; Michel Duchesneau, 
« La Revue musicale (1920­1940) and the Founding of a Modern Music », Music’s Intellectual History: Founders, Followers and Fads, edited by 
Zdravko Blažeković and Barbara Dobbs Mackenzie, New York, RILM (RILM Perspectives), 2009, p. 743-750; et Danick Trottier, « Towards a 
Topology of Aesthetic Discussion Contained in La Revue musicale of the 1920s », Music’s Intellectual History: Founders, Followers and Fads, 
edited by Zdravko Blažeković and Barbara Dobbs Mackenzie, New York, RILM (RILM Perspectives), 2009, p. 751-759. 
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Daphnis et Chloé (1912) de Ravel, Parade (1917) de  
Satie, Le Sacre du printemps (1911­1913) et Pulcinella 
(1919­1920) de Stravinsky ou encore Chout (1915-1919), 
Le Pas d’Acier (1925-1926) et Le Fils prodigue (1929) de 
Prokofiev, pour ne nommer que ces œuvres. À la suite de 
la Première Guerre, dans la foulée du succès des Russes, 
diverses compagnies se forment : les Ballets suédois de 
Rolf de Maré en 1920, puis les troupes financées par Ida 
Rubinstein et le comte Étienne de Beaumont en 1924. Paris 
est alors le centre incontesté de l’activité chorégraphique 
européenne. Le critique Émile Vuillermoz note d’ailleurs, 
non sans ironie : 

Nous sommes au siècle de la danse. Chaque jour voit naî­
tre une variété nouvelle de ménades et de corybantes. Il y a 
des danses psychologiques, philo sophiques, métaphysiques, 
métachoriques, idéographiques, ésotériques, conceptualistes, 
mystiques, criticistes, idéalistes, déterministes et gymnopé­
distes […] (Vuillermoz 1921, 258).

Dans les pages de La Revue musicale, le contenu relatif à la 
danse comprend naturellement une couverture critique éclai­
rée des ballets et spectacles chorégraphiques présentés dans 
la Capitale2. De 1920 à 1930, on peut lire des comptes rendus 
principalement sous la plume du directeur Henry Prunières, 
d’Émile Vuillermoz et de Boris de Schloezer, deux colla­
borateurs réguliers de La Revue, secondés par André Cœu­
roy, rédacteur en chef, et par le journaliste Valentin Parnac3. 
Soulignons qu’à partir des années 1930, la Revue ajoute une 
chronique spécialement dédiée à la danse. Paraît également, 
mais de façon sporadique, une rubrique intitulée « Questions 
chorégraphiques », laissant la parole aux danseurs sur des 

questions techniques. Ces deux nouvelles rubriques ne sont 
sans doute pas étrangères au renouveau que connaît à cette 
époque le répertoire du ballet de l’Opéra de Paris. L’équipe 
de rédaction qui y est affectée compte toujours Prunières et 
Parnac, auxquels s’ajoutent René Baron, Marie Levinson, 
Julie Sazonova et Alexandrine Troussevitch. 

Perspective historique et enjeux contemporains
La revue de Prunières se distingue des autres périodi­
ques musicaux sur un autre plan : on y trouve un nombre 
appréciable d’articles de fond relatifs à la danse. Ceux­ci 
adoptent un point de vue historique à travers des biogra­
phies de danseurs ou de chorégraphes anciens (Salvatore 
Vigano4, Auguste Bournonville5, Clotilde Mafleurai6) ou 
plus contemporains (Anna Pavlova7 et Isadora Duncan8), 
des textes consacrés aux liens entre un compositeur ou un 
écrivain et le ballet (Lully9, Beethoven10, Wagner11, Ravel12, 
Stravinsky13 ; Molière, Gautier14, Mallarmé15), des articles 
portant sur un genre ou une période définie16, avec une 
prédominance pour les sujets qui font revivre la tradition 
chorégraphique française des XVIIe et XVIIIe siècles. Cette 
orientation historique s’explique par la nature même de la 
revue et la personnalité de son directeur, musicologue de 
formation17. 

Toutefois, La Revue musicale n’est pas que tournée vers 
le passé, tant s’en faut : les articles de fond proposent égale­
ment une réflexion sur les problèmes théoriques et esthéti­
ques posés par la danse (notamment l’épineuse question de 
la notation18). Quelques textes témoignent entre autres de la 

2 Pour une analyse détaillée du contenu relatif à la danse dans La Revue musicale, voir Marie­Noëlle Lavoie, « Dance in Henry Prunières’s La Revue 
Musicale : Between the Early and the Modern », Music’s Intellectual History : Founders, Followers, & Fads, edited by Zdravko Blažeković and 
Barbara Dobbs Mackenzie, New York, RILM (RILM Perspectives), 2009, p. 761­772.

3 Valentin Parnac (1891-1951). Poète, traducteur, historien, musicien et chorégraphe russe, fondateur du jazz russe et soviétique, directeur musical 
et chorégraphe pour le théâtre de Vsevolod Meyerhold. Auteur d’une Introduction à la danse (1925) et d’une Histoire de la danse (1932).

4 Henry Prunières, « Salvatore Vigano », La Revue musicale, numéro spécial « Le ballet au XIXe siècle », vol. 3, no 2, décembre 1921, pp. 71­94. 
5 F. Prior, « Un grand maître du ballet au XIXe siècle: Auguste Bournonville », La Revue musicale, vol. 18, no 179, décembre 1937, p. 401­410
6 Voir aussi Georges Favre, « La danseuse Clotilde Mafleurai, première femme d’Adrien Boieldieu », La Revue musicale, vol. 21, no 195, janvier 

1940, p. 1­11.
7 Jean Allary, « Mémoires d’Isadora Duncan. Amour, musique et danse », La Revue musicale, vol. 9, no 5, 1er mars 1928, p. 97­116.
8 Julie Sazonova, « Anna Pavlova », La Revue musicale, vol. 12, no 114, avril 1931, p. 303­313.
9 André Levinson, « Notes sur le ballet au XVIIe siècle: les danseurs de Lully », La Revue musicale, numéro spécial « Lully », vol. 6, no 3, janvier 

1925, p. 44-55.
10 André Levinson, « Le ballet de Prométhée. Beethoven et Vigano », La Revue musicale, vol. 8, no 6, avril 1927, p. 87­97.
11 Emmanuel Couvreux, « Isadora Duncan et Wagner », La Revue musicale, vol. 2, no 4, février 1921, p. 188-189. André Cœuroy, « Wagner et le 

ballet », La Revue musicale, numéro spécial « Le ballet au XIXe siècle », vol. 3, no 2, décembre 1921, p. 206­213.
12 Serge Lifar, « Ravel et le ballet », La Revue musicale, numéro spécial « Hommage à Ravel », vol. 19, no [187], décembre 1938, p. 266­272.
13 André Levinson, « Stravinsky et la danse », La Revue musicale, vol. 5, no 2, décembre 1923, p. 155-165.
14 André Levinson, « Théophile Gautier et le ballet romantique », La Revue musicale, numéro spécial « Le ballet au XIXe siècle », vol. 3, no 2, 

décembre 1921, p. 149­162.
15 André Levinson, « Stéphane Mallarmé, métaphysicien du ballet », La Revue musicale, novembre 1923, vol. 5, no 1, p. 21-33.
16 Soulignons à ce titre l’important dossier signé Valentine Hugo sur la danse pendant la Révolution française. Valentine Hugo, « La danse au théâtre 

pendant la Révolution française », La Revue musicale, vol. 3, nos 5, 6, 7, mars, avril, mai 1922, p. 222-230, 44-50, 127-146. S’ajoutent à la catégorie 
portant sur un genre ou une période définie les contributions de Mario Versepuy, « La bourrée d’Auvergne », La Revue musicale, vol. 5, no 3, janvier 
1924, p. 45-49 ; et celle de Léon-Honoré Labande, « Ballets dansés à la cour d’Honoré II, Prince de Monaco en 1654-1655 », La Revue musicale, 
vol. 10, no 1, novembre 1928, p. 7­26.

17 C’est à l’initiative de Prunières que sera fondée en 1927 la Société internationale de musicologie.
18 Marcel Stani Ducout, « Le Chant de la danse: note schématique sur une synthèse de la danse et de la musique », La Revue musicale, vol. 18, no 173, 

avril 1937, p. 184­191 ; Valentin Parnac, « Notation de danse », La Revue musicale, vol. 9, no 5, mars 1928, p. 129-132.
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diffusion et de l’incidence de la rythmique d’Émile Jaques­ 
Dalcroze, méthode fondée sur la compréhension du rythme 
et dont la danse constitue un élément important, mais non 
une fin en soi19. Dans l’ensemble, ces textes reflètent l’idée 
d’une coexistence fructueuse entre passé et modernité, ligne 
directrice de la Revue. En offrant un espace de réflexion sur 
les questions chorégraphiques contemporaines, ce périodique 
dépasse la simple couverture critique qu’offrent les autres 
revues spécialisées de l’époque comme Le Ménestrel ou Le 
Monde musical et se montre soucieux d’étendre à la danse, 
toujours dans un esprit pluridisciplinaire, son mandat de sou­
tien des transformations du milieu musical et artistique. 

Autre aspect attestant de l’importance accordée à la danse 
au sein de La Revue musicale, le ballet fait l’objet de trois 
numéros spéciaux consacrés entièrement au sujet. Les numé­
ros spéciaux, quel que soit leur thème, sont signifi catifs dans 
l’histoire du contenu de La Revue musicale, car ils témoi­
gnent des orientations éditoriales à travers les sujets choisis, 
donc jugés prégnants, ou dictés par l’actualité artis tique 
de l’époque. En décembre 1921 paraît un premier numéro 
spécial voué à la danse, intitulé « Le ballet au XIXe siè­
cle » (vol. 3, n° 2). D’une facture visuelle remarquable20, 
il compte parmi ses contributions celles des litté raires Paul 
Valéry et André Suarès21, ainsi qu’un sonnet d’Edgar De­
gas, illustré par 13 dessins du maître. Alors que les Ballets 
russes règnent depuis plus de dix ans sur la scène chorégra­
phique parisienne, que Rolf de Maré s’installe dans la capi­
tale avec ses Ballets suédois, il n’est pas anodin que dans 
ce numéro de 1921 on célèbre, à travers le ballet roman­
tique et ses icônes dansantes, l’âge d’or du ballet de l’Opéra 
de Paris. Dans l’effervescence chorégraphique de l’après­
guerre, c’est un rappel de l’héritage et des heures de gloire 
de la troupe française, dont le répertoire conserve alors une 
orientation conventionnelle et tarde à s’inscrire dans le cou­
rant moderniste de l’époque. Rappelons à cet effet que le 
directeur de l’Opéra de Paris, Jacques Rouché, refusera de 

monter Les Mariés de la tour Eiffel (1921) de Cocteau et du 
Groupe des Six22, mais fera représenter Cydalise et le chè-
vre-pied (1923) de Gabriel Pierné.

Un second numéro spécial sur la danse (vol. 11, n° 110), 
consacré aux Ballets russes, paraît en décembre 1930 pour 
souligner la disparition de Diaghilev, mort l’année précé­
dente. Cet imposant numéro23, qui se distingue encore une 
fois par la richesse de son iconographie, se veut un hom­
mage à l’imprésario des Ballets russes, qui a su réunir 
autour de sa troupe un impressionnant gotha artistique. Le 
directeur de La Revue musicale salue en ces termes l’œuvre 
de Diaghilev :

Pendant près de vingt ans, les Ballets russes, chaque année, 
nous ont approvisionnés de nouveautés d’ordre musical, 
plastique, pictural et chorégraphique. Des problèmes d’es­
thétique qui semblaient devoir être éternellement débattus 
dans les cénacles de Montparnasse et de Montmartre ont été 
portés devant le grand public. Chaque saison venait mettre 
en cause tout ce qu’on croyait décidément élucidé. Diaghilev 
ne remportait pas que des victoires, mais il y avait beaucoup 
à apprendre même de ces défaites. On peut dire que toute la 
vie musicale et artistique dépendait pour une large part de cet 
homme extraordinaire (Prunières 1930, 105).

C’est huit ans plus tard que paraît le troisième et dernier 
numéro spécial sur la danse (vol. 19, no 182), portant plus 
précisément autour du thème du ballet contemporain. Les 
sept contributions24 dressent le bilan de l’évolution du ballet 
depuis la mort de Diaghilev et l’arrivée de Lifar à l’Opéra de 
Paris, et s’interrogent sur les perspectives d’avenir de cette 
forme d’art. Nous nous attarderons plus loin au contenu de 
ce numéro. 

Des motivations éditoriales
Force est de constater que la visibilité de la danse dans 
La Revue musicale va au­delà de l’habituelle couverture 
critique offerte par la presse musicale de l’époque. Elle se 

19 1921, p. 166­167 ; R. Pasmanik­Bespalova, « Danse et rythmique », La Revue musicale, vol. 5, no 6, avril 1924, p. 59-66 ; Émile Jaques-Dalcroze, 
« La technique intérieure du rythme », La Revue musicale, vol. 7, no 1, novembre 1925, p. 25-36 ; Yves Lacroix-Novaro, « La danse. École de 
rythmique de Miss Pledge », La Revue musicale, vol. 14, no 138, juillet­août 1933, p. 137 ; Samuel Baud­Bovy, « Suisse. Un Festival Jaques­
Dalcroze à Genève », La Revue musicale, vol. 18, no 174, mai 1937, p. 304-305.

20 Le numéro exhibe notamment de magnifiques portraits des grandes ballerines du XIXe siècle (Maria Taglioni, Fanny Elssler, Carlotta Grisi et Fanny 
Cerito), de même que plusieurs gravures et dessins originaux par Joseph Bernard, Othon Friesz, André Dunoyer de Segonzac, Démétrios Galanis 
et Georges Aubert, artistes de la scène visuelle française de l’entre-deux-guerres.

21 Paul Valéry, « L’Âme et la danse », La Revue musicale, vol. 3, no 2, décembre 1921, p. 97-130 ; André Suarès, « Danse et musique », La Revue 
musicale, vol. 3, no 2, décembre 1921, p. 133­141.

22 Le ballet sera finalement présenté par les Ballets suédois de Rolf de Maré.
23 Le numéro compte 13 articles comprenant des témoignages et des souvenirs d’amis et de collaborateurs parmi lesquels la comtesse de Noailles, 

« Adieux aux ballets russes », La Revue musicale, vol. 11, no 110, décembre 1930, p. 1­7 ; Émile Henriot, « Les Ballets russes », p. 8­16 ; Gilbert 
de Voisins, « La belle légende des Ballets russes », p. 17-20 ; Alexandre Benois, « Serge de Diaghilev: essai de portrait par un ami-collaborateur », 
p. 21-32 ; Robert Brussel ; « Avant la féerie », p. 33-41 ; Gabriel Astruc, « Le premier feu d’artifice », p. 42-47 ; Michel Larionov, « Souvenir sur 
Diaghilew », p. 48-56 ; Louis Laloy, « Hommage à Diaghilew », p. 57-61 ; Michel Georges-Michel, « La mort de Serge de Diaghilew et la fin des 
Ballets russes », p. 62-66 ; Julie Sazonova, « La chorégraphie des Ballets russes », p. 67-77 ; André Warnod, « Les peintres et les Ballets russes », 
p. 78-89 ; Maurice Brillant, « L’influence multiforme des Ballets russes », p. 90-100 ; et Henry Prunières, « Conclusion », p. 101-107.

24 Pierre Michaut, « Souvenir de Diaghilew », La Revue musicale, vol. 19, no 182, mars 1938, p. 161­172 ; Serge Lifar, « La danse et la musique », 
p. 173-186 ; André Boll, « Pour ou contre une chorégraphie indépendante », p. 187-190 ; Roger Lannes, « Poésie de la danse », p. 191-197 ; André 
Boll, « Le décor de ballet », p. 198-200 ; Fernand Divoire, « Avenir du ballet », p. 201-206 ; Julie Sazonova, « Questions chorégraphiques », p. 207-
210. Le numéro se terminait avec la chronique de José Bruyr, « En marge », p. 212­214.
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manifeste, d’une part, à travers nombre d’articles de fond 
émanant de spécialistes, de figures réputées et de collabo-
rateurs et, d’autre part, par le biais de numéros spéciaux qui 
marquent en quelque sorte les jalons de l’évolution de l’art 
chorégraphique en France.

Or, cette inclinaison tangible pour la danse découle 
d’une orientation éditoriale, la danse étant étroitement liée 
aux champs de recherche du directeur de La Revue musi-
cale. Spécialiste de la musique française et italienne du 
XVIIe siècle et plus particulièrement de Lully, Prunières a 
aussi étudié le ballet de cour et ses travaux sur le sujet font 
autorité encore aujourd’hui25. Dans un article consacré au 
danseur et chorégraphe napolitain du XIXe siècle Salvatore 
Vigano, il invite les danseurs à s’inspirer des maîtres du 
passé pour renouveler leur art : 

Un grand chorégraphe moderne aurait intérêt à étudier de très 
près les ballets de Vigano. […] Les recherches d’un Jaques­
Dalcroze, les trouvailles instinctives d’une Isadora Duncan, 
les réalisations des Fokine, des Nijinsky, des Massine présa­
gent l’avènement d’une danse théâtrale nouvelle qui sera à 
la danse classique ce que le récit continu de Debussy est à la 
mélodie de Gounod. L’union parfaite de la pantomime et de 
la danse en une action dramatique, rythmée par la musique, 
est ce vers quoi tendent plus ou moins consciemment tous les 
chorégraphes modernes (Prunières 1921, 94).

En réalité, cette conception de la danse exprime l’une des 
principales lignes directrices défendues par La Revue musi-
cale : prendre appui dans le passé pour construire la moder­
nité musicale. En conséquence, elle teintera la réception des 
ballets présentés en création. 

Les ballets de Lifar : un accueil enthousiaste
Un examen de l’accueil réservé aux ballets du chorégra­
phe Serge Lifar dans les pages de La Revue musicale per­
met de mieux situer la discussion autour des rapports entre 
mu sique et danse dans les années 1930. C’est sous la plume 
de Prunières, qui s’occupe de couvrir les représentations 
théâ trales et chorégraphiques de l’Opéra de Paris, qu’on 
peut lire les recen sions des ballets de Lifar. Le directeur de 
La Revue musi cale suit avec attention ses débuts de choré­
graphe au sein de l’insti tution26. S’il admet que tout n’est pas 
au point dans les premiers spectacles, il voit tout de même 
chez Lifar « une force vive, une ardeur, une intelligence » des 
plus promet teuses (Prunières 1935, 124)27. Dans Bacchus et 
Ariane de Roussel, présenté en 1931, il reconnaît en Lifar un 
danseur incomparable, « sans doute le premier, aujourd’hui, 

en son art » (Prunières 1931, 241­243). La presse réserve un 
accueil mitigé aux mouvements acrobatiques et anguleux de 
la chorégraphie (Poudru 2007, 66), mais Prunières, en criti­
que avisé, fait le parallèle entre un « saut elliptique », où Lifar 
se lance du haut d’un rocher de plus de six mètres vers la 
coulisse, et celui, célèbre, de Nijinski dans Le Spectre de la 
rose (1911). Le mot « chef-d’œuvre » revient souvent pour 
qualifier les ballets de Lifar de la deuxième moitié des années 
1930, mais Prunières ne se montre pas toujours laudatif. Il 
juge sévè rement Sur le Borysthène, présenté en 1932, sur une 
partition de Prokofiev, qu’il trouve « lourde et cahotée ». Il 
qualifie de « choquant » le divorce entre musique et danse, 
puis écrit : 

Justement Serge Lifar a cru devoir faire des concessions au 
public et il en a été récompensé par les louanges d’adver­
saires jusqu’ici acharnés contre lui. Puisse­t­il comprendre 
qu’il fait fausse route ! La musique de ce ballet aurait pu 
s’accom moder d’une chorégraphie anguleuse et mécanique, 
elle ne pouvait accompagner les pas classiques, les entre­
chats, les pointes des danseuses en tutu (Prunières 1933, 45). 

Bien que Prunières se montre ici intransigeant, il appré­
cie néanmoins le néoclassicisme du style de Lifar puisqu’il 
salue la chorégraphie toute traditionnelle de Promenade 
dans Rome, présentée en 1936. Il y loue le danseur qui se 
montre « éblouissant, exécutant ses danses italiennes avec 
un accent populaire, une verve infatigable, une virtuosité 
allègre » (Prunières 1936, 438). Le ballet touche l’italophile 
qu’est le directeur de La Revue musicale. 

En 1935, Lifar publie son Manifeste du chorégraphe 
(Paris, éditions Étoile) dans lequel il revendique l’auto­
nomie de la danse par rapport à la musique, et exprime sa 
volonté de « libérer la danse du joug de la musique » afin 
de créer d’abord les rythmes de sa chorégraphie et greffer 
ensuite une partition musicale. Le ballet Icare, créé la même 
année, est l’application de ses idées ; le chorégraphe éla­
bore son canevas rythmique qu’il fait ensuite orchestrer par 
Arthur Honegger, aidé de J. E. Szyfer, pour un ensemble de 
percussions et contrebasses. Le ballet est un triomphe sans 
précédent. Dans sa recension, Prunières se réjouit d’emblée 
du succès des dernières productions de Lifar jusqu’à Icare, 
qui marque une victoire face à ses détracteurs. Il souligne au 
passage sa propre perspicacité quant au talent du danseur : 
« J’avais dès le début compris que ce merveilleux danseur 
devait se montrer un jour grand chorégraphe. » Prunières 
admire l’originalité et la plastique des ensembles, ainsi que 

25 Voir Henry Prunières: Le ballet de cour en France avant Benserade et Lully, Paris, Henri Laurens, 1914 ; « Le ballet sous Louis XIII », Bulletin de 
la Société internationale de musicologie, vol. 10, no 2, 1914, p. 1-16 ; « Ronsard et les fêtes de cour », mai 1924, p. 27-45 ; de même que l’article 
« Ballet de cour » dans le New Grove.

26 Lifar débute comme danseur au sein des Ballets russes en 1923, et son nom figure dans La Revue musicale à compter de 1926 (pour Barabau 
de Vittorio Rieti et Romeo and Juliet de Constant Lambert). Ces mentions n’étant que factuelles, elles n’ont pas été considérées dans la présente 
discussion.

27 Prunières fait cette observation rétrospectivement dans une critique publiée en 1935.
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les mouvements de la danse initiale de Lifar, mais exprime 
son incompréhension face à l’envol et à la chute d’Icare : 

Après quelques belles figures du groupe extasié et inquiet, 
on voit tomber une aile et presque aussitôt le héros s’abat 
sur la scène après une dégringolade impressionnante. Là, je 
dois le lui dire en ami, je ne comprends plus. Il se relève et 
danse sa mort. Ce qu’il fait est émouvant, mais cette danse, 
cette pantomime après l’envol de tout à l’heure, cela diminue 
l’impression. Il devrait supprimer ce court passage et ache­
ver sa chute sur la pose magnifique qu’il prend en retombant 
pour la dernière fois, plaqué au sol (Prunières 1935, 125). 

Le critique observateur cède dès lors la place à l’admi­
rateur, et les ballets suivants trouveront un accueil plus 
qu’enthousiaste dans La Revue musicale. Prunières quali­
fiant David triomphant, présenté durant la saison 1936­1937 
sur une musique de Vittorio Rieti, « d’une des plus belles 
réussites » du ballet moderne, applaudit au succès mérité de 
Lifar, et voit dans la chorégraphie « le chef-d’œuvre plas-
tique d’un genre nouveau dont Icare nous avait déjà donné 
l’idée, mais dont nous venons seulement de découvrir toute 
la grandeur et la force émouvante. » (Prunières 1936, 40). 
C’est aussi un concert d’éloges qui entoure Le Cantique des 
cantiques, lequel, pour Prunières, « marque une date dans 
l’histoire de la chorégraphie moderne ». Il apprécie l’em­
ploi des ondes Martenot dans la partition d’Honegger qui, 
contrairement à Icare, ne se contente pas de souligner les 
rythmes (Prunières 1938, 138).

La démarche de Lifar, qui renouvelle la tradition du ballet 
classique, rejoint les idéaux de Prunières, promoteur d’un 
modernisme qui prend appui sur la tradition. De plus, l’arri­
vée de Lifar à l’Opéra de Paris annonce le renouveau du 
répertoire chorégraphique de l’institution, de même que 
son ouverture sur la modernité, maintes fois souhaitée par 
Prunières. Ce dernier déplore en effet souvent dans ses 
cri tiques que le théâtre d’État se montre frileux face aux 
produc tions plus modernes et que celles­ci doivent voir 
le jour au sein de compagnies privées28. On ne s’étonnera 
pas que le directeur de La Revue musicale souligne que le 
succès d’Icare fait honneur au théâtre de l’Opéra.

Musique et danse : débat autour d’une hiérarchie 
contestée

Fidèle à son mandat de soutien et de compréhension des 
transformations du milieu musical et artistique, La Revue 
musicale s’interroge sur les voies d’avenir du ballet, et 
plusieurs articles se font l’écho des débats qui agitent 
l’art chorégraphique durant les années 1930. Au cœur des 

discussions, la démarche et les idées controversées de 
Lifar exposées dans son Manifeste du chorégraphe (1935). 
L’auteur y défend l’autonomie de la danse, qui peut exis­
ter sans accompagnement musical. Ce qui ne veut pas dire 
qu’elle doive toutefois s’en priver. Il revendique une liberté 
d’action et de création pour le chorégraphe, qui doit être le 
créateur des rythmes de ses danses sans que ceux­ci soient 
soumis au rythme musical. Aujourd’hui référence obligée 
dans la littérature sur Lifar, le Manifeste du chorégraphe 
fut, à l’époque, un véritable pavé dans la mare encore très 
lisse et hiérarchisée des rapports entre musique et danse. On 
ne s’étonnera pas que la remise en question, par un protégé 
de Diaghilev, d’une relation où la danse est assujettie à la 
musique et même aux décors, suscite un débat animé qui se 
répercute dans les pages du périodique mensuel. 

Par exemple, le poète et journaliste Fernand Divoire se 
demande si l’ajout d’une chorégraphie diminue ou enrichit 
une œuvre musicale préexistante. Il reconnaît la valeur de 
la démarche de Lifar, mais défend néanmoins la musique 
dansée, où la chorégraphie s’inspire d’une musique préexis­
tante. Il cite d’ailleurs le Prélude à l’après-midi d’un faune 
(1932) où Lifar, partant du fait qu’un poème a inspiré la mu­
sique, s’est à son tour inspiré de la musique pour sa danse, 
qui « en est l’exacte visualisation » (Divoire 1937, 408). En 
fait, à travers son argumentation, Divoire cherche à faire 
valoir l’approche de son amie Isadora Duncan, attaquée par 
Lifar dans son Manifeste. 

Les amis et admirateurs de Lifar signent aussi des articles 
dans La Revue musicale. Sous la plume du critique Roger 
Lannes, on peut lire un panégyrique des ballets de Lifar 
(Lannes 1937, 177­183). De son côté, Boulos Ristelhueber, 
chroniqueur et ami du maître de ballet de l’Opéra de Paris, 
se questionne sur les perspectives d’avenir de la danse et 
considère, comme plusieurs, « que le plus grand événement 
du ballet classique depuis la disparition de Diaghilev a été la 
représentation d’Icare, car ce ballet a ouvert à la danse d’aca­
démie un horizon nouveau. » (Ristelhuener 1939, 177­183).

La discussion culmine en 1938 avec le troisième et dernier 
numéro de La Revue musicale consacré à la danse, plus exac­
tement au ballet contemporain. Dans la foulée de la création 
du Cantique des cantiques (1938), ce numéro fait le point 
sur le chemin parcouru depuis la disparition de Diaghilev et 
la place croissante de la figure de Lifar sur la scène choré­
graphique. Il s’ouvre sur un article signé par l’historien de la 
danse Pierre Michaut, consacré à la mémoire de Diaghilev 
et à une rétrospective élogieuse de ses réalisations. L’auteur 
réfute les accusations – implicitement celles de Lifar – selon 

28 À propos des Ballets russes, des Ballets suédois et de la troupe d’Ida Rubinstein, Prunières écrivait en 1924: « Grâce soient rendues aux troupes 
de Ballets, sans elles nous n’aurions pas un grand nombre d’œuvres qui comptent parmi les plus importantes de notre temps. […] Les grands 
théâtres subventionnés s’obstinent à se défendre contre les œuvres suspectes de modernisme, ce sont les entreprises privées qui les ont recueillies 
ou suscitées. » Henry Prunières, « Les Ballets d’Ida Rubinstein à l’Opéra – Boléro de Ravel. – Le Baiser de la fée d’Igor Strawinsky – Ballets de 
Honegger, Darius Milhaud, etc. », La Revue musicale, vol. 10, no 3, janvier 1929, p. 242.
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lesquelles Diaghilev aurait réduit le rôle de la danse pour 
en faire « la servante des autres arts », tout parti culièrement 
de la musique (Michaut 1938, 170)29. Michaut souligne que 
l’imprésario « a fait éclater les formes rétrécies dans les­
quelles la danse avait été enfermée par l’acadé misme à la fin 
du dernier siècle », en remontant aux formes plus riches et 
anciennes du ballet de cour et des opéras à grands spectacles. 

Dans un article substantiel, Lifar développe ensuite ses 
idées sur l’indépendance qu’il revendique pour la danse 
(Lifar 1938, 173­186). Le texte s’appuie sur son ouvrage 
La Danse, publié la même année chez Denoël, dans lequel 
apparaît pour la première fois le néologisme « choréauteur ». 
Après la création des ballets musicaux David et Le Cantique 
des cantiques, il réaffirme ses positions sur la possibilité 
d’existence d’un ballet uniquement dansé (Icare) et sa vo­
lonté de libérer la danse du joug de la musique. Toujours 
dans le même numéro, l’architecte et décorateur André Boll 
lui donne la réplique dans un article intitulé « Pour ou contre 
une chorégraphie indépendante », où il affirme : 

[…] tant que le choréauteur ne sera pas lui­même compo­
siteur il semble qu’il faille conserver, en tout état de choses, 
une hiérarchie. Et cette hiérarchie exige que la musique com­
mande la chorégraphie et non que la chorégraphie impose ses 
rythmes à la musique (Boll 1938, 190). 

Au sommaire, on retrouve également Lannes, toujours 
laudatif, et Divoire. Ce dernier refuse de voir dans la dé­
marche de Lifar la seule voie d’avenir du ballet, avenir qui 
passe selon lui par la renaissance de la tragédie ; ici encore, 
il s’agit d’une référence à Isadora Duncan. Divoire demeure 
convaincu que l’« Isadorisme n’est pas une erreur », et à ses 
yeux, pour émouvoir « il suffit que l’auteur, le chorégraphe 
et le musicien collaborent30. Point besoin de prééminence 
(défensive n’est­ce pas?) de l’un des trois – ou bien, évi­
demment, de l’auteur, ce qui réglerait la querelle danse­mu­
sique. » (Divoire 1938, 206).

Conclusion 
La Revue musicale offre une tribune où ce ne sont pas des 
positions diamétralement opposées qui s’affrontent, mais 
plutôt des idées sur les rapports entre chorégraphie et mu­
sique, l’autonomie de l’une par rapport à l’autre, la préémi­
nence de l’une sur l’autre dans le processus créatif, idées qui 
sont débattues et nuancées. D’ailleurs, comme le remarque 
justement Christian Corre, à La Revue musicale « la polé­
mique a toujours conservé un ton des plus feutrés » (Corre 
2000, 434). Bien que les propos provocateurs de Lifar à 
l’endroit de figures incontournables (Duncan), voire sacrées 
(Diaghilev), dérangent, les auteurs reconnaissent tous son 

talent et la valeur de sa démarche. Et surtout – c’est la stra­
tégie de la critique, on tente de prédire les voies d’avenir du 
ballet et, en misant sur Lifar, on risque peu de se tromper. 
De la réception des ballets de Lifar aux discussions sur les 
rapports entre musique et danse, la trajectoire illustre parfai­
tement la mission de la Revue : 

Machine à produire des bilans et à mesurer des chemins par­
courus, La Revue musicale s’emploie ainsi à soupeser des 
influences, à identifier des tendances, partant à détecter les 
jeunes talents : recherche d’un intérêt immédiat bien compré­
hensible, mais qu’il importe d’inscrire dans la perspective 
précédente et en direction, cette fois, d’une mémoire poten­
tielle qu’il faut alimenter d’avance (Corre 2000, 433).

Or, les grands absents dans cette discussion sont les com­
positeurs, dont la collaboration avec les chorégraphes n’est 
de toute façon pas remise en question. Quant aux auteurs 
des articles sur les rapports entre danse et musique dans les 
années 1930, ils sont des fidèles de ce que Florence Poudru 
nomme le « réseau lifarien » (Poudru 2007, 170), comme 
Lannes et Boulos. Certains sont ou deviendront des figures 
estimées de Lifar. André Boll recevra un doctorat honoris 
causa de l’Institut chorégraphique, fondé par Lifar en 1947, 
et enseignera à ses côtés à la section des Arts du spectacle 
créée en 1955 à la Sorbonne. Quant à Fernand Divoire, il 
accompagne de ses commentaires de courtes prestations de 
Lifar à l’Opéra, et le chorégraphe préfacera une publication 
de Divoire en 194831.

Si les détracteurs et opposants de Lifar sont souvent évo­
qués dans les recensions de Prunières, on n’en trouve pas de 
trace véritable dans la Revue. Le périodique n’adopte pas 
pour autant une position ouvertement partisane, même si le 
soutien de la part de la direction est perceptible. La rhéto­
rique est subtile et le propos des auteurs se situe toujours 
dans le ton d’une réflexion esthétique et historique sur les 
orientations et les perspectives du ballet. Par ailleurs, si le 
nom de Lifar est très présent dans les pages de la Revue, 
c’est toutefois peu à titre d’auteur : il signe cinq textes dont 
deux de « souvenirs » et une critique. Bien que son patro­
nyme attire le lectorat, le mensuel semble vouloir garder une 
distance plus objective vis­à­vis du personnage.

En somme, La Revue musicale, avec un projet éditorial 
pluridisciplinaire faisant la part belle à la danse, un directeur 
personnellement intéressé par le ballet de cour, une mission 
de soutien des transformations du milieu musical et artisti­
que, une orientation axée sur la promotion de la modernité, 
on comprend que le périodique ait ouvert ses pages et même 
stimulé, par ses articles et numéros spéciaux, la réflexion 
sur les questions des rapports entre danse et musique. En ce 

29 Texte d’une causerie prononcée le 19 août 1937, le jour anniversaire de la mort de Diaghilev, à la Radio d’État.
30 C’est Divoire qui souligne.
31 Danse. Revue Masques, Revue Internationale d’Art Dramatique, no 2, 1948, préface de Serge Lifar, texte et commentaires de Fernand Divoire. Voir 

Florence Poudru, Serge Lifar : la danse pour patrie, Paris, Hermann, 2007, p. 175.



marie-noëLLe Lavoie 75

sens, La Revue musicale a été non seulement témoin, mais 
également animateur en offrant un espace de réflexion et 
une tribune de choix.
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