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Le Train bleu : 
Déraillement stylistique  
entre danse et musique ?
Jacinthe Harbec  
(Université de Sherbrooke)LLe 20 juin 1924, les Ballets russes de Serge  

Diaghilev (1872­1929) présentent au théâtre des 
Champs­Élysées le ballet Le Train bleu, sur un 

livret de Jean Cocteau (1889­1963), une musique de Darius  
Milhaud (1892-1974), un décor d’Henri Laurens (1885-
1954), des costumes de Gabrielle Chanel (1883-1971) et 
une chorégraphie de Bronislava Nijinska (1891­1972)1. 
Sous-titrée « opérette dansée », l’œuvre est une parodie bur­
lesque de la nouvelle société moderne des années 1920, axée 
sur l’hédonisme.

C’est en janvier 1924 que Diaghilev accepte que Cocteau2 
monte ce nouveau ballet mettant en valeur les prouesses 
acrobatiques de sa nouvelle recrue, le jeune danseur irlan­
dais Anton Dolin, pseudonyme de Patrick Healey Kay 
(1904­1983) (Sokolova 1960, 224). Naît alors l’argument 
d’une opérette dansée en un acte intitulé Le Train bleu3, en 
référence au luxueux train à grande vitesse qui relie alors 
Paris à la Côte d’Azur. Cocteau rapporte : 

J’eus l’idée en regardant le monde à la mode qui vit la vie 
au lieu de vivre d’après la vie, comme nous. La beauté aveu­
glante, décourageante de la mode, des jazz, des dancings, des 
réclames lumineuses, du music­hall, […] nous essayons plu­
tôt d’en faire le portrait, d’en dégager le style et de réussir, 
non point une œuvre frivole mais une sorte de statue de la 
frivolité4.

Synonyme de frivolité et d’absurdité à l’instar de cette 
société moderne, tout concourt à l’inattendu dans Le Train 
bleu : le titre réfère à un train qui ne passera jamais ; le ballet 
annonce une « opérette » qui ne sera jamais chantée ; l’action 
se passe sur une plage sans la moindre trace de sable. Tout 
n’est qu’illusion. Cet humour absurde est bien livré dans 
les notes de programme de la représentation donnée au  
Coliseum Theatre de Londres à la fin de la même année5: 

Cet âge étant celui de la vitesse, il [Le Train bleu] a déjà atteint 
sa destination et débarqué ses passagers. On peut les voir sur 
une plage qui n’existe pas, devant un casino qui existe encore 
moins. Au-dessus passe un aéroplane que vous ne voyez pas, 
et l’intrigue ne représente rien. Et pourtant quand il fut donné 
pour la première fois à Paris, chacun fut irrésistiblement saisi 
de l’envie de prendre le train bleu pour Deauville [sic] et 
d’exécuter des exercices revigorants. De plus, ce ballet n’est 
pas un ballet. C’est une « opérette dansée ». La musique est de 
Darius Milhaud, mais elle n’a rien de commun avec celle que 
nous associons au nom de Darius Milhaud. C’est dansé pour 
le vrai Ballet russe mais cela n’a rien à voir avec le Ballet 
russe. Il a été inventé pour Anton Dolin, un danseur classique 
qui ne fait rien de classique… »6. 

Or, au lendemain de la première représentation, les cri­
tiques, tout en applaudissant les idées novatrices présentées 
dans l’argument, signalent une faiblesse esthétique affectant 
la danse et la musique. En effet, dans ce portrait de la « vie 

1 Le Train bleu constitue la troisième œuvre nouvellement chorégraphiée par Nijinska pour cette saison parisienne des Ballets russes. Les deux autres 
ballets sont : Les Biches, musique de Francis Poulenc, décor et costumes de Marie Laurencin ; Les Fâcheux, musique de Georges Auric, livret de 
Boris Kochno d’après le ballet comique de Molière, décor et costumes de Georges Braque. Garafola et Baer 1999, 338­339.

2 À cette période précise, Cocteau, qui est plongé dans une profonde détresse à la suite du décès de son jeune amant Raymond Radiguet, le 12 
décembre 1923, accepte l’invitation de Diaghilev de venir le rejoindre à Monte­Carlo pensant que le contact avec les amis musiciens qui s’y 
trouvent le réconforterait. En effet, Milhaud, Auric, Poulenc et Satie séjournent à ce moment dans la principauté de Monaco pour assister aux 
répétitions des œuvres d’opéra et de ballet faisant partie du « Festival Français », organisé par Diaghilev lui-même. Dans la programmation sont 
inscrits les ballets Les Biches et Les Fâcheux, créés les 6 et 19 janvier 1924, respectivement. Dans certains opéras existants, Diaghilev avait 
demandé à certains membres du groupe d’ajouter des récitatifs : de Charles Gounod, Satie travaille sur Le Médecin malgré lui et Poulenc sur La 
Colombe tandis que Milhaud se charge des récitatifs de l’opéra Une Éducation manquée d’Emmanuel Chabrier. Pour plus de détails sur le sujet, 
consulter Garafola 2009, 41 ; Aschengreen 1986, 116­117 ; Ries 1986, 83­86 ; Kelkel 1992, 133­141 ; Steegmuller 1973, 237­238.

3 Deux autres titres viennent à l’esprit de Cocteau avant de s’arrêter au titre définitif : Le Beau Gosse et Les Poules. Kochno 1973, 215.
4 Cité dans Caizergues 2003, 1605.
5 La dixième saison à Londres des Ballets russes s’est déroulée du 24 novembre 1924 au 10 janvier 1925. Bowlt, Tregulova et Giordano 2009, 316.
6 Cité dans Clair 1998, 117. Selon cette source, Cocteau serait l’auteur de ces lignes, ce qui ne fait pas l’unanimité. La version originale anglaise de 

cette citation, tirée des notes de programme de la saison de Londres (selon Caizergues 2003, 1604), est reproduite dans Beaumont 1951, 809. Pour 
sa part, Beaumont attribue ces lignes à Diaghilev, l’éditeur des notes de programme. Toutefois, en se penchant sur le style utilisé, certains auteurs 
sont convaincus que Cocteau aurait fortement contribué à la rédaction de ce résumé du Train bleu. À ce sujet, voir Aschengreen 1986, 125 ; Ries 
1986, 97.
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contemporaine », Fernand Divoire résume adéquatement la 
problématique que soulève le ballet : « Ce ballet n’est pas tel 
que M. Cocteau le concevait ; il voulait des sortes de tableaux 
de deux minutes, indépendants de la musique comme des 
visions de cinéma ; il ne voulait pas que la musique volon­
tairement écrite avec une certaine vulgarité fût dansée et pût 
ainsi imposer son caractère à la danse (Divoire 1924, 646). » 
Similairement à Henry Malherbe (1924) qui constate que 
l’« adaptation chorégraphique diffère sensiblement du scé­
nario qui a été imprimé », Roland­Manuel précise en quoi la 
danse ne transpose pas réellement les intentions de Cocteau : 
« On regrette seulement que Jean Cocteau n’ait pas réglé 
personnellement les danses du Train bleu, car ses inten­
tions sont ici alourdies, défigurées, et une chorégraphie qui 
ressortit uniquement à la pantomime et à la gymnastique, 
ne nous montre plus que le fantôme dérisoire de la danse » 
(Roland­Manuel 1924). Du côté de la musique, Raoul  
Brunel reproche à Milhaud de s’être adonné « à collection­
ner, de parti pris, les formules les plus banales du music­hall 
(Brunel 1924b) ». Comme le reporte Jane Catulle­Mendès, 
« Il est visible que M. Jean Cocteau a voulu synthétiser la 
bêtise élégante, sa viduité, sa moutonnière agitation, ani­
mer une image outrancière, moqueuse et mélancolique du 
modernisme. M. Darius Milhaud, pour le suivre dans cette 
voie, a usé de thèmes banaux, de valses fades, de rythmes 
plats, sans surprises, sans la moindre discordance tant soit 
peu émoustillante. Certes, cela est dans l’esprit du livret. 
Toutefois, on eût aimé une œuvre moins négative, moins 
facilement soumise, plus inventive, plus acerbe, plus hu­
moristique, et même, au besoin, plus grinçante » (Catulle­ 
Mendès 1924).

Cet article repose sur cette question d’incohérence sou­
levée par la critique. Plus précisément, nous nous deman­
dons si la thématique de la modernité traitée sous l’angle 
de la frivolité poussée à son paroxysme a pu provoquer un 
déraillement stylistique entre les composantes artistiques du 
Train bleu, plus particulièrement, entre le livret, la musique 
et la danse. Avant de nous pencher sur cette problématique 
de la dichotomie entre les compositions musicale et choré­
graphique, nous proposons d’examiner brièvement les 
divers constituants artistiques du ballet, de jeter un regard 
stylistique et formel sur la composition, de traiter la ques­
tion d’indépendance entre la musique, le texte et la danse 

et, enfin, d’identifier les éléments de disparité stylistique et 
cinétique entre la musique et la danse.

Les constituants artistiques du ballet 
Le symbole d’extase et d’évasion associé au Train bleu est 
clairement évoqué dans le rideau de scène qui reproduit 
de façon monumentale une toile de Picasso intitulée Deux 
femmes courant sur la plage7. Diaghilev fut réellement ravi 
d’avoir finalement obtenu la griffe de Picasso au sein de la 
production, l’ayant sollicité pour la création des décors8. 

L’imposant rideau, qui sert de préambule au ballet, se lève 
sur un décor sobre réalisé par un autre cubiste, le sculpteur 
Henri Laurens9. Pour sa première participation au théâtre, 
Laurens crée un décor permettant d’intégrer des éléments 
sculpturaux, comme les immenses poissons aux lignes ar­
rondies qui ornent les côtés de l’avant­scène, ce qui tranche 
avec les autres composantes scéniques de facture cubiste10 
(ill. 1). 

L’arrangement des différents éléments de ce décor per­
met de situer l’action, qui se déroule sur une de ces plages 
courues par la mondanité française. À droite, juste devant la 
mer qui se trouve complètement à l’arrière­scène, s’élèvent 
de grands panneaux rectangulaires tenant lieu de murs du 
casino anonyme. Ces panneaux sont déposés sur une plate­

7 La reproduction a été réalisée par le prince Alexandre Schervachidzé à partir d’une petite gouache datant de l’été 1922. Selon Kochno, Diaghilev, 
lors d’une visite à l’atelier de Picasso au printemps 1924, est particulièrement séduit par cette peinture et lui demande l’autorisation de la reproduire 
sur le rideau d’avant-scène. C’est ainsi que Picasso lui offre cette toile en cadeau. Diaghilev aurait par la suite commandé à Auric une Fanfare pour 
accompagner le rideau. Kochno 1973, 219.

8 À cette période, Picasso préparait les décors pour le ballet Mercure (musique de Satie, livret et chorégraphie de Léonide Massine). Mercure est 
créé le 15 juin 1924 au Théâtre de la Cigale dans le cadre des Soirées de Paris du comte Étienne de Beaumont. D’après Anne Nardin, Picasso s’est 
vu refuser par Diaghilev ses projets de décor pour l’opéra Philémon et Baucis. Dans ces circonstances, Cocteau ne pouvait vraiment demander la 
collaboration du peintre cubiste dans son projet Le Train bleu. Nardin 1992, 82, n. 17.

9 Georges Braque, qui travaillait alors sur les décors du ballet Les Fâcheux, aurait suggéré à Diaghilev d’offrir le nouveau contrat à Laurens, sculpteur 
moins connu du milieu des spectacles et des activités mondaines. Nardin 1992, 72.

10 Les propos servant ici à la description du décor de Laurens sont inspirés de l’étude de Nardin 1992, 76­77. 

Illustration 1 Photo de la maquette du décor du Train bleu, reconstitué par 

Selim Saïah pour l’Opéra de Paris, 1992.
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forme simulant la plage de sable qui descend en pente vers 
d’immenses volumes géométriques noirs faisant allusion aux 
rochers d’une falaise. En plein centre sont disposées deux 
cabines de bain qui rappellent les constructions cubistes. Se 
mêlant à l’action, ces cabines servent d’accessoires dans les 
nombreux tours auxquels s’adonnent les personnages. 

Profitant de la tenue des Jeux olympiques à Paris durant 
l’été 192411, Cocteau bâtit une intrigue fondée sur le milieu 
sportif pour camper les comportements compétitifs et super­
ficiels découlant de cette nouvelle vie moderne. Ainsi défile 
sur la plage un groupe de personnages insolites, nommés les 
Poules et les Gigolos, vêtus d’un maillot de bain dernier cri 
signé Chanel. Le succès que remportent ces habits de plage 
donne raison à Cocteau d’avoir insisté auprès de Diaghilev 
pour que la modiste la plus courue de Paris se joigne à 
l’équipe de création du ballet12. 

En tenue légère, les Gigolos s’exhibent en faisant leurs 
exercices physiques, « pendant que les Poules […] prennent 
les poses gracieuses de cartes postales en couleurs. Il faut 
bien donner, par l’ensemble des gestes et leur ridicule, 
l’illusion d’un chœur d’opérette », écrit Cocteau dans 
son argument (sc. I)13. Puis arrivent à tour de rôle quatre 
sportifs saugrenus : le baigneur Beau­Gosse aux talents 
acrobatiques ; la baigneuse Perlouse toute vêtue de rose ;  
la Championne de tennis habillée selon la vedette sportive 
Suzanne Lenglen ; le Joueur de golf aux attitudes emprun­
tées au prince de Galles (Leymarie 1987, 93­94)14. 

Tout au long de l’action, ils se livrent à des jeux de séduc­
tion et d’attrape rivalisant les uns avec les autres en adoptant 
des attitudes anodines inspirées des photographies de maga­
zines (sc. VI), du cinéma d’actualités et des films de Chaplin 
(sc. IX). Il importe qu’« entre chaque fin et chaque reprise 
d’orchestre, les danseurs [conservent] la pose comme chez 
un photographe » (Sc. II). Promoteurs de la vie moderne, les 
personnages se dotent d’appareils des plus technologiques. 
Ainsi, au cours d’une « engueulade » entre les quatre prota-« engueulade » entre les quatre prota­engueulade » entre les quatre prota­ » entre les quatre prota­ entre les quatre prota­

gonistes, les Poules et les Gigolos, munis de « kodaks » ou 
de « cinémas portatifs », « prennent des films, des instanta­
nés, tournent les pellicules, […], etc… » (sc. IX)15.

Comble d’absurdité, les faits et gestes des protagonistes 
se déroulent sur une musique d’opérette qui ne sera jamais 
chantée. En effet, sous la recommandation de Cocteau, 
Diaghilev offre à Milhaud16 de composer une opérette sans 
paroles dans le style d’Offenbach. En lui transmettant une 
consigne aussi précise, le compositeur ne peut s’empê­
cher de tirer sa propre conclusion : « En me demandant de 
traiter ce sujet de Cocteau, léger, frivole et gai dans le style 
d’Offenbach, Diaghilev savait bien que je ne pourrais pas 
me livrer au genre de musique qui m’était familier et qu’il 
n’aimait pas » (Milhaud 1998, 132-133). Aussi se limite-t-il 
à exclure ses exploits polytonaux et à composer, comme il 
le dit lui-même, « une musique de flemme, nonchalante, très 
Monsieur qui sifflote en se promenant les mains dans les 
poches et en clignant parfois de l’œil »17. 

Dans son journal, Milhaud livre ses impressions : 
Le ballet pour Diaghilev sera une folie. Musique genre 
Offenbach, Maurice Yvain18 et un final Verdi avec de vraies 
harmonies plates d’un bout à l’autre. Pas une syncope. C’est 
Paris, vache, cochon et sentimental, puis très polka, galop, 
valse, etc… Je suis un peu effrayé, mais très amusé par cette 
aventure19.

Regard stylistique et formel de la composition : une 
rencontre entre le passé et le présent 
Dédicacée spécifiquement à Diaghilev, l’œuvre débute par 
une introduction lente aux sonorités cuivrées (ex. 1) qui nous 
plongent dans cette atmosphère chaude des plages du Sud. 
Après une progression de cadence traditionnelle (mes. 8-13) 
caricaturant le langage des symphonistes classiques20 s’en­
suit une série de dix mouvements qui évoluent sur des 
rythmes de danses légères de polka, de valse, de galop et 
de cancan. Exempte de toutes distorsions harmoniques pro­
pres au compositeur, la partition du Train bleu étonne par la 

11 D’ailleurs, le théâtre des Champs­Élysées fait la promotion de sa programmation estivale sous l’étiquette « Grande Saison de la VIIIe Olympiade » 
(Batson 2005, 208). Dans la période de l’entre-deux-guerres, le sport occupe une place considérable tant dans les loisirs que dans les arts et la 
littérature. On voit apparaître des ballets de sport, de la littérature de sport, etc. À ce sujet, consulter entre autres, Batson 2005, 211-214 et Voilley 
1998, 327­337.

12 Précisons que Chanel avait déjà collaboré avec Cocteau en créant les costumes de sa pièce Antigone (1922). Pour plus de détails sur la description 
des costumes du Train bleu, voir Buckle 1979, 432­433. Ces costumes de plage vont réellement influencer le prêt-à-porter des prochaines années 
(Wallach 1998, 62­64).

13 Cocteau 1924. À propos de son livret, Cocteau ne l’a étrangement jamais publié. Son insatisfaction face à cette production en serait­elle la cause ? 
Outre la partition de piano, on peut retrouver une reproduction du livret dans l’ouvrage dirigé par Michel Décaudin (Cocteau 2003, 56-61).

14 D’après Kochno, Cocteau aurait montré à Nijinska les photographies de ces personnalités pour l’influencer dans la conception des chorégraphies 
du Train bleu (Kochno 1973, 216). 

15 Toutes les citations de ce paragraphe proviennent du livret de Cocteau (1924 ou 2003, 51-61).
16 Selon Buckle, Diaghilev aurait rendu visite à Milhaud le 14 février 1924 (Buckle 1979, 423). Avant cette visite, Diaghilev lui avait déjà proposé la 

commande puisque Milhaud y fait allusion dans une lettre adressée le 10 février 1924 au couple Hoppenot (Milhaud et Hoppenot 2005, 82-83).
17 Cité dans Collaer 1982, p. 125.
18 D’après Buckle, l’opérette Dédé de Maurice Yvain, populaire à l’époque, serait la source d’inspiration de la commande de Diaghilev à Milhaud 

(Buckle 1979, 425).
19 Cité dans Collaer 1982, 125. Ries précise que cette citation proviendrait d’un journal inédit de Milhaud (Ries 1986, 219, n. 29).
20 L’usage de l’introduction lente est aussi un clin d’œil aux compositeurs classiques.
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simplicité du langage tonal utilisé et par le caractère « pom­
peux » déployé, respectant ainsi les indications de Cocteau. 
« Ne pas craindre une certaine pompe qui fera le style », dicte 
le librettiste dans la première scène (Cocteau 1924). 

Pour sa composition, Milhaud s’approprie ni plus ni 
moins des éléments stylistiques et formels typiques des opé­
rettes populaires de l’époque. Il se restreint à un langage to­
nal simple parsemé de quelques modulations se limitant en 
grande partie aux tons voisins. Les constructions de phrases 
sont particulièrement régulières (allant de quatre à huit me­
sures) menant à des structures formelles couramment utili­
sées dans le répertoire populaire21. Le tableau 1 reproduit les 
formes rencontrées dans Le Train bleu. 

La colonne gauche du tableau révèle que l’œuvre compor­
te 10 numéros musicaux précédés d’une « Introduction ». Le 

dixième morceau, intitulé « Final », reprend le matériel en­
tendu dans l’« Introduction ». Conformément à la partition, 
chaque numéro est suivi d’un titre qui correspond respec­
tivement à chacune des dix scènes du livret de Cocteau22. 
La partie de droite du tableau illustre la structure formelle 
utilisée dans chacun des morceaux. Les lettres majuscules 
s’associent à un thème principal ou subordonné énoncé dans 
une section donnée ; les lettres minuscules, quant à elles, 
réfèrent à du matériel d’importance secondaire dérivé de 
transformations thématiques23 ou présentant une fonction 
transitoire entre deux sections.

Ce tableau démontre que la forme ternaire de type da 
capo24, à l’instar des airs d’opérette, prime dans la compo­
sition. À l’exception du septième mouvement, qui est de 
coupe binaire25, tous les mouvements dessinent une grande 
forme ternaire26. À l’intérieur de ces grandes structures 
tripar tites, d’autres formes ternaires émergent : notamment 
aux sections extrêmes et, parfois même, au sein de la section 
centrale. C’est le cas pour les numéros 2 et 5 dont les struc­
tures renvoient plus spécifiquement à des variantes de la 
forme en arche.

En somme, ces schémas formels nous informent que l’or­
ganisation des morceaux repose sur la répétition thématique, 
ce qui contribue à faire ressortir la dimension du rondo, 
voire de la chanson populaire où les multiples reprises du 
refrain s’intercalent entre les couplets. Du point de vue des 
spécificités stylistiques et formelles, Milhaud réussit à nous 
transporter dans cet univers des cabarets en vogue. 

Question d’indépendance entre la musique, le texte 
et la danse 
La question d’indépendance entre les constituants artis­
tiques du ballet se pose notamment lorsque l’on se penche 
sur l’enregistrement vidéo réalisé lors de la reconstitution 
du ballet présentée à l’Opéra Garnier de Paris en 199227. 
Étonnamment, cette version qui, d’après le générique du 
vidéodisque, est fondée sur la chorégraphie de Nijinska, 
exclut les numéros 6, 8 et 10 de la composition28. Ainsi, les 
sept morceaux retenus se partagent les dix scènes du ballet 
tel qu’il est démontré dans le schéma 1. Les chiffres romains 
situés dans la partie supérieure de ce schéma réfèrent aux 

21 La grande période de 16 mesures que l’on retrouve dans le répertoire classique est la structure de phrases la plus employée dans cette œuvre. Pour 
une définition de cette structure spécifique, consulter Caplin 1998, 65-69.

22 Les mêmes titres sont utilisés dans les deux versions, à savoir la partition de piano et la partition d’orchestre (Milhaud 1924a, 1924b). 
23 Dans les types de transformations, on inclut le changement de tonalité, la variation mélodique, rythmique ou harmonique et également l’utilisation 

partielle du thème. 
24 Par forme da capo, on entend une structure plus élaborée que celle présentée au XVIIe siècle. Mis à part la métrique à trois temps, la structure du 

« menuet da capo » sert de canevas de base à ce type formel. Pour une explication du « menuet da capo », voir Caplin 1998, 220.
25 Tout au long de la première section du morceau no 7, Milhaud utilise le procédé de thème et variations.
26 On exclut de cette observation l’« Introduction » et le « Final ». 
27 Picasso p1994. Frank W.D. Ries et Irina Nijinska (la fille de Bronislava) ont été les consultants artistiques pour la reconstitution du Train bleu. Un 

extrait de cette version correspondant aux pas de deux de Beau­Gosse et de Perlouse (scène VIII du schéma  1)) est disponible sur Internet : http://
www.youtube.com/watch?v=7wEFYT6Y39g.

28 D’autres enregistrements présentent les mêmes coupures dans l’œuvre. Voir Milhaud p1989 et p2003.

Exemple 1 Darius Milhaud, Le Train bleu, « Introduction », mes. 1­16
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dix scènes du livret. Les abréviations qui figurent sous ces 
chiffres désignent les titres des scènes ayant été reproduits 
dans le tableau 1. En dessous de ces titres s’échelonne une 
série de numéros qui renvoient aux morceaux de la partition 
ayant été retenus pour la reconstitution du ballet. Les prin­
cipales divisions des structures formelles de ces morceaux 
apparaissent en bas du schéma. Plus précisément, ce ne sont 
que les premières lettres de chacune des grandes sections 
formelles qui y sont reportées.

Ce schéma montre notamment que la nouvelle répar tition 
scénique s’effectue à partir de la scène IV, de manière à 
condenser deux scènes par numéro musical, à l’exception 
du no 7 qui, quant à lui, débute alors que l’action se trouve 
à la toute dernière partie de la scène VII (jeu de la cabine). 

La désynchronisation ainsi occasionnée atteste l’absence 
du lien texte­musique dans le ballet, sauf pour la « Fugue 
de l’engueulade » qui survient dans la section centrale de la 
scène IX. (Nous verrons plus loin comment les constituants 
formels de la fugue épousent le jeu de « l’engueulade » entre 
les protagonistes.)

Disparité stylistique et cinétique entre la musique 
et la danse
À la suite de cette étude de la composition, on peut se 
demander comment cette musique de langage « délibé­
rément rétrograde » (Schneider 1924)29 aux structures  
formelles clairement définies fait alliance avec la choré­
graphie. Puisqu’aucun thème musical n’est associé à un 

Tableau 1 Analyse formelle du ballet Le Train bleu

Légende 
P & G : Poules et Gigolos
B­G :  Beau­Gosse
Perl :  Perlouse

Ch­T :  Championne de tennis
Golf :  Joueur de Golf
Cab :  Jeu des cabines

Schéma 1 Relation texte­musique dans la version reconstituée de 1992 

29 Dans le même sens, Raymond Charpentier écrit que l’harmonie est « volontairement la plus platement scolastique qu’il soit possible 
d’imaginer. (Charpentier 1924) »
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personnage ou à une scène précise, la construction chorégra­
phique de certaines scènes (tout particulièrement celle des 
scènes VI à VIII) ne se coordonne pas avec les structures 
formelles utilisées dans la composition musicale30.

La problématique soulevée dans ce spectacle se situe 
essen tiellement dans le fossé stylistique qui semble se creu­
ser à partir des éléments modernistes identifiés dans le livret 
et la scénographie. Dans son esprit, Cocteau vise une cho­
régraphie apte à se distancier par moments de cette « mu­
sique banale » afin d’intégrer à la danse des gestes familiers 
pouvant caricaturer le côté frivole et absurde issu des An­
nées folles. « La bêtise de l’opérette, du marbre, du chic, du 
sport peuvent très bien se fondre et former un tout », précise 
Cocteau dès la scène I du livret.

De son côté, Nijinska, de personnalité sérieuse complè­
tement à l’opposé de cette nouvelle bourgeoisie qui fré­
quente boîtes de nuit et stations balnéaires dont font partie 
Cocteau, Diaghilev et Chanel, saisit difficilement le sens 
donné au ballet31. Ainsi, bon nombre de figures de la danse 
classique sont incorporées à la chorégraphie : pas de deux, 
valse, pas de poisson. Pour sa part, Cocteau s’entête à inté­
grer dans la chorégraphie le plus de pantomime possible pour 
évoquer les gestes du quotidien et des mouvements acroba­
tiques se rapprochant du monde des sports. Les personnages 
s’adonnent ainsi à une série de gestes banals illustrant une 
facette de leur réalité : se « secouer la tête pour faire sortir 
l’eau par les oreilles, lisser les cheveux », enfiler un peignoir 
(sc. III), gesticuler, regarder l’avion passer, agiter des mou­
choirs (sc. IV), regarder « l’heure sur son bracelet­montre » 
(sc. VI). D’autres passages se concentrent sur la pratique 
des sports : natation, « course (sur place) », « exercices phy­
siques rapides » (sc. I), tennis (sc. VI), golf (sc. VII)32.

Leur divergence d’idées est si profonde que Le Train bleu 
faillit dérailler jusqu’aux toutes dernières répétitions, alors 
que Cocteau décide promptement de prendre en charge la cho­
régraphie et d’en modifier certaines parties33. Boris Kochno, 
qui agissait à titre de secrétaire pour la compagnie russe, 
témoigne de la tension qui régnait entre ces deux artistes :

Constatant que Nijinska n’avait pas suivi ses indications, 
Cocteau l’avait persuadée de modifier sa chorégraphie, mais 
lorsqu’elle commença à mettre au point une nouvelle ver­
sion du ballet, il intervint autoritairement dans son travail, 
et, interrompant les répétitions, remplaça par des scènes de 
pantomime les pas de danse réglés par Nijinska.

L’atmosphère de ces répétitions était dramatique et, à la veille 
des représentations, les danseurs ne savaient pas encore s’ils 
devaient obéir à Cocteau ou à Nijinska.
[…] Ce jour­là, après la répétition [générale], personne de 
la troupe n’avait quitté le théâtre. Les quelques heures qui 
restaient avant le spectacle permirent à Nijinska de reviser 
sa chorégraphie, aux danseurs d’apprendre leurs pas et aux 
habilleuses d’ajuster les costumes. 
Le soir même, lors de la première, Le Train bleu était devenu 
méconnaissable et obtenait un grand succès dû, en majeure 
partie, aux prouesses acrobatiques de Dolin (Kochno 1973, 
219).

En fait, la chorégraphie finale du Train bleu se solde par 
un métissage de la danse et du sport incluant pas classiques, 
figures modernes, danse sociale, acrobaties et pantomime. 
Même si somme toute, Cocteau trouve « la chorégraphie de 
Nijinska bébête, petite et sans nouveauté », écrit­il à Louis 
Gauthier­Vignal34, il n’en demeure pas moins que les mouve­
ments acrobatiques font fureur lors de la représentation. Les 
acrobaties sont d’un tel niveau de difficulté qu’aucun autre 
danseur des Ballets russes ne pouvait reprendre ces figures, 
même le talentueux Serge Lifar succédant à Dolin. La scène 
la plus mémorable est celle où Dolin « exécute une double 
pirouette, puis fait la roue pour finalement se retrouver dans 
les bras de Woizikowsky (le Joueur de golf) dans la position 
qui ressemble de près au « pas de poisson classique »35 (voir 
ill. 2). Le critique André Levinson a tout particulièrement 
louangé les talents du danseur : « M. Dolin, le nageur, s’est 
défendu vigoureusement, grâce à des dons peu communs et 

30 Selon l’approche analytique de Stephanie Jordan qui met en interaction la structure musicale et la chorégraphie. Voir Jordan 2000, 105-185). 
31 La personnalité réservée et casanière de Nijinska est décrite dans Kochno 1973, 216 et Ries 1986, 93. Dolin et Diaghilev auraient emmené Nijinska 

à des sorties mondaines afin qu’elle se forme une idée plus précise de l’atmosphère recherchée dans Le Train bleu (Aschengreen 1986, 126.
32 Toutes les citations de ce paragraphe proviennent du livret de Cocteau (1924 ou 2003, 51-61).
33 À ce sujet, consulter Aschengreen 1986, 130 ; Ries 1986, 93 ; Caizergues 2003, 1603. 
34 Cité dans Aschengreen 1986, 131.
35 Aschengreen 1986, 131 ; traduction de l’auteure. Cette scène est également décrite dans Ries 1986, 95.

Illustration 2 Photo d’une scène acrobatique
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un jarret d’acier ; ses relevés sur les pointes après la culbute 
sont des performances étonnantes quant à l’équilibre. Il 
aurait fait un acrobate ; ailleurs, il aurait fait un danseur 
aussi » (Levinson 1924, 2).

Outre les prouesses acrobatiques, les gestes au ralenti atti­
rent également l’attention36. En effet, s’inspirant des tech­
niques cinématographiques37, plusieurs passages du ballet 
sont exécutés au ralenti et à contre­courant de la musique, 
ce qui crée une distorsion volontaire entre la musique et 
la danse. Alors que la musique maintient un tempo fixe, la 
danse passe subitement de figures rapides à des gestes lents 
qui sont ou non en synchronie avec la musique38. Il s’agit 
en fait de « chercher une sorte de disparate entre la gesticu­
lation des danses ‘qui collent’ et l’air qui les accompagne » 
(Cocteau 1993).

Ce jeu du synchronisme­asynchronisme est manifeste 
dans la « Fugue de l’engueulade ». Dans l’exposition de 
cette fugue, les mouvements angulaires et saccadés de la 
Championne de tennis et du Joueur de golf39, utilisés pour 
exprimer leur colère respective l’un par rapport à l’autre, 
épousent le tracé de la ligne brisée de la mélodie (ex. 2). Leur 
riposte gestuelle, s’interposant à tour de rôle, se synchro nise 
aux divisions formelles de la musique, établies par l’enchaî­
nement des quatre énonciations thématiques (du sujet et de 
la réponse en alternance) de cette exposition de fugue des 
plus traditionnelles, comme le démontre l’exemple 240. 

Cette scène de l’« engueulade », qui prend l’allure « des 
batailles de Ch. Chaplin » selon les indications de Cocteau 
(sc. IX), se transforme dans la section du développement 
de la fugue en tournoi d’escrime exécuté au ralenti, sans 
aucun changement de tempo du côté de l’accompagnement 
musical. Le duel entre La Championne de tennis et le Joueur 
de golf est alors interrompu par l’arrivée de Beau­Gosse et 
de Perlouse, qui les désarment. Quelques prises de photos 
immo bilisent leurs gestes cruels. Entre les séances photo­
graphiques s’intercalent une valse extrêmement rapide et 
une autre d’une lenteur affectée. L’asynchronisme ainsi 
réalisé entre la musique et le mouvement met en valeur la 
dimension théâtrale du ballet. 

Cet extrait donne un aperçu des disparités cinétiques qui 
peuvent s’établir entre la danse et la musique, favorisant 
ainsi ce que Cocteau appelle « le synchronisme accidentel », 
concept qu’il expérimente à partir du ballet Le Bœuf sur le 
toit, créé en 1920. Par ce concept du synchronisme acci­
dentel, Cocteau aspire à distancier le geste de la musique afin 
d’éviter de produire « entre l’œil et l’oreille une sorte de pléo­
nasme qui empêche de bien voir et de bien entendre à la fois » 
(Cocteau 1920)41. C’est notamment cet effet de distanciation 
que vise Cocteau lorsqu’il réclame « une espèce de danse 
lente que la musique accompagne sans ‘coller’ » (sc. VII). 

Respectant fidèlement les consignes de l’auteur, la mu­
sique de Milhaud, composée dans le style des opérettes 
d’Offenbach, remplit pertinemment cette fonction de déta­
chement des gestes chorégraphiques réglés par Nijinska et 
Cocteau. En effet, cette musique de caractère banal et léger 

36 C’est entre autres le cas des critiques Brunel (1924a), Bertrand (1924), Divoire (1924) et Levinson (1924).
37 Comme le mentionne Levinson : « Il a fait du théâtre avec le cinéma, et applique au plateau stable le déroulement vertigineux du film » (Levinson 

1924, 2)
38 La chorégraphie présentée dans la version de 1992, réalisée à partir de la chorégraphie de Nijinska sous la supervision de sa fille Irina, montre ces 

effets de danse au ralenti. Pour ce qui est de la notion de mouvements allant à contre­courant de la musique, nous devons par ailleurs nous appuyer 
sur les critiques de la presse de l’époque puisque la chorégraphie de 1992 n’accentue pas suffisamment cet élément de désynchronisation. Les gestes 
sont effectivement effectués au ralenti, mais à certains égards en concordance avec la métrique rapide de la musique. 

39 L’analyse suivante a été réalisée à partir du vidéodisque (Picasso p1994).
40 L’exemple 2 illustre bien que cette « Fugue de l’engueulade », écrite en do majeur, renferme effectivement tous les éléments d’une fugue 

traditionnelle : une exposition énonçant un sujet qui évolue de la tonique à la dominante (mes. 34-37 et mes. 42-45), une réponse réelle (mes. 38-
41 et mes. 46-49) et deux contre-sujets (mes. 38-41 et mes. 42-45, respectivement) leur servant de voix d’accompagnement. Les autres sections 
de la fugue respectent également les conventions établies : un développement (mes. 50-107, ex. non illustré) rassemblant quatre divertissements 
entrecoupés d’énonciations du sujet dans des tons voisins ; une réexposition (mes. 107­116) établie à partir d’une strette où les énoncés du sujet se 
réalisent sur une note pédale composée de la dominante.

41 Sujet abordé dans Harbec 2005, 51. 

Exemple 2 Darius Milhaud, Le Train bleu, « No 9 Chœur des Poules et 
des Gigolos, Fugue de l’Engueulade », mes. 34­49
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a le pouvoir de se détacher de l’action jouant ainsi un rôle 
de fond sonore ou d’ameublement qui ne possède nécessai­
rement pas de liens réels avec l’action42. Il se crée alors des 
effets de dissonance cinétique qui s’interposent parmi les 
passages où musique et danse sont en complète syn chronie. 
Car, si plusieurs passages dénotent une discorde entre la mu­
sique et la danse, d’autres au contraire révèlent une étroite 
alliance entre celles­ci, comme nous l’avons vu dans la 
« Fugue de l’Engueulade ». 

C’est notamment dans cette voie de la synchronie que 
s’engage la dernière section de la scène IX. Cette avant­der­
nière scène du ballet (schéma 1) se termine en récapitulant 
la marche déjà entendue au début de ce mouvement43, dans 
des rythmes rapides qui prennent l’allure du dernier cancan 
festif du Moulin Rouge. Le Train bleu se termine dans cette 
atmosphère d’euphorie « genre fin des films d’aventure » 
(sc. X). Placés en plein centre du plateau, Perlouse et Beau­
Gosse tentent de s’embrasser « mais au moment où ils vont 
joindre leurs lèvres le chapeau de Beau­Gosse s’envole » 
(sc. X). Au son des accords cuivrés empruntés à l’« Intro­
duction », le rideau commence à tomber alors que les deux 
amoureux accourent vers l’arrière et plongent à la mer.

Conclusion
Cette étude du Train bleu permet de constater que le dia­

logue engagé entre la danse et la musique dénote une dis­
corde plutôt temporelle que stylistique. Bien que la critique 
révéla un certain manque d’invention et d’originalité au 
sein de la musique et de la danse par rapport au livret, il 
importe d’examiner l’interrelation qui se crée entre les dif­
férentes composantes artistiques du ballet pour réaliser que 
l’incohérence esthétique se manifeste à un autre niveau. En 
effet, la musique et la danse empruntent un vocabulaire et 
des formes conventionnelles qui s’associent difficilement 
à la thématique moderniste développée dans l’argument, le 
décor et les costumes. En revanche, la musique de Milhaud 
traduit entièrement l’intention de nous transporter dans cet 
univers mondain axé sur le divertissement que sous­entend 
l’argument de Cocteau. Au niveau de la danse, en intégrant 
des mouvements chorégraphiques qui sont asynchrones 
avec la métrique musicale, Cocteau permet une distancia­
tion entre ces deux composantes artistiques du ballet. Ainsi 
distanciée de la musique, la danse réussit non seulement à 
faire valoir les qualités qui lui sont propres, mais aussi à 
clarifier les enjeux thématiques présentés dans l’argument.

En somme, cette dichotomie entre les compositions musi­
cale et chorégraphique du ballet Le Train bleu consolide la 
thématique de la frivolité inhérente au style de vie des An­
nées folles, clairement véhiculée dans le livret de Cocteau. 
Pour Lifar, «  Le Train bleu devait infiniment plus à la litté-
rature qu’à la musique et à la chorégraphie » (Lifar 1954, 
287).

Avant la première représentation, Diaghilev livre ces lignes 
qui soulignent justement la dimension poétique du ballet :

La poésie des machines, du gratte­ciel, du transatlantique, 
vous est déjà connue. Acceptez maintenant cette poésie de 
la rue, en prenant au sérieux ses mélodies « banales ». Ne 
craignez pas la « banalité », accordez toute votre attention à 
cette musique naissante qui sera celle de demain. Les Ballets 
russes de Diaghilev, avant­garde artistique du monde, ne peu­
vent piétiner, vivre la vie d’hier, ni même celle d’aujourd’hui. 
Ils doivent prévoir demain, guider les foules et découvrir ce 
que nul n’a découvert encore. J’accorde une grande impor­
tance à ce nouveau ballet (Lifar 1954, 287).

Malgré cette reconnaissance de Diaghilev, Le Train bleu 
constitue le dernier voyage que Cocteau entreprendra avec 
les Ballets russes. 

42 C’est ce que nous lisons dans le journal Le Progrès : « Leurs fantaisies sportives, acrobatiques, aquatiques, aéroplaniques sont soutenues par une 
musique dont la seule ambition semble l’entrainante banalité. Elle est fort bien réussie car on ne la remarque pas. Musique d’ameublement. » ([Sans 
auteur], Le Progrès, 2 juillet 1924).

43 La dernière partie du neuvième morceau (mes. 116­139) pourrait être considérée comme une coda de la fugue puisque le sujet y est énoncé de 
nouveau. En réalité, cette dernière section reprend le matériel précédant la fugue (mes. 1­33) à partir duquel Milhaud ajoute les composantes 
du sujet de la fugue faisant état de contrechant. Comme il est démontré au bas du tableau 1, cette dernière section remplit plutôt la fonction de 
réexposition par rapport à l’ensemble du morceau.
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