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Foucault, Laing et
le pouvolr psychiatrique

NIKOLAS ROSE

James Martin White Professeur de sociologie
London School of Economics and Political Science
Houghton Street, Londres WC2A 2AE,
Grande-Bretagne

Courriel : n.rose@lse.ac.uk

Traduction : Dahlia Namian et Suzanne Mineau

ES SPECIALISTES DES SCIENCES SOCIALES qui s’intéressent aujourd’hui a la psychia-
Ltrie tendent a se distancier des critiques radicales qui ont été formulées dans les
années 1960 et regroupées rétrospectivement sous le nom d’antipsychiatrie!. A mon
avis, pourtant, 'élément le plus radical et aussi le plus pragmatique a cette époque ne
fut ni le déni de la folie ni le désir d’abolir la psychiatrie, mais plut6t le simple souhait
d’amorcer un dialogue entre la psychiatrie et ses sujets. R. D. Laing a certainement été
lauteur le plus connu parmi tous les écrivains, militants et patients qui ont attiré l'at-
tention sur un fait étrange mais fondamental: dans un monde ot tellement d’«experts»
se prononcent sur la folie, les seules voix qui ne se font pas entendre, si ce n’est par le

1. Cet article est le texte légerement modifié d’'un exposé que j’ai donné lors de la Third R. D. Laing
Conférence le samedi 5 mars 2005 a la Brunei Gallery de la School of Oriental and African Studies de
I'University de Londres. Merci aux organisateurs qui m’ont invité. J’ai décidé de conserver dans cet article le
plan de mon exposé. La premiére partie est tirée du bref article suivant: Rose, N. (1990), « On madmess
itself: Histoire de la folie and the object of psychiatric history», History of the human sciences, vol. 3, n° 3, p. 373-
380. Quant a la derniére partie, elle s’inspire de Rose, N. (1986), « Psychiatry: The Discipline of Mental
Health », dans Miller, P. et Rose, N. (dir.), The Power of Psychiatry, Cambridge, Polity Press.
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biais de leurs symptomes, sont celles des fous eux-mémes. Michel Foucault est resté
fidele a Pesprit qui a animé toute son ceuvre en choisissant de traiter de la folie d’un
point de vue historique. Dans Histoire de la folie, il a cherché a montrer non seulement
les conditions qui rendent possible le discours de la raison sur la folie, mais aussi celles
qui P’éclairent et le rendent inévitable. C’est ce qu’il déclare dans cet extrait souvent
cité:
La constitution de la folie comme maladie mentale [...] dresse le constat d’un dialogue
rompu, donne la séparation comme déja acquise, et enfonce dans 'oubli tous ces mots
imparfaits, sans syntaxe fixe, un peu balbutiants, dans lesquels se faisait 'échange de la
folie et de la raison. Le langage de la psychiatrie, qui est monologue de la raison sur la folie,
n’a pu s’établir que sur un tel silence. Je n’ai pas voulu faire lhistoire de ce langage ; plutot
I'archéologie de ce silence. (Foucault, 2001a, p. 188)

En faisant «I’archéologie de ce silence », Foucault démontre que 'arrogance avec
laquelle les psychiatres ont abordé le sujet de leurs études pendant plus d’un siecle et
demi est un fait historique et non un motif d’édification. Il nous donne ainsi I'espoir
de pouvoir un jour entendre a nouveau le témoignage apporté par la folie, celle des
autres comme de nous-mémes, et ce faisant, d’amorcer de nouveaux échanges entre
ceux qui se considerent sains d’esprit et ceux que la société juge malades mentaux.
Proposer une telle lecture d’Histoire de la folie, ce n’est pas I'exempter de toute critique
historique ou de tout correctif. C’est reconnaitre plutot son aspect autant éthique
quhistorique, son souci de transformer les relations que nous avons établies entre
raison et déraison dans nos systeémes de pensées et de valeurs, ainsi que les relations pra-
tiques que nous avons établies entre nous-mémes et ceux que nous avons écartés en les
qualifiant de fous. Ce livre n’est pas uniquement une histoire sociale de la psychiatrie,
mais, comme l'appelle Foucault, un «livre d’expérience» (Foucault et Trombadori,
2001b, p. 861), un livre qui a transformé la fagon dont le lecteur voit les processus qui
ont rendu la psychiatrie possible, les processus qui ont permis a son objet, la maladie
mentale, de naitre et de s'inscrire dans I'imaginaire moderne en tant que pathologie,
négativité, incompétence et déficience.

HIER ET AU]OURD’HUI

Quelle contribution I'étude de Foucault, rédigée a la fin des années 1950, apporte-t-elle
aujourd’hui a notre compréhension du pouvoir psychiatrique? A une époque ot le
cerveau vivant du malade mental semble ouvert au regard du psychiatre, a une époque
ot les hallucinations des schizophrenes deviennent des séquences visibles grace a I'ima-
gerie par résonance magnétique, a une époque ot les troubles d’humeur des dépressifs
peuvent étre vus comme une désorganisation des neurotransmetteurs et des récep-
teurs, a une époque ot il est peut-étre vrai que les antécédents familiaux des personnes
atteintes de troubles affectifs bipolaires proviennent d’une séquence spécifique ’ADN
dans une certaine section du chromosome, quel type de relation la société entretient-
elle avec la folie, lorsque la division fondamentale entre raison et déraison devient
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floue, lorsque les psychoses et les névroses, deux univers traditionnellement séparés,
sont désormais traitées dans la méme discipline et placées dans le méme cadre expli-
catif? Lorsque les petits problemes de la vie quotidienne, de 'anxiété en société a
lirritabilité prémenstruelle, sont traités griace a la psychopharmacologie, et lorsque la
normalité elle-méme devient un état neurochimique susceptible d’amélioration?
Comment en sommes-nous arrivés a percevoir cette dimension de 'expérience
humaine, non comme le probleme d’une treés petite minorité, mais comme 'une des
causes majeures de la morbidité dans le monde? Comment notre détresse psychique a-
t-elle fait de nous des consommateurs dans un marché pharmaceutique de millions
de dollars? Cette somatisation de la détresse psychique témoigne-t-elle d’une «expé-
rience» nouvelle de la folie, ou s’agit-il simplement d’'une mutation de 'ancienne?

En outre, si, comme le laisse entendre Histoire de la folie, la naissance de la psy-
chiatrie repose sur cette séparation initiale qui a condamné la parole de ses sujets a
I'oubli, dans quelle mesure le monologue de la raison a-t-il su résister a la vogue et au
déclin des thérapies bavardes de la psychanalyse, aux conseils maritaux, a 'obligation
pour les patients des salles psychiatriques de commenter leur état au sein de groupes
plus ou moins thérapeutiques, a la naissance et a la commercialisation d’une culture de
la confession, notamment aux Etats-Unis, aux plaintes et exigences de plus en plus
tonitruantes des patients médicaux? Face a une telle multiplication des voix, qui peut
prétendre n’entendre que le monologue de la raison sur la folie?

Il serait donc tout a fait raisonnable de croire qu'Histoire de la folie ne présente
qu’un intérét purement historique. Nous pourrions la considérer comme une confi-
guration particuliere de savoirs et de pouvoirs sur la folie qui a pris forme dans la pre-
miere moitié du x1x° siecle et qui differe en tout point de la psychiatrie moderne. Son
embleme était Pespace clos de 'asile, dont les murs servaient a séparer nettement la
raison de la folie. C’était un espace sur lequel régnait le pouvoir du médecin en tant
quexpert, a l'intérieur duquel la voix de I'individu n’apportait que le témoignage de sa
folie, ot les méthodes de réforme étaient celles de I'institution totalitaire et ot les inter-
nés étaient légalement privés de leur qualité de citoyens jusqu’a leur retour éventuel a
la vie en société. Nous pourrions également nous demander si Foucault était bien en
mesure de décrire cette configuration particuliere des savoirs et des pouvoirs puis-
quelle semblait déja déstabilisée; peut-étre qu'a 'instar du hibou de Minerve, ses idées
n’ont-elles pris leur envol qu’au crépuscule de la premiere époque de la psychiatrie.

En effet, au moment de la publication d’Histoire de la folie, nous étions déja a
l'aube d’une nouvelle forme de psychiatrie, sectorielle ou communautaire, dont la
logique ne reposait pas sur 'enfermement, mais sur I'intervention, la prévention et la
santé mentale pour tous. Au lieu d’établir une séparation qualitative entre folie et rai-
son, nous étions a 'époque des troubles mentaux mineurs, des désordres de I’enfance,
de la famille et du travail, d’'une multitude d’états intermédiaires allant de toute une
série de difficultés quotidiennes a des perturbations majeures relevant nettement de
la folie. Au lieu de faire de Pinternement légal a I’asile ou a ’hopital le traitement
psychiatrique reconnu, nous avions une nouvelle configuration selon laquelle un
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traitement informel sur le terrain de la vie quotidienne était désormais la norme et
I'enfermement sous mandat légal, I'ultime recours. Au lieu du pouvoir absolu du méde-
cin, nous étions sur le point de voir surgir des équipes multidisciplinaires regroupant
médecins auxiliaires, psychiatres, personnel infirmier, travailleurs sociaux en santé
mentale et psychothérapeutes. Au lieu d’assister a la suppression de la parole des sujets
de la psychiatrie, nous assistions a 'émergence de I’époque des psychothérapies, des
groupes de soutien et d’'une multiplication des espaces psychiatriques ot la parole était
non seulement permise mais exigée. Les méthodes de I'institution totalitaire étaient
déja condamnées comme pathogenes et remplacées par une foule de techniques visant
a permettre a I'individu aux prises avec un probléeme de santé mentale au minimum de
s’adapter aux aléas du quotidien et au mieux de se réaliser en tant qu’étre responsable.

Quelle est donc la pertinence de I'ceuvre de Foucault aujourd’hui? Dans cet article,
je vise trois objectifs: premierement, souligner ce qui pour moi ont été les lecons clés
d’Histoire de la folie?; deuxiémement, montrer comment 'analyse de Foucault s’est
modifiée dans les années 1970 lorsqu’il a réexaminé ces questions dans le cadre de ses
cours sur le pouvoir psychiatrique (Foucault, 2003)%; troisiemement, revenir a ma
question initiale: ce livre contribue-t-il a une analyse du pouvoir psychiatrique aujour-
d’hui?

Histoire de la folie, rédigée vers la fin des années 1950, n’a été ni congue ni accueillie
comme un manifeste politique, comme de «I’antipsychiatrie ». Foucault a dit lui-méme
que lorsqu’il a écrit ce livre, en Pologne en 1958, Pantipsychiatrie n’existait pas, Laing
n’était pas connu mondialement et, de toute fagon, son analyse qui s’arrétait au début
du x1x° siecle n’a pas été vue de prime abord comme une attaque contre la psychiatrie
moderne (Foucault et Trombadori, 2001b, p. 864). Selon Robert Castel, qui a fait école
lui aussi avec son analyse historique de la psychiatrie francaise, Histoire de la folie fut ini-
tialement bien accueillie, parce qu’elle alliait un travail d’épistémologie historique, a la
maniere de Bachelard et Canguilhem, a une évocation de la folie comme expérience
d’exclusion?. C’est dans le contexte polémique des années 1960, au moment ou la
gauche radicale critiquait toutes les formes de normalisation sociale, que le livre est
devenu la cible d’attaques de la part des psychiatres qui cherchaient a contrer ces cri-
tiques (Foucault et Trombadori, 2001b, p. 879). Presque toute la complexité du texte ori-
ginal fut perdue dans la version abrégée que Foucault a rédigée en 1964. C’est cette
version, avec quelques ajouts provenant du livre original, que Laing et Cooper ont tra-

2.Jai présenté mon exposé peu avant la publication de la traduction anglaise complete d’Histoire de la
folie (Foucault, M. [2006], History of Madness, Londres, Routledge). Je souligne que le texte qui suit n’a pas
pour but de relever les principaux thémes du livre, mais uniquement de dégager ceux qui m’ont particulie-
rement frappé a titre de lecteur.

3. Comme je 'ai mentionné, ces cours étaient a la veille d’étre publiés en anglais (Foucault, M. [2006],
Psychiatric Power: Lectures at the Collége de France 1973-1974, Basingstoke, Hamshire; New York, Palgrave
MacMillan). Je tiens a remercier Graham Burchell, le traducteur, qui m’a permis de lire son manuscrit avant
sa publication.

4. Robert Castel, « Les aventures de la pratique », Le Débat, sept.-nov. 1986, p. 42-43. Je me suis servi de
Ianalyse de cet article qui figure dans la biographie de Foucault de Didier Eribon.
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duite et publiée dans leur collection®. En cours de route, cette version a été associée a
un autre point de vue: il est possible, comme I'écrit Cooper dans sa présentation de la
traduction anglaise, que les personnes ne deviennent pas folles, mais qu’elles soient
entrainées dans la folie par les autres, que la psychiatrie restreigne et compartimente
d’une maniere totalement et fondamentalement contraire a la guérison, que la folie
soit une lueur de quelque chose en train d’advenir, d’une rupture avec le conformisme
social menant a une version autonome et plus authentique du soi. Les theses du livre
furent souvent réduites a des slogans répétitifs: la psychiatrie représentait la répres-
sion, 'exclusion, 'enfermement arbitraire de ceux qui étaient simplement différents.
Foucault lui-méme a sanctionné cette lecture réductrice dans son cours de 1973 sur le
pouvoir psychiatrique. Je reviendrai sur ce point dans la deuxieme partie de mon article.
Je veux d’abord passer en revue ce qui semble & mes yeux les lecons centrales d’Histoire
de la folie dont plusieurs ont survécu a la traduction anglaise. Certains peuvent faire une
lecture différente de ce livre, mais ce sont ces themes qui ont fait de ma premiére lec-
ture en 1967 une expérience qui m’a transformé.

L’EXPERIENCE D’HISTOIRE DE LA FOLIE

Histoire de la folie n’est pas une histoire sociale de la folie; auteur ne voit pas la folie
simplement sous 'angle conceptuel et pratique de certaines institutions, professions,
croyances et personnes qui sont des précurseurs de la psychiatrie. Il s’agit plutét d’une
étude du controle social des comportements déviants; la folie n’est pas uniquement
une forme de catégorisation utilisée dans certaines sociétés, par certains personnes,
dans certains contextes, avec certaines conséquences, mais aussi une violation des
normes de conduite, de pensée ou d’émotion au moyen de processus essentiellement
similaires, peu importent les normes remises en question. Dans Histoire de la folie, folie
et civilisation sont dans une relation constituante fondamentale. La folie est congue
comme étant intrinsequement liée (tout en en étant coupée) a la rationalité de la pensée
et de la conduite, ce que Foucault nomme «raison». La folie constitue 'autre versant
indispensable de tous ces réves, programmes, projets et lois qui ont constitué la
«société» en tant qu’assemblage historique spécifique de connaissances positives sur
I’ame et le «social », de méthodes de controle des conduites et de regles d’autogestion.

Lauteur soutient que les facons d’expliquer Pexistence de ce que nous appelons
folie ont été élaborées dans le méme mouvement historique qui a fait de la psychiatrie
le savoir qui désigne et régit ces facons. Pourtant, Histoire de la folie n’est pas une his-
toire de la psychiatrie. Le livre tente plutot de définir le contexte historique précis qui
rend possibles le territoire de la psychiatrie et son objet, la maladie mentale. Ce n’est ni
une histoire des différentes croyances au sujet de la folie ni une description des diffé-
rentes facons dont les fous ont été traités. C’est ’histoire d’un acte de séparation au
moyen duquel toute une série de problemes politiques, légaux, sociaux, éthiques et
philosophiques ont été mis a part, reliés ensemble et expliqués sous 'angle de la folie.

5. Voir les commentaires de Foucault lui-méme dans sa préface de I'édition frangaise de 1972.
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IIs sont donc devenus des objets possibles pour la connaissance positive que nous
appelons aujourd’hui la psychiatrie et dont le domaine unique mais hétérogene de
représentations et d’interventions est la maladie mentale. La psychiatrie n’est évidem-
ment pas un systéme unitaire de pensées et d’explications. Cependant, la question que
posent souvent ses critiques (qu'est-ce que la maladie mentale et comment doit-on la
comprendre?) est la question méme qui structure et unifie son territoire morcelé.
Depuis deux siecles, la psychiatrie est a la recherche d’un savoir sur la folie qui lui per-
mettrait d’intégrer ses sujets et de confirmer ainsi sa propre existence en tant que mode
spécialisé d’expertise.

Histoire de la folie laisse entendre que pour comprendre comment les sujets hété-
rogenes de la psychiatrie ont été réunis, il faut reconstituer le mode de pensée qui les
a reliés. Ce mode de pensée intervenait dans un domaine qui nous semble étranger
aujourd’hui, celui de la morale. Le domaine moral a entremélé des préoccupations que
nous répartirions aujourd’hui entre la psychologie, le droit et 'éthique. C’est a I'inté-
rieur de ce domaine que I’halluciné, le furieux, le dément, le malheureux, le mélanco-
lique et le maniaque ont pu étre reliés au libertin, au blasphémateur, au joueur et &
tous les autres qui contrevenaient a leurs obligations en tant que sujets de leur univers
familial ou «social ». Dans tous les cas, leur état était d’ordre moral, en ce sens qu’il
pouvait étre considéré, du moins en partie, comme la conséquence d’une transgression
des regles morales de conduite propres a une vie vertueuse, et il englobait la mastur-
bation, la vanité, le fanatisme religieux, I'excés de nourriture ou de boisson et les trau-
matismes psychiques résultant de bouleversements soudains. C’était un état moral au
sens ol les problémes se situaient dans un domaine «moral » intérieur entre, d’une
part, les fibres, les nerfs, les conduits du corps et, d’autre part, la phénoménologie des
délires, des hallucinations, des inconduites et des vices. Enfin, il était également moral
en ce sens que les probléemes faisaient systématiquement ’objet d’un « traitement
moral » en vertu duquel 'ordre moral imposé par 'institution d’enfermement consti-
tuait une méthode de réforme en soi. Cette intervention dans le domaine moral visait
a ramener l'aliéné aux valeurs de la vie en société, soit la modération, la diligence,
l'ordre, les habitudes réguliéres et le controdle de soi. Alors qu'aujourd’hui la psychiatrie
prétend étre devenue «amorale », libérée de tout relent de jugement moral, ce sont
pourtant les problemes reliés au domaine moral qu’elle a cherché, et qu’elle cherche
encore, a ordonner au moyen d’un systéeme de classification cohérent.

Lépistémologie du savoir psychiatrique, qui continue d’étayer tous les manuels
de diagnostics et de statistiques sur la maladie mentale, est née des conditions maté-
rielles et techniques de I'asile lui-méme. Tout un éventail de problemes disparates sont
devenus le point de mire d’un regard diagnostique qui les a systématiquement inter-
prétés comme les preuves d’une psychopathologie, qui les a documentés et qui espérait
les classer malgré leurs différences dans le méme espace limpide de connaissances. De
I'Atlas d’Esquirol au DSM IV, la recherche d’une telle classification vise a établir une
taxinomie qui, en regroupant tous ensemble les individus problématiques, donnerait
a la psychiatrie un droit de juridiction sur eux (American Psychiatric Association, 1994;
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Esquirol, 1838). Ce serait une erreur de voir dans cette démarche le début d’une « médi-
calisation» de la folie car les liens entre folie et médecine existaient bien avant cette
période. 11 faut plutdt y voir comme un transfert de la folie dans le champ clinique,
Cest-a-dire celui qui repose sur 'individualisation, le diagnostic et les techniques de
normalisation. On aboutit ainsi a ce que Colin Gordon (1990, p. 8) a délicatement
appelé «le désenchantement mutuel de la transgression ». Diverses formes de conduites
sont reliées ensemble comme si elles n’étaient rien de plus que la violation d’une norme
sociale en matiére de conduite de soi; provenant d’une pathologie individuelle, elles
sont susceptibles d’étre comprises par les sciences positives et ses techniques connexes.
Cette mutation des facons de concevoir la folie se rattachait a une transformation
plus large des raisonnements politiques qui se produisit au x1x¢ siecle dans la plupart
des Etats européens. Dans une pléthore de programmes visant a accroitre le sens moral
des individus, les autorités, qui cherchaient a régir les conduites, ont tenté de concilier
la liberté des sujets et la nécessité de maintenir 'ordre social. L'asile, comme la prison,
est donc devenu un soutien indispensable de ces programmes qui faisaient de la sécu-
rité, de la richesse et du bonheur du public des probléemes reliés au sens moral de
citoyens libres. Dans cette optique, les sujets de la psychiatrie devenaient ceux qui ne
savaient pas se controler eux-mémes a 'intérieur des regles de liberté constitutives de
la société, ceux qui ne savaient pas gérer leurs obligations de citoyens sociaux.
Foucault soutient que le pouvoir détenu par le médecin sur I'espace clos de l'asile
n’était pas spécifiquement médical, mais en partie familial et en partie juridique. Dans
un des exemples, celui de Tuke, asile instaurait un milieu parental, une forme de
pouvoir modelé sur la famille patriarcale avec le médecin agissant comme patriarche.
Dans un autre exemple, celui de Pinel, I'asile représentait une forme de pouvoir juri-
dique, le pouvoir en tant que jugement perpétuel. Dans les deux exemples, le but des
rapports de pouvoir était de transformer I’aliéné en citoyen docile et soumis qui avait
intériorisé les regles du code moral et de la civilité domestique, et le prouvait par sa
conduite et sa servilité. Les réformes de I’asile au début du x1x° siecle, que ce soit dans
leur version civile en France ou religieuse en Angleterre, ont donc entouré I'individu ins-
titutionnalisé d’une version juridique de la discipline familiale. Elles cherchaient &
domestiquer la folie en instaurant une conscience, un tribunal intérieur et perpétuel qui
jugerait chaque pensée, impulsion, action et désir afin de transformer la personne
autrefois aliénée en individu autonome. Le médecin était a la fois Pere et Juge:

Lasile, domaine religieux sans religion, domaine de la morale pure, de I'uniformisation
éthique [...] Autrefois, la maison d’internement [...] était terre étrangere. L'asile doit figurer
maintenant la grande continuité de la morale sociale. Les valeurs de la famille et du travail,
toutes les vertus reconnues, régnent a l'asile [...] Tout [dans I'asile de Pinel] est organisé
pour que le fou se reconnaisse dans ce monde du jugement qui I'enveloppe de toutes parts;
il doit se savoir surveillé, jugé, condamné [...] tout cela doit aboutir a 'intériorisation de
'instance judiciaire, et a la naissance du remords dans I'esprit du malade: C’est a ce point
seulement que les juges acceptent de faire cesser le chatiment, certains qu’il se prolongera
indéfiniment dans la conscience. (Foucault, 1972, p. 612-621)
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Pour Foucault, le pouvoir du médecin sur P’entrée a asile tenait également de
motifs qui avaient peu a voir avec son savoir médical. Il s’agissait de la nécessité de
concilier I'obligation constitutionnelle de justifier légalement toute contrainte exercée
sur la liberté des citoyens avec 'obligation sociale d’interner ceux qui n’avaient enfreint
aucune loi, mais dérogeaient a leurs responsabilités morales de citoyens. Uinternement
du fou en tant que citoyen devait donc satisfaire cette double obligation: protection de
la société et justification constitutionnelle. Uautorisation légale d’interner sous mandat
médical permettait de les satisfaire toutes deux, comme C’est encore le cas aujourd’hui.
Ce mandat légal répondait a une autre obligation en matiere de citoyenneté: a partir
de cette époque, la psychiatrie s’engageait a redonner au fou et a 'interné privé de ses
droits leur qualité de citoyens fonctionnels, de sujets soumis a la loi et a la morale. Par
conséquent, soutient Foucault, notre expérience actuelle de la folie réunit sous la forme
d’une maladie ce qui a été au départ un point de rencontre entre «le décret social de I'in-
ternement» de ceux qui perturbaient la tranquillité de la famille ou de la rue et «la
connaissance juridique qui discerne les capacités des sujets de droit» et exige donc une

, .

autorisation spéciale pour priver le citoyen de sa liberté. Comme I’écrit Foucault:

La science positive des maladies mentales, et ces sentiments humanitaires qui ont promu
le fou au rang d’étre humain n’ont été possibles quune fois cette synthese solidement
établie. Elle forme en quelque sorte ’a priori concret de toute notre psychopathologie a
prétention scientifique. (Foucault, 1972, p. 176)

Ainsi, dans Histoire de la folie,

la cellule essentielle de la folie est une structure qui forme comme un microcosme ot sont
symbolisées les grandes structures massives de la société bourgeoise et de ses valeurs:
rapport Famille-Enfants, autour du theme de 'autorité paternelle; rapport Faute-
Chéatiment, autour du theme de la justice immédiate; rapport Folie-Désordre, autour de
lordre social et moral. C’est de 1a que le médecin détient son pouvoir de guérison.
(Foucault, 1972, p. 628)

Cest cette structure morale qui fut peu a peu oubliée de Pinel a Freud par ceux qui
révaient de psychiatrie positiviste et d’objectivité scientifique. Histoire de la folie cherche
donc a déstabiliser I'objectivité aliénante qui, pour Foucault, fut personnifiée concre-
tement par le couple médecin-patient a partir du x1x° siecle jusqu’a nos jours.

POUVOIR ET PSYCHIATRIE

Que faut-il penser alors du retour de Foucault sur ces mémes themes dans ses cours des
années 19702 Nul doute que son point de vue s’est modifié; ce qui est fondamental
maintenant, ce n’est plus 'archéologie de «I’expérience» de la folie qui a rendu possible
le couple médecin-patient et qui s’est estompée dans cette relation, mais le pouvoir
psychiatrique ainsi que la relation entre ce pouvoir et la prétention de la psychiatrie de
«dire vrai» en matiére de maladie mentale. Dans le résumé de son cours de 1973,
Foucault s’allie directement a I'antipsychiatrie: « [D]e Bernheim a Laing ou a Basaglia,
écrit-il, ce qui a été en question, C’est la maniere dont le pouvoir du médecin était
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impliqué dans la vérité de ce qu’il disait et, inversement, la maniere dont celle-ci pouvait
étre fabriquée et compromise par son pouvoir. » Il cite ensuite Cooper: « La violence est
au cceur de notre probleme » ainsi que Basaglia: « La caractéristique de ces institutions
(école, usine, hopital) est une séparation tranchée entre ceux qui détiennent le pouvoir
et ceux qui ne le détiennent pas» (Foucault, 2003, p. 347).

Toutes les grandes réformes, poursuit-il, non seulement de la pratique psychiatrique, mais
de la pensée psychiatrique se situent autour de ce rapport de pouvoir [...] Lensemble de la
psychiatrie est au fond traversé par Pantipsychiatrie, si on entend par 1a tout ce qui remet
en question le role de la psychiatrie chargé autrefois de produire la vérité de la maladie dans
Pespace hospitalier. (Ibid.)

Aux yeux de Foucault, 'antipsychiatrie, ne se préoccupe pas de «la valeur de vérité
de la psychiatrie en termes de connaissance (d’exactitude diagnostique ou d’efficacité
thérapeutique) », mais cherche a «redonner a I'individu le pouvoir de produire sa folie
et la vérité de sa folie, plutdt que de chercher a la réduire a zéro» (ibid., p. 345). En
1973, Foucault juge donc que c’est le pouvoir qui doit étre analysé. Dés ses débuts,
soutient-il, la psychiatrie a exigé, et tenté de créer, un rapport de pouvoir sur la folie et
plus précisément sur le fou lui-méme, et son savoir ne fait que reproduire et légitimer
ce pouvoir. En donnant au médecin le pouvoir de qualifier la folie de «maladie », la
psychiatrie discrédite le patient et confere au psychiatre la compétence pour intervenir,
diagnostiquer, restreindre, controler, diriger et gouverner, gouverner non seulement
Pinstitution asilaire, mais ’Ame méme de 'interné.

Clest ce cercle, écrit Foucault, que 'antipsychiatrie entreprend de dénouer: donnant a
I'individu la tiche et le droit de mener sa folie a bout, de la mener jusqu’au bout, dans une
expérience a laquelle les autres peuvent contribuer, mais jamais au nom d’un pouvoir qui
leur serait conféré par leur raison ou leur normalité ; détachant les conduites, les
souffrances, les désirs du statut médical qui leur avait été conféré, les affranchissant d’'un
diagnostic et d’'une symptomatologie qui n’avaient pas simplement valeur de classification,
mais de décision et de décret; invalidant, enfin, la grande retranscription de la folie dans
la maladie mentale qui avait été entreprise depuis le xvir° siecle et achevée au xx° siecle.
(Ibid., p. 351)

Foucault soutient que les divers mouvements antipsychiatriques des années 1960
et 1970 peuvent étre vus comme des stratégies différentes pour renverser ces rapports
de pouvoir entre les psychiatres et leurs sujets. Il énumere certaines de ces stratégies:
Iétablissement d’un contrat, comme avec Thomas Szasz, en est une; une autre est
I'aménagement de lieux institutionnels ol les rapports peuvent étre retracés et ren-
versés, comme au Kinsley Hall de Laing ou au pavillon 21 de Cooper; une troisieme
stratégie est de rétablir des relations a 'extérieur de I'asile, comme dans le cas de Basaglia
a Gorizia. Chacune de ces stratégies, selon Foucault, vise avant tout a remettre en ques-
tion les rapports de pouvoir fondamentaux entre le médecin et son patient qui consti-
tuent I'a priori de la pratique psychiatrique.

Les résumés des cours renvoient aux cours eux-meémes, mais ils ont été écrits
rétrospectivement. En outre, dans le cours sur le pouvoir psychiatrique, Foucault
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souligne d’entrée de jeu la différence entre sa pensée du moment et celle qui sous-
tendait Histoire de la folie. J’ai déja dit que la force de cette derniére réside dans I'ar-
chéologie de la perception ou de 'expérience de la folie, mais Foucault considere
désormais, de facon trop tranchée selon moi, que ce point de vue comporte le risque
d’une dérive vers une histoire des mentalités, vers une analyse qui place la pensée au pre-
mier plan et suppose donc que la pratique résulte d’une perception préalable. Foucault
souligne maintenant que le savoir psychiatrique contemporain provient d’un disposi-
tif particulier de pouvoirs et qu’il ratifie ce dispositif. C’est a I'intérieur du dispositif
asilaire que nous devrions situer la formation des pratiques discursives en psychiatrie.
Pour comprendre cette forme de pouvoir, dit Foucault, il nous faut modifier trois
conceptions: ne pas envisager la violence comme un pouvoir physique, mais comme
une loi de la microphysique reposant sur la position des corps; ne pas centrer notre
attention sur une institution avec ses regles de vie, mais sur un dispositif doté d’une
organisation rigide du pouvoir; enfin, ne pas faire de la famille le modele de ce rapport
d’autorité entre médecin et patient a 'intérieur de asile, mais analyser les rapports
de pouvoir propres a la pratique psychiatrique elle-méme.

Dans ses cours, Foucault cite souvent les différentes formes de traitement moral
(celui de George I1I et des autres) comme des exemples du pouvoir psychiatrique. Dans
le traitement moral, la condition préalable a la normalisation était le contrdle exercé par
le médecin sur le patient, un contrdle sur son esprit qui passait en partie par un controle
sur son corps. Il s’agissait de démontrer la supériorité du pouvoir du médecin, de sou-
mettre la volonté du patient a celle du médecin pour que celui-ci puisse imposer sa
vision du réel sur la réalité méme de la folie. Le traitement moral a l'asile, dit Foucault,
nest pas une réplique du modele familial et du pouvoir que les parents exercent sur
leurs enfants. En fait, il requiert que I'individu soit soustrait aux rapports de pouvoir
de la famille. Celle-ci doit confier ses membres agités a I’asile ou ils se retrouveront
dans un mode de pouvoir tres différent qui tentera de les transformer en personnes
dociles pouvant alors étre rendues a leur famille. Le type de pouvoir qui caractérise la
psychiatrie est donc un pouvoir disciplinaire, un contréle exercé par le directeur de
lasile sur les esprits. Dans I'espace asilaire, le psychiatre est un «directeur» a la fois
administratif et spirituel; non seulement dirige-t-il le fonctionnement de l'asile, mais
aussi tout ce qui constitue le réel des internés.

Ceux qui connaissent Surveiller et punir, publié en France en 1975, deux ans apres
la présentation du cours, y reconnaitront la conception du pouvoir que Foucault com-
mengait a élaborer dans ce cours®:

Ce qui apparait dans cette captation de la folie, avant toute institution, et en dehors méme
de tout discours de vérité, c’était donc un certain pouvoir que j’appelle « pouvoir de
discipline» [...] une certaine modalité par laquelle le pouvoir politique, les pouvoirs en
général viennent, au dernier niveau, toucher les corps, mordre sur eux, prendre en compte
les gestes, les comportements, les habitudes, les paroles, la maniére dont tous ces pouvoirs

6. A partir de la 3¢ legon, 21 novembre 1973.
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se concentrent vers le bas jusqu’a toucher les corps individuels eux-mémes [...] (Foucault,
2003, p. 42)

C’est donc le pouvoir disciplinaire qui est a 'ceuvre a I’asile, qui aménage I'espace,
le temps et les activités, qui fabrique des corps assujettis, qui individualise le fou; il
établit la norme comme principe de ségrégation entre les sujets, et la normalisation
comme objectif d’intervention, assujettissant le corps, psychologisant I'individu et pro-
duisant Pobjet qui sera le fondement des sciences humaines, notamment de la psy-
chiatrie, soit «'individu... un corps assujetti, pris dans un systeéme de surveillance et
soumis a des procédures de normalisation ». Reprenant un célébre passage a la fin de
Les mots et les choses écrit au début des années 1960, Foucault soutient maintenant que
I’homme n’est pas cette figure qui nait a U'intersection des discours sur la vie, le travail,
et le langage, mais qu’il nait dans le rapport entre pouvoir et loi. C’est du jumelage
entre 'individu juridique défini par le droit et I'individu normalisé par la discipline, que
naissent I'illusion et cette réalité qu’'on appelle "THomme’.

Alors que asile du x1x° siecle était sans aucun doute le laboratoire du savoir et de
la classification psychiatriques, Foucault considére que ce savoir, classificatoire ou orga-
nique, n’a joué qu’'un réle minimal dans la gestion réelle des individus a I'intérieur de
Iasile. Bien qu’il soit né dans I'espace clos de lasile, le discours de vérité de la psychia-
trie ne fonctionnait pas au départ comme un guide de la pratique psychiatrique, mais
comme la légitimation du pouvoir du psychiatre. Malgré tous les essais de classification
qui semblaient tant préoccuper Pinel et les autres, Foucault considére que le diagnos-
tic différentiel, si important pour la médecine clinique qui s’est développée au cours du
x1x° siecle, n’avait pas de signification pratique en psychiatrie, car celle-ci ne se préoc-
cupait que d’un diagnostic absolu, c’est-a-dire savoir «si c’est folie ou pas». Sous I'angle
de ses méthodes thérapeutiques, dit Foucault, la psychiatrie cherchait a guérir a 'aide
de techniques pratiques qui tenaient peu du savoir psychiatrique: I'isolement a lasile,
la prescription de sédatifs comme les opiacés et le laudanum, organisation réglée des
gestes quotidiens, I'utilisation de moyens psychophysiques tels que la douche ou le fau-
teuil rotatoire (2003, p. 143). Dans Histoire de la folie, chacune de ces techniques était
liée a une compréhension particuliere des origines somatiques de la folie, mais Foucault
considére maintenant qu’elles illustrent le rapport de pouvoir a la base; C’est la psy-
chiatrie qui définit ce qui constitue le réel et le patient doit s’y plier afin d’étre pro-
noncé guéri. Uinterné est forcé d’abandonner ses délires ou ses obsessions et d’accepter
la réalité de sa condition de fou s’il veut étre considéré comme sain d’esprit. Ce chan-
gement est affaire de volonté, il résulte de l'action d’une volonté sur une autre, de la
subordination de la volonté de I'un a celle de 'autre, du remodelage de la volonté insu-
bordonnée du patient gréace a la volonté exercée par le psychiatre.

Que peut-on conclure de cette image qui date de 1973, celle du pouvoir psychia-
trique qui soumet le patient & la volonté du psychiatre et a sa définition du réel? J’ai évi-
demment extrait des éléments conceptuels d’une mine riche et détaillée de cas

7. Ala fin de la 3¢ legon (2003, p. 59-60).
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individuels et de textes. On y trouve des analyses pénétrantes de la forme confession-
nelle que prend linterrogatoire psychiatrique qui permet d’identifier 'interné avec
son nom et sa biographie, themes qui seront développés dans le premier volume
d’Histoire de la sexualité. On y trouve des commentaires révélateurs sur le fonctionne-
ment du rituel clinique avec la comparution du patient devant un auditoire de sta-
giaires, ce qui démontre une fois de plus 'autorité du médecin. On y trouve une analyse
intéressante de I'idiotie et 'idée d’un développement interrompu ainsi que des com-
mentaires intrigants sur les conséquences du développement de la neurologie, sur les
tentatives de séparer les maladies neurologiques imputables a des Iésions anatomiques
des névroses et sur le probleme posé par la simulation de hystérie. Ceux qui s’inté-
ressent a I’élaboration de la pensée de Foucault trouveront aussi des éléments de
réflexion qu’il développera au cours de la décennie suivante, soit non seulement son
approche de la discipline, mais aussi la notion de direction de conscience qui sous-
tendra ses recherches ultérieures sur 'éthique®.

Pourtant, lorsque Foucault change de point de vue dans cette série de cours, passant
de I'expérience de la folie au pouvoir psychiatrique, il me semble personnellement que
son argumentation perd un peu de sa force contestataire. Uimage de 'espace clos de
lasile et du pouvoir absolu du psychiatre, présentée comme un exemple du dispositif
général du pouvoir disciplinaire, éloigne notre attention du rapport historique spéci-
fique entre la vie en société et le diagnostic de la folie qui était au centre d’Histoire de
la folie. Notre attention se détourne aussi de la place précise qu'occupent la psychiatrie
et ses sujets dans le dispositif des connaissances, des autorités et des techniques utili-
sées pour gouverner la conduite humaine. En fait, au moment ol Foucault donnait
ses cours dans les années 1970, une réforme du systéme psychiatrique était en train de
se produire dans de nombreux pays européens. Ce systeme modernisé n’était pas néces-
sairement coercitif et ségrégatif, délimité par I'’hopital psychiatrique ou par ’hégémo-
nie du pouvoir du psychiatre. Du point de vue des programmes, il proposait plutot
tout un éventail de dispositions, allant de la prise en charge de ceux qui présentaient des
troubles mentaux graves, en passant par le traitement volontaire des troubles mineurs,
jusqu'a des mesures préventives comme I'information, les conseils, la réforme des
modes de vie personnels au nom de la santé mentale. Chépital conservait un role clé
dans ce systeme, mais au lieu d’adopter la forme d’une institution d’isolement, de
ségrégation et de détention, il devenait une aile ou une salle pour patients psychia-
triques dans un hopital général. La population psychiatrique allait désormais étre soi-
gneusement différenciée et répartie dans un éventail de lieux spécialisés: espaces
sécurisés, foyers de groupes supervisés, unités spéciales pour enfants, alcooliques, ano-
rexiques, drogués, etc. Dorénavant, la psychiatrie établirait des liens avec de nombreux
autres lieux: le centre d’orientation de I'enfance, le tribunal, le service de counselling,
la prison et la salle de classe.

8. La direction de conscience est analysée au début de la 7¢ lecon, 19 décembre 1973.
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Les critiques antipsychiatriques du modele asilaire de détention et de ségrégation,
du pouvoir absolu du psychiatre et de la dépersonnalisation du patient ne sont pas
restées lettre morte. Elles ont contribué au contraire a la réorganisation de la psychia-
trie et & la formation d’un nouvel ensemble de pouvoirs en santé mentale’®. C’est la un
fait important, 2 mon avis, puisque ’abandon de I’asile, de son modele médical et du
pouvoir absolu du médecin n’a pas entrainé une réduction du pouvoir psychiatrique,
mais tout le contraire. Il a provoqué un élargissement de I'éventail des maux sociaux
découlant des désordres psychiatriques, multiplié les formes d’autorité face a ces
désordres, et psychiatrisé de nouvelles populations. Enfants, délinquants, criminels,
vagabonds, refuseurs de travail, personnes agées, conjoints ou partenaires sexuels mal-
heureux, tous sont devenus des objets possibles d’une explication ou d’un traitement
dans le domaine de la maladie mentale. Toute une gamme de professions ont surgi
pour régir ces individus perturbés et occuper les structures de prise en charge. Dans
bien des cas, les traitements n’ont pas été imposés de force a des sujets réfractaires. De
nouveaux rapports se sont établis entre ceux qui se voient imposer un traitement sur
I'ordre d’autres pouvoirs et ceux qui choisissent de se faire traiter a cause de ce qu’ils
pensent de leur mode de vie, de leur facon de voir et de leur expérience. Dans ces nou-
veaux rapports, beaucoup décrivent leur propre détresse en termes psychiatriques,
croient que Pexpertise psychiatrique est susceptible de les aider et se montrent recon-
naissants de lattention qu’ils recoivent. Cette pratique moderne de la psychiatrie, loin
d’étre répressive ou négative, a entrainé la création d’un modele de subjectivité en tant
que lieu d’autoexamen et de techniques correctrices; son impact le plus important est
de nous avoir amenés a regarder nos difficultés et nos réalisations du point de vue de
la santé mentale (Rose, 1986).

LE REGARD PSYCHIATRIQUE

Il reste que 'un des themes clés d’Histoire de la folie est également un théme clé du
cours de 1973. Il se peut que I'asile ne soit pas la résultante des vérités énoncées par la
psychiatrie en tant que discours médical. C’est le contraire qui est vrai, en ce sens que
le discours psychiatrique est sorti de I’asile et a pu alors fonctionner comme vérité dans
des lieux, des espaces et des temps tres éloignés de I'asile. Dans son cours de 'année sui-
vante sur les anormaux, Foucault montre comment, en se fondant sur cette préten-
tion a la vérité, la psychiatrie a pu au cours du x1x° siecle développer sa mission hors
de T’asile et étendre son pouvoir, exercé autrefois spécifiquement sur I'interné, a tous
ceux qui étaient jugés anormaux (Foucault, 1999). Elle a su trouver plusieurs chemins

9. Je ne ferai pas ici la généalogie de 'antipsychiatrie, ni une analyse rétrospective des diverses facons
dont Pantipsychiatrie a compris la maladie mentale, ni non plus une revue de la nature et des conséquences
des expériences antipsychiatriques conduites par Laing et Cooper en Grande-Bretagne, par Basaglia et ses col-
légues en Italie, ainsi que par Tosquelles, Oury, Guattari et autres en France. Je ne ferai pas davantage une ana-
lyse des conséquences de la réorganisation du systéme psychiatrique dans les années 1970 et 1980 en Europe,
en Amérique du Nord et ailleurs. Pour une analyse de ces questions, voir Miller, P. B. et Rose, N. (1986), The
Power of Psychiatry, notamment Rose, N. (1986), « Psychiatry: The Discipline of Mental Health ».
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pour sortir de 'espace clos de I'asile. Un premier chemin, partant du magnétisme, de
I’hypnose, de la neurologie et de la psychanalyse pour aller au centre d’orientation de
I'enfant et de la famille, a implanté une forme de pouvoir psychiatrique tres différent,
exercé conjointement avec d’autres autorités et surtout sous forme d’alliance avec les
sujets psychiatriques eux-mémes. Un deuxieéme chemin a mené a 'eugénisme, en pas-
sant par les théories de Morel et d’autres sur la dégénérescence; il s’agit a nouveau
d’une forme tres différente de pouvoir psychiatrique et de rapport entre le psychiatre
et ses sujets. Un troisieme chemin est né d’une attention nouvelle portée a I'enfant et
a son développement; il va mener au mouvement hygiéniste et a la psychiatrie sociale
qui exerceront une influence majeure sur la refonte du systéme psychiatrique au
xx¢ siecle en France comme en Angleterre, en Europe et aux Etats-Unis. Enfin, un qua-
trieme chemin, axé cette fois sur la monstruosité et a I'intersection des pouvoirs psy-
chiatriques et judicaires, rattachera la psychiatrie & un dispositif complexe qui, «aux
confins de la médecine et de la justice, sert a la fois de structure d’“accueil” pour les
anormaux et d’instrument pour la “défense” de la société» (Foucault, 1999, p. 311)
dans le cas des individus dangereux qui la menacent de l'intérieur. Ce cours sur les
anormausx, auquel je ne peux faire référence que brievement ici, nous rameéne a une ana-
lyse en profondeur des formes hétérogenes et des roles sociaux du pouvoir psychia-
trique entre les années 1850 et la fin du xx° siecle.

Quelle est donc la situation de nos jours? Le domaine gris de la volonté et celui de
la psyché qui lui a succédé sont maintenant écrasés ou recouverts par la substance
apparemment plus solide du cerveau, par exemple en neuro-imagerie, en neurosciences
moléculaires et en psychopharmacologie. Le theme central d’Histoire de la folie avait évi-
demment été la somatisation de la maladie mentale dont les prémisses philosophiques
constituaient 'une des principales cibles de I'antipsychiatrie et de la psychiatrie cri-
tique — 'idée méme qu’il puisse exister une chose analogue a la maladie physique
appelée maladie mentale. Or, ce theme ne figure pas au cceur de 'analyse de 1973.
Comme nous 'avons vu, Foucault soutenait que c’était le traitement moral qui domi-
nait a l'asile; les vieux remedes, comme la douche, le fauteuil rotatoire et le bain froid,
qui tentaient d’agir sur les esprits, les fibres et les fluides corporels, avaient échappé a
leur rationalité épistémologique pour étre recyclés au service de la discipline. Dans son
cours sur les anormaux, toutefois, Foucault revient sur ce théme et soutient qu’au
milieu du x1x° siecle, la somatisation est au coeur des moyens utilisés par les psychiatres
pour remplacer les aliénistes. Esquirol, affirme-t-il, a été le dernier aliéniste en France
parce qu’il se préoccupait de la question de la vérité de la folie; Baillarger (en France)
et Griesinger (en Allemagne) ont été les premiers psychiatres parce que la question clé
pour eux dans la maladie mentale était le rapport entre le volontaire et I'involontaire,
entre l'instinctif et 'automatique, bref entre la volonté et le corps (Foucault, 1999,
p- 147). C’est ce tournant dans la pensée qui a finalement libéré la psychiatrie des limites
que lui avaient imposées les idées des aliénistes sur la folie et qui I’a ouverte a un nou-
veau jumelage avec la médecine organique, notamment avec la neurologie qui s’inté-
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resse a tout ce qui peut nuire au controle volontaire des conduites. La psychiatrie, libé-
rée de ses anciens liens d’avec I’aliénisme, est envahie

par toute une masse de conduites qui, jusque-la, n’avaient recu qu’un statut moral,
disciplinaire, judiciaire. Tout ce qui est désordre, indiscipline, agitation, indocilité, caractere
rétif, manque d’affection, etc., tout ¢a peut étre désormais psychiatrisé. En méme temps que
vous avez cet éclatement du champ symptomatologique, vous avez un ancrage profond
de la psychiatrie dans la médecine du corps, possibilité d'une somatisation essentielle de
la maladie mentale. (Foucault, 1999, p. 149-150)

C’est ainsi que s’est établi le lien qui sous-tend la psychiatrie encore aujourd’hui:
«[La psychiatrie] aura affaire a quelque chose qui aura, d’une part, statut d’irrégularité
par rapport & une norme et qui devra avoir, en méme temps, statut de dysfonctionne-
ment pathologique par rapport au normal» (ibid., p. 151). Le corps individuel affligé
d’une maladie qui échappe encore au savoir pouvant la cerner et lexpliquer est désor-
mais relié au corps héréditaire de la lignée et de la descendance. Ce lien apparaitra de
différentes maniéres dans presque toutes les formes que prendra le pouvoir psychia-
trique au xx¢ comme au xxI° siecle, allant de la dégénérescence a I'instinct, de la géné-
tique a la psychopharmacologie.

TOUT EST DANS LE CERVEAU

En guise de conclusion, quelques remarques maintenant qui nous rameéneront, par le
chemin de la psychopharmacologie, a Foucault et a Laing.

Si je mentionne la psychopharmacologie, ce n’est pas parce que Foucault parle des
médicaments psychotropes en termes typiques de 'antipsychiatrie (camisoles chi-
miques ou termes semblables), mais C’est en raison de certains éléments étonnants
dans sa formation initiale. Didier Eribon mentionne dans sa biographie (1991) qu’a
I’époque ot Foucault était a 'Ecole normale supérieure, son pére I'a emmené, 2 la suite
de problemes personnels, consulter I'éminent psychiatre de 'Hopital Sainte-Anne, Jean
Delay. Peu de temps apres, Foucault fut éléve de Delay alors qu’il préparait a I'Institut
de psychologie son diplome en psychologie pathologique, qu’il a obtenu en 1952.
Durant la méme période, il a travaillé comme stagiaire a 'Hopital Sainte-Anne avec
Delay et son collegue Pierre Deniker, s’occupant surtout des tests et des expériences
psychologiques — tests visant, il va sans dire, 8 amener le corps a révéler lui-méme ses
propres vérités. En outre, Jean Delay, lui-méme auteur d’une these doctorale en philo-
sophie («Les dissolutions de la mémoire»), a offert 2 Foucault de publier dans une
collection qu’il dirigeait sa these qui deviendra Histoire de la folie. Pourtant, Delay
n’était pas un «antipsychiatre»; il a créé en 1939 le premier laboratoire francais d’élec-
troencéphalographie et il fut le premier a introduire I'électroconvulsivothérapie (ECT)
en France (Etain et Roubaud, 2002). C’est également lui qui a inventé le mot «psy-
chopharmacologie», et Cest a lui et a Deniker qu’est attribuée la découverte en psy-
chiatrie des effets de la chlorpromazine, administrée en 1952 & un groupe de patients
psychotiques agités dans ce méme Hopital Sainte-Anne de Paris (Delay, 1953).
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En 1952, cependant, Foucault avait sans doute I’esprit ailleurs. En fait, Eribon
raconte que les tests de Rorschach l'intriguaient; avec Jacqueline Verdeaux, qui parti-
cipait également au programme de tests a ’'Hopital Sainte-Anne et qui était aussi inté-
ressée que lui, Foucault s’est rendu en Suisse pour rencontrer Roland Kuhn a ’'Hopital
Miinsterlingen, preés de Constance. Ce fut son deuxieme affrontement avec la psycho-
pharmacologie qui en était a ses débuts, et elle aurait pu mener Foucault sur une autre
voie pour analyser la psychiatrie moderne; en effet, Khun réalisait a cette époque au
Miinsterlingen les premiers essais cliniques de I'imipramine, ce médicament qui,
comme le Tofranil de Geigy, deviendra le premier antidépresseur. Mais Foucault était
allé avec Verdeaux rendre visite 8 Kuhn pour une autre raison, pour discuter de la pos-
sibilité de traduire en frangais Maskedeutung im Rorschachen Versuch. Kuhn leur a pro-
posé de traduire aussi un livre écrit par son oncle, Ludwig Binswanger, qui était le
directeur de la Bellevue Clinic a Kreuzlinger, non loin de la. Foucault a donc été amené
arédiger la préface de Traum und Existenz, publié en francais sous le titre de Le réve et
Pexistence. A cette époque, c’est donc a la psychiatrie existentielle, et non aux médica-
ments, qu’il a accordé son attention, et il a passé quelque temps avec Binswanger. Au
cours d’un entretien en 1980, il fit la remarque suivante:

La lecture de ce que l'on a appelé «analyse existentielle» ou «psychiatrie
phénoménologique » a été importante pour moi a ’époque o je travaillais dans les
hopitaux psychiatriques et ou je cherchais quelque chose de différent des grilles
traditionnelles du regard psychiatrique, un contrepoids. Assurément, ces superbes
descriptions de la folie comme expériences fondamentales uniques, incomparables, furent
importantes. Je crois d’ailleurs que Laing a été lui aussi impressionné par tout ceci: il a lui
aussi pendant longtemps pris I'analyse existentielle comme référence (lui d’une fagon plus
sartrienne et moi plus heideggérienne)... Je crois que I'analyse existentielle m’a servi a
délimiter et & mieux cerner ce qu’il pouvait y avoir de lourd et d’oppressant dans le savoir
psychiatrique académique'.

C’est donc au moment ot1 il est avec Binswanger que nait son idée des formes de
I'expérience de la folie, si importante dans Histoire de la folie. Cependant, Foucault ne
devait pas en rester a une conception existentielle de 'expérience, philosophie qui pré-

A

supposait une théorie générale de I'étre humain et laissait le lien avec la pratique psy-
chiatrique dans I'ambiguité!’. Dans les années 1950, ce n’est ni vers une catégorie
universelle de I'expérience ni vers I'expérience concrete vécue par le sujet que Foucault
se tourne, mais vers une histoire des formes de Pexpérience, I'expérience réciproque de

10. Entretien avec D. Trombadori (1981), Colloqui con Foucault. La traduction dans Iédition anglaise de
Trombadori est différente et moins limpide; voir Foucault, M. et Trombadori, D. (1991), Remarks on Marx:
Conversations with Duccio Trombadori, New York, Semiotext, p. 72-73. On peut traduire comme suit la phrase
élidée qui parait dans la version anglaise: « Mais nous n’en sommes pas restés la. Laing a poursuivi ses
recherches qui étaient liées a sa fonction de médecin. Un travail énorme; Cest lui qui est le vrai fondateur, avec
Cooper, de 'antipsychiatrie. »

11. Cette idée citée dans Eribon (1990, p. 67) se trouve dans le projet de préface d’Histoire de la sexua-
lité IT (texte inédit en franqais); elle est aussi citée dans Paul Rabinow (1986), The Foucault Reader, Penguin
Books, p. 334 et 336.
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la vie en société et de la folie. Cette historicité de I'expérience, cette facon de situer son
déroulement a I'extérieur du sujet, représentait une nette rupture avec la phénomé-
nologie et I'existentialisme, et marque aussi la distance philosophique fondamentale qui
sépare Foucault de Laing.

Cette observation me renvoie, en conclusion, a la question de la parole avec laquelle
j’ai commencé, a faire ce que Foucault appelait «redonner a 'individu le pouvoir de
produire sa folie et la vérité de sa folie, plutdt que de chercher a la réduire a zéro ».
Lidée radicale de Laing fut d’affirmer que dans la parole des personnes qualifiées de
malades mentales, il y avait un sens, une communication que le thérapeute avait pour
tache de dévoiler; si atténuée et si attentive au caractere social de Pexpérience que fut
I'intervention, ce travail d’interprétation était ancré dans la différence entre Pexpert
qui sait et peut décoder la vérité, et la personne souffrante qui doit étre comprise et sou-
mise & un traitement. Pour Foucault, la lecon politique était différente. Dans Histoire
de la folie, la voix qui transgressait les limites de la raison pouvait étre percue quelques
fois dans I'éclair qui traversait certaines ceuvres d’art ou les écrits de Blanchot, Bataille
et Roussel. Dans les années 1970, toutefois, Foucault pouvait aussi retrouver cette voix
dans des lieux plus rapprochés. Il n’a pas participé directement aux activités de I’anti-
psychiatrie, mais il les a appuyées; il a invité Cooper a donner des séminaires au College
de France; il a facilité la traduction en francais de Thomas Szasz; il a aussi appuyé par
écrit Franco Basaglia en Italie. Mais C’est en travaillant avec le Groupe d’Information
sur les Prisons (GIP) qu’il a développé des idées différentes sur la parole et la vérité'.
Le role de lintellectuel n’était pas de faire une interprétation générale du présent, de
dénoncer ses maux et encore moins de promouvoir une stratégie générale pour le
transformer, mais bien de participer aux luttes locales. Au cours de ces luttes, dans les
prisons, les asiles et autres lieux similaires, la tiche de I'intellectuel n’était pas d’inter-
préter la parole de ceux qui protestaient et exigeaient des réformes. Elle ne consistait pas
non plus a trouver un sens caché aux mots ou un commentaire métaphorique pour les
problémes de la famille et de la société. Elle était plutdt de soutenir simplement ceux
qui étaient les sujets du pouvoir dans leurs luttes pour obtenir le droit a la parole et le
droit a étre entendu dans des systémes qui prétendaient les diriger dans leur propre
intérét. Comme je I'ai mentionné, le legs le plus radical de cette époque n’est peut-étre
pas la critique du modele médical, la négation de la réalité de la folie ou la dénoncia-
tion du pouvoir psychiatrique. La fagon la plus radicale de «détacher le pouvoir de la
vérité des formes d’hégémonies [...] a Uintérieur desquelles [...] elle fonctionne »" est
peut-étre alors tout simplement d’affirmer que les sujets de la psychiatrie doivent avoir
le droit, le pouvoir en fait, de participer a la mise sur pied des traitements qu’ils
recoivent.

12. Foucault fut 'un des signataires du manifeste fondateur, publié en février 1971, du Groupe
d’Information sur les Asiles (GIA) qui fut formé en 1972 par des étudiants radicaux en psychiatrie et qui conti-
nue aujourd’hui a dénoncer les abus de I'internement psychiatrique.

13. Citation tirée de Gordon, C., 1990, p. 133.
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RESUME

Dans cet article, je montre la pertinence toujours actuelle d’Histoire de la folie de Michel Foucault
et de ses cours sur le pouvoir psychiatrique pour analyser le systéme psychiatrique d’aujourd’hui.
Cette pertinence tient au fait que les analyses de Foucault font moins I'histoire que la généalogie
de la psychiatrie; elles montrent que nos fagons de poser |'existence de ce que nous appelons
folie se rattachent au méme mouvement historique qui a créé la psychiatrie en tant que savoir
pouvant désigner et gérer les fous. J'explore la relation ambigué entre Foucault et
«I'antipsychiatrie » des années 1960 et 1970, notamment dans le cas des travaux de R. D. Laing.
J'examine aussi dans quelle mesure les cours de Foucault sur les anormaux et le pouvoir
psychiatrique nous aident & analyser une psychiatrie qui ceuvre a I'extérieur de I'asile, qui s’appuie
sur les neurosciences moléculaires et qui est dominée par la psychopharmacologie. Je soutiens
que I'héritage le plus radical de Foucault n’est ni une critique du modéle médical, ni une négation
du réel de la folie, ni non plus une dénonciation du pouvoir psychiatrique, mais plutét I'argument
voulant que les sujets de la psychiatrie aient le droit, le pouvoir en fait, de décider des formes de
traitements qu’ils recoivent.

ABSTRACT

In this paper, | consider the enduring relevance of Michel Foucault’s book ‘Madness and
Civilization’ and his lectures on psychiatry for a critical analysis of the contemporary psychiatric
system. | suggest that this derives from the fact that these analyses are not so much a history of
psychiatry as a genealogy that demonstrates that the way of problematizing existence that we
know as madness were formed in the same historical movement that constituted psychiatry as
the knowledge that will identify and govern them. | explore the ambiguous relations between
Foucault and the ‘anti-psychiatry’ of the 1960s and 1970s, in particular in relation to the work of
R.D. Laing. | explore the extent to which Foucault’s lectures on ‘The Abnormal’ and Psychiatric
Power’ can help us address a psychiatry that operates outside the asylum, that is predicated on
molecular neuroscience and dominated by psychopharmacology. | suggest that the most radical
legacy of these analyses is not a critique of the medical model, a denial of the reality of madness
or a denunciation of the power of the psychiatrist but the argument that those who are the
subjects of psychiatry should have the right — indeed the power — to determine the forms of
treatment that they receive.

RESUMEN

En este articulo examino la pertinencia de la Historia de la locura de Michel Foucault y de sus
cursos sobre el poder psiquidtrico para un andlisis del sistema psiquidtrico contemporaneo.
Esta pertinencia siempre actual se debe a que estos andlisis son menos una historia de la
psiquiatria que una genealogia que demuestra que las maneras de problematizar la existencia que
conocemos como locura se formaron al interior del mismo movimiento histérico que constituy6
la psiquiatria como saber que los designa y que los controla. Exploro la relacién ambigua entre
Foucaulty “la antipsiquiatria” de los afios sesenta y setenta, especialmente en lo que traté en los
trabajos de R.D Laing. Ademads, examino en qué los cursos de Foucault sobre Los anormales y El
poder psiquidtrico nos ayudan a abordar una psiquiatria que opera al exterior del asilo, que se basa
en la neurociencia molecular y que estd dominada por la psicofarmacologia. Considero que la
herencia mds radical de estos andlisis no es ni una critica del modelo médico, ni una negacién
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de lo real de la locura, ni aun una denuncia del poder psiquidtrico, sino mds bien el argumento
que sugiere que los temas de la psiquiatria puedan tener el derecho — el poder, en efecto — a
determinar las formas de tratamientos que reciben.
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