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C et article veut attirer l’attention sur certaines caractéristiques de la ratio-

nalité pénale moderne et explorer quelques aspects de l’interaction entre les systèmes

économique, politique et juridico-pénal dans les sociétés contemporaines (société du

risque). Compte tenu de la complexité et de l’étendue des problèmes soulevés, je ne peux

exposer ni toutes les principales conséquences qu’on peut en tirer ni développer les dé-

bats sur les points retenus. Ce texte suscitera aussi un ensemble de questions que je lais-

serai ici sans réponse ou qui n’apparaîtront que sous la forme de pistes éparpillées. Ainsi,

le but premier de cet article n’est pas de présenter une analyse achevée de la situation

contemporaine, mais plutôt de produire certains effets de miroir dans le double sens de

faire apparaître des choses absentes et de refléter notre propre image concernant notre

manière de penser et de faire en matière pénale, y compris sur le plan de la recherche.

Sans doute la lacune principale face aux multiples interrogations que peut susciter

cet article loge au niveau de l’élaboration de mon propre modèle normatif alternatif. On

comprendra, par ailleurs, que je ne peux pas entreprendre les deux démarches en même

temps et que la valeur éventuelle de l’une ne dépend pas rigoureusement de la qualité
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de l’autre : je peux décrire assez bien la situation actuelle et avoir quand même en tête

un piètre modèle alternatif ou vice-versa. Ici, je dois espérer que les effets de miroir

puissent avoir un certain intérêt et que la description (théorique) proposée soit au

moins éclairante à certains égards. Par rapport au modèle normatif sous-jacent, peut-

être le seul éclaircissement à donner est le suivant. Ce modèle ne trouve pas ses assises

dans la reconnaissance du pluralisme et il ne met pas en cause le principe de l’univer-

salité de certaines lois en matière juridique ou pénale. Le pluralisme et une certaine

universalité de normes sont paradoxalement deux réalités dont nous devons recon-

naître simultanément l’existence. J’invite alors la lectrice ou le lecteur à noter que la cri-

tique qui se dégage de la description de la rationalité pénale ne met pas directement en

cause l’universalité de certaines normes de comportement. Ce que cette description met

essentiellement en cause, c’est notre façon de concevoir et de construire la solution ins-

titutionnelle à certains problèmes de transgression normative en matière pénale. Dans

ce champ, les remarques de Carbonnier (1972, chap. ii, section 2) ont une signification

théorique capitale : il souligne que le véritable pluralisme juridique se trouve plutôt

dans les diverses manières d’appliquer une norme (de comportement) que dans une

franche opposition entre deux normes de comportement. D’ailleurs, en droit pénal,

la portée critique de l’argument du pluralisme de normes de comportement est très li-

mitée. Car on emploie cet argument à l’égard de certains crimes contre la moralité, la

liberté d’expression religieuse, politique ou artistique, etc., mais rarement on y inclut

le plus insignifiant des vols ou la plus anodine des incivilités comme faisant partie des

normes de comportements qui doivent être honorées officiellement. La tolérance ici

doit changer de niveau : elle continue à affirmer la norme qui interdit le comporte-

ment, mais propose une façon moins guerrière et «plus citoyenne» de s’adresser à la

transgression. On peut même dire que la carence d’une pensée critique efficace en droit

pénal résulte en partie du fait que nous ne nous sommes pas rendu compte que nous

pouvons affirmer nos normes (universelles) de comportements de différentes façons,

et non seulement par des peines afflictives (proportionnelles ou indéterminées). Nous

n’avons pas appris à penser en termes d’alternatives. Dans cette étude, le lecteur trou-

vera sans doute un reproche de non-inventivité, mais il y a plus : il y trouvera aussi

une inquiétude sérieuse à l’égard de la perte de qualité juridique du droit et à l’égard

des formes «civilisées» d’avilissement qui ont été masquées par la rationalité pénale

moderne. Or, l’universalisme de normes de comportement ne présuppose pas qu’il y ait

une seule façon de faire les choses (uniformisation des pratiques) ou qu’elle soit dans

tous les cas la meilleure1.

Dans un premier temps, je vais indiquer un aspect de la structure normative du

droit pénal important pour mes propos et surtout souligner certaines caractéristiques

de la rationalité pénale moderne en soutenant qu’elle se présente sous la forme d’un
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1. Le lecteur se rendra compte aussi que l’autorisation juridique d’intervenir, de corriger des situations
et même de punir n’est pas contestée. Par contre, la prétendue obligation de punir, les définitions de la
punition, de la souffrance et de la justice données par le droit pénal — aussi bien que l’opérationnalisation
de sa façon d’intervenir et de punir — sont effectivement mises en cause.



« système de pensée» (Foucault) relativement autonome. Ceci permettra de mettre en

lumière des problèmes fondamentaux que le droit pénal moderne pose — dès sa nais-

sance aux xviiie et xixe siècles — aux sociétés démocratiques2. Par la suite, je me tour-

nerai vers des transformations dans le système économique qui ont une influence sur

le système pénal et qui suscitent de multiples formes d’auto-irritation dans ce dernier

système. Ces transformations, en conjugaison avec les sciences sociales et les sélections

opérées — et le style adopté — par le système pénal font éclater en morceaux et met-

tent en veilleuse les grands projets de mutation globale du droit pénal qui émergent

dans les années 1960 et 1970. Enfin, dans un dernier temps, je reviendrai à la rationa-

lité pénale moderne pour conceptualiser un phénomène nouveau : ce que j’appelle la ju-

ridicisation de l’opinion publique et du public par le système pénal dans la deuxième

moitié du xxe siècle : le public devient une composante du système pénal et cela produit

un rapprochement problématique avec le système politique et les projets de toutes

sortes de mouvements sociaux en ce qui concerne la construction d’une notion auto-

nome de justice en droit pénal, et particulièrement par rapport aux normes de

deuxième niveau (sanction, procédure, etc.). Ajoutons encore que les rapports problé-

matiques et contradictoires que le droit pénal entretient avec les droits de la personne

traversent le texte d’un bout à l’autre. Très prosaïquement, on dira que le droit pénal est

surtout vu comme une défense (négative) des droits de la personne mais que, à l’oc-

casion et plus difficilement, les droits de la personne sont vus aussi comme un idéal

pour transformer le droit pénal.

i. aspects de la rationalité pénale moderne comme système de pensée
La rationalité pénale moderne est une manière de penser et de construire le droit pénal

qui prendra une forme systémique autonome entre la seconde moitié du xviiie siècle

et le tournant du xixe siècle (Pires, 1998a). Elle est un système social d’un genre parti-

culier, c’est-à-dire un réseau de sens ayant une unité propre sur le plan du savoir et in-

fluant sur notre façon de construire, voir et justifier une institution spécifique, en

l’occurrence le droit pénal moderne. Elle possède la capacité de naturaliser la struc-

ture normative des lois pénales et ses pratiques institutionnelles. C’est quand nous es-

sayons de penser le système pénal autrement que nous prenons conscience de l’emprise

de ce système sur notre façon de voir les choses.

Ce système de pensée se met en place dans le cadre d’un processus où le droit se dif-

férencie à l’intérieur du droit, c’est-à-dire d’un processus de création de divers sous-sys-

tèmes de droit. Le droit pénal moderne va se construire alors — et sera perçu — comme

un sous-système relativement autonome et différencié des autres sous-systèmes juri-

diques. Ceci lui donnera une pesanteur sociologique et une énorme force d’attraction

culturelle dans le contexte d’une modification du droit, soit dans le traitement de
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2. C’est ici que nous pouvons observer certaines déficiences morales « innées» significatives de cette
rationalité.



certaines expectatives normatives. Notons que la mise en forme3 d’une norme pénale

interdisant ou prescrivant un comportement va prendre, usuellement, une structure té-

lescopée du genre suivant : «celui qui fait x doit être puni par y». Elle est télescopée

parce qu’elle juxtapose une norme de comportement (ne pas faire ceci ou faire obliga-

toirement cela) et une norme sanctionnatrice ou d’application du droit (permettant

ou obligeant l’application de la sanction désignée). Cette mise en forme est alors le ré-

sultat d’un carambolage (ou de l’accouplement) de deux niveaux distincts de normes :

des normes du premier degré (comportements) et du second degré (normes de sanc-

tion)4. Qui plus est, cette structure télescopée accordera une visibilité particulière à

trois types de peines (normes du deuxième degré) : la mort (ou un autre châtiment cor-

porel), la prison et l’amende. Et c’est la peine afflictive qui prend une place dominante,

et tout particulièrement la prison.

Parallèlement à la mise en place de cette structure, on rendra officielle une ligne de

pensée médiévale selon laquelle c’est la peine afflictive qui communique la valeur de la

norme de comportement et le degré de réprobation en cas de non respect. La quantité

du mal (norme de sanction) communiquerait le degré d’attachement au bien (norme de

comportement honorée). En effet, à partir du moyen-âge, et relié au processus d’affir-

mation du pouvoir du Prince, on commence à stigmatiser comme un trait de la culture

barbare ou d’une civilisation peu évoluée le fait de réagir juridiquement à la transgres-

sion de certaines valeurs par des sanctions de dédommagement ou, plus globalement, par

des sanctions non afflictives5. Les sciences sociales, pendant leur période de formation

au cours du xixe siècle, vont aussi reconduire et valider cette représentation. On la re-

trouve (entre autres) chez Durkheim (1969, p. 143) lorsqu’il traite des normes relatives à

l’homicide : «Ce qui prouve la moindre dignité morale qui leur était alors attribuée,

c’est la moindre gravité des peines qui les sanctionnaient. [...] En Grèce, le meurtre lui-

même n’était puni que sur la demande de la famille et celle-ci pouvait se contenter d’une
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3. Le concept de «mise en forme pénale» a été proposé par Acosta (1987, p. 2) pour désigner le processus
de construction de la transgression pénale à travers la transformation progressive de ce qui était au départ une
trame de vie (c’est-à-dire un ensemble diffus d’événements) en fait juridique (crime). L’enquête (policière,
judiciaire) est le pivot de ce processus. J’adapte ce concept pour désigner aussi la fabrication de la structure
normative des normes pénales elles-mêmes.

4. Nous nous inspirons ici de la définition de règles primaires et secondaires proposée par Hart (1961)
avec les modifications de Gavazzi (1967). Pour Hart, les normes primaires sont celles qui prescrivent à des
individus d’accomplir ou de s’abstenir de certains comportements. Les normes secondaires, par contre, sont
«parasitaires par rapport aux normes primaires » (p. 105) ; elles occupent un autre niveau (Gavazzi, 1967, p.
146-147) : elles sont des normes qui se rapportent aux normes primaires (Hart, 1961, p. 119) ; des normes sous
des normes. C’est Gavazzi qui recommande d’abandonner la terminologie primaire/secondaire pour la
remplacer par « règles du premier et du deuxième degré».

5. Marsilio de Padua (1275-1343) écrit dans un ouvrage publié en 1505 : « Un exemple [d’une loi
imparfaite] peut être trouvé dans certains pays barbares, où on tient pour une norme juste le fait d’être
disculpé et exonéré de toute punition civile [de la cité] d’un homicide, pourvu qu’il paie un certain montant
pour tel délit» (dans Il defensore della pace, 1960, § 5, p. 156, cité par Bobbio, 1961, p. 141). Notons que cet
auteur soutient aussi la thèse politique de l’autonomie complète de l’État par rapport au droit canon et à
l’Église, y compris par rapport au droit naturel.



indemnité pécuniaire» (mon souligné). Durkheim corrigera cette interprétation dans

d’autres textes, mais ils ne sont pas d’ordinaire repris dans la question pénale6.

Cette combinaison de facteurs (structure télescopée et peine afflictive valorisée)

donnera l’impression que crime et peine forment un tout inséparable, suscitant une

série de problèmes, glissements de sens et de confusions. Indiquons-en trois. D’abord,

cette combinaison donnera une formidable illusion de nécessité et d’identité quant à la

nature de cette association entre crime et peine (afflictive). On suppose que les normes

de comportement et de sanction sont (ou doivent être) de la même nature, et ce en

deux sens différents : (a) les deux normes relèveraient de la même sorte de devoir être,

c’est-à-dire seraient également obligatoires7 et (b) la sanction pénale devrait, comme le

crime, découler d’un acte de volonté qui cherche directement et intentionnellement à

produire le mal (souffrance). Ensuite, cela donnera aussi une illusion de simplicité

quant à la détermination de la sanction pénale : elle paraît aller de soi et devoir privi-

légier d’emblée l’incarcération ou la peine afflictive. Enfin, divers discours savants vont

dogmatiser immédiatement la relation crime/peine (afflictive) : « pas de crime sans

peine» (nullum crimen sine poena legali ; Feuerbach, 1801, p. 41). Et sur le plan de la ré-

flexion théorique, autant le droit que les sciences sociales vont définir le crime (ou le

système pénal) par la peine (afflictive)8 et s’engagent dans une compréhension simul-

tanée des deux types de normes. Ces savoirs donnent alors une définition de leur objet

qui peut être qualifiée de « synedocquetique » pour reprendre cette figure de rhéto-

rique qui consiste à prendre le plus pour le moins (ex. les mortels pour les hommes ; le

système pénal pour la peine), etc. Cette erreur rend quasi impossible la tâche de pen-

ser le système pénal (ou le crime) sans un attachement exclusif à la peine afflictive et

ouvre grandes les portes à une ontologisation de la structure normative du droit pénal.

Par conséquent, il arrive à l’égard de l’étude du système pénal et du crime quelque

chose de semblable à ce que Bourdieu (1993) identifie vis-à-vis l’étude de l’État («Esprits
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6. Voir, par exemple, le débat de Durkheim (1895) avec Tarde sur la «Société des saints» où le premier
finit par distinguer le degré de réprobation du degré de répression. Et voir, tout particulièrement, les trois
importants chapitres de Durkheim (1963) sur la pénalité scolaire dans L’éducation morale.

7. Comme le note Kelsen (1979, p. 3), toute norme statue un devoir-être, «mais ce mot englobe toutes
les fonctions normatives possibles : commander, habiliter, permettre, abroger». Si l’on tient compte des deux
niveaux de norme (premier et deuxième degré), il est alors possible d’introduire ou de distinguer deux
fonctions normatives dans la mise en forme de la norme pénale : «Quiconque fait ou ne fait pas X» (fonction
de commandement obligatoire) «peut ou non être sanctionné et, si sanctionné, de telle ou telle façon» (fonction
d’autorisation adressée surtout aux autorités). Dès lors, dans le langage kantien, un devoir-être exprimant un
impératif catégorique (norme du premier degré) peut coexister parfaitement avec un devoir-être exprimant
un impératif hypothétique « comme moyen pour quelque autre chose » (Kant, 1785, p. 125), soit comme
norme permissive du deuxième degré pour réaffirmer au besoin la norme du premier degré.

8. Ces définitions diront, par exemple, que « le système pénal est le sous-système de droit qui applique
des peines» ou que « le crime est toute conduite que le droit criminel incrimine par la menace d’une peine».
Moi-même, j’ai donné ce genre de définition dans le passé. Elles sont relativement acceptables d’un point de
vue empirique, mais nous faisons l’économie d’une bonne définition théorique : qu’est-ce qui arrive si un
comportement devient incriminé par la menace d’un dédommagement ? Le système pénal, ou le crime,
disparaît-il ? Voir Pires (2001b).



d’État») : les sciences sociales, la philosophie et le savoir juridique éprouvent de grandes

difficultés à penser le crime et le système pénal sans appliquer à ces objets les catégo-

ries de pensée produites et garanties par la rationalité pénale elle-même. L’esprit de

peine obnubile la pensée des chercheurs qui étudient le système pénal ou le droit pénal.

En effet, ces savoirs ne réussissent pas à prendre suffisamment de recul par rapport au

système de pensée et aux pratiques institutionnelles qu’ils sont censés décrire et analyser.

Cette distance critique exige la possibilité théorique de pouvoir décrire la configuration

effective de ce système comme étant une possibilité parmi d’autres (et non nécessaire-

ment la plus heureuse) d’actualisation du système. La rationalité pénale moderne

constitue alors un obstacle épistémologique à la connaissance de la question pénale

et, en même temps, à l’innovation, c’est-à-dire à la création d’une nouvelle rationalité

et d’une autre structure normative. Voici quelques aspects de ce système de pensée.

1. Tout d’abord, à partir du xviiie siècle, le droit pénal va s’auto-observer et proje-

ter un auto-portrait essentiellement punitif de lui-même. À ses yeux, seulement une

procédure hostile et autoritaire — qui empêche la victime de résoudre autrement le

conflit — et accompagnée de sanctions afflictives peuvent nous défendre vis-à-vis le

crime (Pires, 2001a). Une particularité du droit pénal est qu’il va créer et stabiliser une

double expectative normative : la première porte sur le comportement et l’autre sur la

sanction afflictive. On attend alors aussi telle souffrance comme réponse supposée

juste, proportionnelle ou nécessaire à la transgression. Cela donne la fausse impres-

sion que le droit pénal a pour fonction essentielle — voire comme unique fonction —

d’appliquer la même peine afflictive (égalité de nature et d’effets) à tous ceux qui com-

mettent le même type de transgression.

2. Le foyer dominant de cet auto-portrait punitif est composé essentiellement des

théories classiques de la peine (de la dissuasion et de la rétribution), ou encore de cer-

taines variantes contemporaines qui excluent les formes «positives» ou alternatives de

résolution des conflits. Ces théories classiques vont concevoir la protection de la société

(ou l’affirmation des normes) de façon hostile, abstraite, négative et atomiste. Hostile,

parce qu’on représente le déviant comme un ennemi du groupe tout entier et parce

qu’on veut établir une sorte d’équivalence nécessaire, voire ontologique, entre la valeur

du bien offensé et l’affliction à produire chez le déviant. Abstraite, parce que le mal

(concret) causé par la peine est reconnu mais conçu comme devant causer un bien

moral immatériel (« rétablir la justice par la souffrance », « renforcer la moralité des

gens honnêtes », etc.) ou encore un bien pratique invisible et futur (la dissuasion).

Négative puisque ces théories excluent toute autre sanction visant à réaffirmer le droit

par une action positive (le dédommagement, etc.) et stipulent que seul le mal concret

et immédiat causé au déviant peut produire un bien-être pour le groupe ou réaffir-

mer la valeur de la norme. Et, enfin, atomiste, parce que la peine — dans la meilleure

des hypothèses — n’a pas à se préoccuper des liens sociaux concrets entre les personnes

sauf d’une façon tout à fait secondaire et accessoire. Ces théories généralisent à l’en-

semble du droit pénal cette « justification quasi médicale», comme l’appelle Luhmann

(1997, p. 283), que l’on trouve déjà joliment formulée dans un texte de Pierre Ayreault

184 sociologie et sociétés • vol. xxxiii.1



de 1576 portant sur l’ordre et la formalité dans l’instruction judiciaire : « le mal se gua-

rist par le mal ».

3. Les théories classiques de la peine ont fondé le droit de punir aux xviiie et xixe

siècles comme une obligation (ou nécessité) de punir plutôt que comme une simple

autorisation de punir. Elles vont alors mettre en échec le principe juridique médiéval de

l’intervention en dernier ressort (ultima ratio) repris à d’autres égards par la pensée

libérale à partir du xviie siècle. Ainsi, dans le cadre de la théorie de la dissuasion,

Beccaria affirme, par exemple, que la certitude de la peine est plus importante que sa sé-

vérité. Ce propos est souvent présenté comme s’il était critique, mais il reconduit par là

l’idée qu’il existerait une sorte d’obligation pragmatique et politique de punir. Kant af-

firme, quant à lui, dans le cadre d’une théorie de la rétribution, que la peine est un im-

pératif catégorique (obligation morale de punir)9. Dans le fondement moderne du droit

de punir s’opère alors un glissement de sens allant de l’autorisation (droit-faculté) à

l’obligation de punir (droit-obligation). Ceci est facilité par le fait que les mots droit et

obligation sont asymétriques : qui a un droit n’est pas nécessairement obligé de faire

quelque chose, mais qui est obligé a nécessairement le droit de le faire (Pires, 1998c).

Certes, il est difficile de savoir quand la croyance en une obligation de punir prend

une forme systémique et devient dominante. L’hypothèse que je fais, c’est que cela ne

se produit qu’à partir du xviiie siècle. Quoi qu’il en soit, il est intéressant de voir que

ce point de vue contraste avec celui de Grotius dans le premier quart du xviie siècle.

Grotius (1625) donne aux notions de guerre, crime et punition un sens très large et

soutient que seule la guerre défensive ou rétributive est autorisée, c’est-à-dire la guerre

comme légitime défense ou punition (rétribution). En ce sens, la punition doit, par

définition, être rétributive (malum passionis propter malum actionis). Mais le rétributi-

visme, pour lui, ne se confond ni avec l’obligation de punir ni avec les seules sanctions

du droit pénal moderne (mort, prison, amende). En effet, il écarte toute ambiguïté au-

tour du terme autorisation : la guerre (ou punition) rétributive n’est jamais obligatoire.

Le droit de punir et le droit de la guerre ont la même source : « il naît du crime du cou-

pable». Mais, insiste-t-il, il ne faut surtout pas confondre cet acte de naissance avec une

quelconque obligation de punir. Le crime rend l’individu (ou l’ État) coupable apte à la

peine, mais ce n’est que par un abus du langage qu’on dit que la peine «est due au dé-

linquant». En effet, pour Grotius, ceci serait un glissement de sens et un jeu du langage

car la formule rétributiviste la peine est due au crime signifie essentiellement la peine doit

sa naissance au crime et non la peine est due au délinquant au sens de devoir être infli-

gée. Le droit-faculté de punir exige que l’individu soit en situation de pouvoir mériter la

punition, mais de même que pour la récompense, cela ne signifie pas qu’elle soit due au
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9. Littéralement, Kant écrit que la « loi pénale » (Das Strafgesetz), et non la peine, est un impératif
catégorique. Cependant, par le contexte, le renvoi à la loi du Talion et les exemples qu’il donne, il est évident
qu’il pense même plus à la peine qu’à la norme de comportement. Ceci est un bon exemple du carambolage
entre les deux niveaux de normes et la tendance à glisser de l’«obligatoriété» de la norme de comportement
à la supposée « obligatoriété » d’une peine afflictive proportionnelle (Pires, 1998b, p. 179) Voir aussi les
remarques de Muller (1995, p. 145-152 ; 184) sur le mimétisme de la violence du système pénal.



sens propre d’une obligation. L’obligation d’obéir à la norme de comportement n’est

pas attachée à une obligation d’infliger une sanction, et moins encore une sanction af-

flictive, puisqu’il y a d’autres manières d’affirmer la norme. Grotius, qui réfléchit ici ex-

clusivement sur les conditions pour donner une sanction (et non sur la façon de le

faire), ajoute que l’on ne fait pas d’injustice aux coupables s’ils sont punis, «mais cela

ne signifie pas que tous doivent être absolument punis»10.

4. Enfin, en transposant une expression de Feeley et Simon (1994, p. 190), on peut

dire que la rationalité pénale moderne est un système de pensée «profondément pré-

politique» ou trans-politique : il se sédimente avant ou indépendamment des visions po-

litiques du monde. Ce sous-système culturel est alors très puissant puisqu’il n’est pas

nécessairement interrogé ou problématisé par les diverses orientations politiques (Pires,

Cellard et Pelletier, 2001). On peut dire que les notions politiques de gauche et de droite

ne produisent pas de différences cohérentes et remarquables en matière pénale, car

nombre de membres de l’inteligencija (Boborykin), de gauche ou de droite, croient en

l’une ou l’autre des théories officielles de la peine. Une des conséquences de cela est

que des individus, groupes et mouvements sociaux qui ne sont pas à proprement par-

ler conservateurs peuvent alors, sans contradiction à leurs yeux, demander une plus

grande sévérité des peines ou s’opposer à tout adoucissement de peines, voire aux sanc-

tions alternatives.

Avant d’examiner quelques transformations dans les sociétés contemporaines, fai-

sons une brève parenthèse pour rappeler que dans les années 1960 et 1970 le savoir ju-

ridique et les sciences sociales se trouvaient dans une période d’auto-réflexion critique

par rapport au droit pénal. Pendant cette période, qui coïncide avec le moment où des

transformations sociétales importantes s’installent et se préparent pour prendre un

rythme plus accéléré, on voulait construire une nouvelle rationalité pénale et revoir

entièrement la structure normative du droit pénal. On peut dire, en employant les

termes de Bloch (1961), que le droit pénal construisait alors pour lui-même une utopie

juridique, c’est-à-dire une auto-réflexion consistant «dans le dépassement du donné,

dans la foi que ce qui est présent doit être supprimé pour ouvrir la voie à un statut

meilleur» (p. 210). Ce statut meilleur consisterait en une démarche d’auto-perfection-

nement pour mieux rendre compte de la dignité humaine dans ses principes d’inter-

vention et d’opération au sens large.

Concrètement, au Canada, les commissions de réforme du droit de cette époque

voulaient transformer les théories de la peine, diversifier les formes de procédure pénale

pour faciliter l’entente entre les parties et la déjudiciarisation, réduire la durée légale et

effective des peines d’incarcération, transformer l’emprisonnement dans une peine

réellement exceptionnelle par l’adoption d’autres remèdes ou sanctions juridiques, éli-

186 sociologie et sociétés • vol. xxxiii.1

10. Comme Grotius traite en même temps du droit pénal et du droit international, il est plus facile
pour lui d’écarter certaines absurdités. C’est que la variante de la théorie rétributiviste adoptée par le droit
pénal moderne, appliquée au droit international, aurait stimulé la guerre et, de nos jours, aurait détruit la
planète. Del Vecchio (1955) adopte, à cet égard, une position voisine à celle de Grotius, mais elle sera aussi
marginalisée par le droit pénal moderne.



miner toutes les peines à perpétuité aussi bien que les peines minimales d’incarcération,

etc. Les commissions voulaient aussi clarifier les critères de jugement (notion de res-

ponsabilité et de gravité) et, si possible, réduire le nombre de lois pénales de compor-

tement11. L’idée de justice réparatrice, les mouvements « au-delà du droit » (beyond

law) ou pour l’abolition du système pénal, etc., plongent ses racines dans cette période

de réflexion et d’auto-réflexion critique en matière pénale.

De façon plus remarquable, on essayait de construire une nouvelle image du droit

pénal et de modifier l’orientation de ses rapports avec les droits de la personne. Dans

le système juridique, le droit pénal avait (et a encore) une image qui rappelle celle du

droit procédural. En effet, il est vu comme une sorte de «droit de deuxième ordre», d’un

droit (plus vigoureux) de protection du droit, dont l’objectif premier serait de proté-

ger le droit tout entier contre certaines attaques désignées, contribuant ainsi à maintenir

l’ordre mais sans contribuer directement et positivement à la configuration de la paix

sociale et des droits eux-mêmes12. Cette image du droit pénal crée une sorte de para-

doxe face aux droits de la personne. Car le premier sera représenté d’ordinaire comme

un droit de protection (négative) du second. Et il ne doit tenir compte des droits de la

personne que sur le plan de sa légalité et de certains principes généraux de sa procédure.

Tout se passe comme s’il ne pouvait pas à la fois défendre les droits de la personne et

exprimer concrètement et immédiatement ces droits contribuant à sa configuration13.

En ce sens, les droits de la personne sont en partie neutralisés à titre de principes de ré-

forme humaniste du droit pénal lui-même, car c’est à ce dernier que revient la fonction

de protéger les droits de la personne et non aux droits de la personne d’«affaiblir» leur

propre protection en humanisant le droit pénal. L’humanisation du droit pénal est re-

présentée alors comme un signe de faiblesse, de mollesse, au plus d’indulgence, mais pas

de justice.

Selon Honneth (1999, p. 11-12), la première prémisse de Bloch est que la «dignité

humaine ne peut se révéler que de manière indirecte : en identifiant les formes d’avi-

lissement et d’offense infligées à la personne» ; la deuxième est que «ce sont seulement

de telles expériences négatives du mépris et de l’outrage qui peuvent donner une im-

pulsion pratique à une orientation normative visant à assurer la dignité humaine ». Si

ces prémisses de Bloch sont fondées, on peut comprendre un peu mieux pourquoi

nous éprouvons tant de difficultés à identifier les formes d’avilissement mises en œuvre

par la rationalité pénale et par le droit pénal : c’est qu’il s’agit de formes «civilisées»

d’avilissement et elles sont vues comme nous protégeant de l’avilissement. L’expérience

du mépris et de l’outrage mis en œuvre par le droit pénal se transforme immédiatement

en une expérience positive de soulagement et en une conceptualisation de la justice. Or,
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11. On peut se demander si ce dernier objectif n’est pas entièrement périmé face à la complexification
croissante de la vie sociale. Les autres, par contre, demeurent accessibles car ils impliquent ce qui est à la
portée du système pénal lui-même : une complexification et un ajustement internes pour s’adapter à la
complexité de son environnement.

12. Cette représentation du droit pénal est présente aussi dans la description donnée par la sociologie
du droit. Voir, par exemple, Ehrlich (1986, p. 99).

13. Voir les réflexions classiques de Mead (1918).



c’est justement cette image qui faisait objet d’examen dans les années 1960 et 1970

lorsque la société du risque entre, selon le schéma de Beck, dans le deuxième stade de

son évolution et que d’autres transformations inattendues se succèdent. Celles-ci contri-

bueront à l’auto-irritation du système pénal et des sciences sociales. Du coup, les pro-

jets d’une réforme de fond et d’ensemble donnent lieu à une bifurcation incertaine : ces

projets ne disparaissent pas, mais ils sont contrecarrés par une relance de la rationalité

pénale moderne. L’utopie juridico-pénale comme telle est renvoyée aux calendes

grecques.

ii. la société du risque ou le nouvel 
environnement social du système pénal

À partir d’ici, je mets surtout en place quelques hypothèses d’un travail en cours.

Prenons comme point de départ le fait que l’on reconnaît aujourd’hui en sociologie que

les sociétés occidentales avancées ont subi des transformations structurelles impor-

tantes pendant la deuxième moitié du xxe siècle. Je veux explorer librement ici ce que

Beck (1986 ; 1993 ; 1994) appelle l’émergence de la « société du risque »14. Le foyer de

cette transformation est le système économique ou le marché.

Beck (1986 ; 1994) a employé la notion de société du risque pour désigner « une

phase de l’évolution de la société moderne dans laquelle les risques sociaux, politiques,

écologiques et individuels engendrés par la dynamique du renouvellement, se sous-

traient de plus en plus aux instances de contrôle et de sécurité de la société indus-

trielle». La société du risque s’oppose alors à la société industrielle. Selon Beck (1994, p.

333), la mise en place de la société du risque passe par deux stades. Pendant le premier,

caractérisé par la mise en place du complexe industriel-militaire après les années 1950,

des nouveaux dangers industriels « sont créés de manière systémique, mais ne font pas

l’objet d’une thématisation publique ni ne se situent au centre de conflits politiques».

C’est la philosophie de la société industrielle qui prédomine et celle-ci a tendance à

minimiser les risques et à les présenter comme étant résiduels (ibid.). La situation se

modifie qualitativement au deuxième stade, car alors « la société industrielle se consi-

dère comme société du risque et se critique comme telle » (ibid.). Beck (1986, p. 20)

fixe celui-ci — au moins par rapport à l’Allemagne — à partir des années 1970.

Je dirais que la notion de société du risque désigne la conjonction de différents

aspects des sociétés contemporaines. Tout d’abord, une nouvelle rationalité dominante

est mise en place pendant la période de la société industrielle. Cette rationalité est très

importante mais je ne peux pas traiter ce point ici. Ensuite, le fait que la société, à par-

tir d’un moment donné, commence à produire des nouveaux «dangers décidés» de na-

ture industrielle. Puis le fait que ces dangers échappent de plus en plus aux formes de

contrôle institutionnel, voire de réparation, et deviennent plus visibles socialement.
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14. La traduction française de l’expression allemande Risikogesellschaft est encore incertaine. Elle prend
tantôt la forme société à risques, tantôt société de risques, tantôt encore société du risque. Nous privilégions
cette dernière.



Enfin, des dangers socio-économiques reliés à la mondialisation viennent s’ajouter aux

dangers industriels, même si Beck met l’accent sur les derniers.

De la même façon que pour Luhmann (1979 ; 1993) et Giddens (1990), le concept

de risque est construit autour de la décision. Le mot « risque» naît dans la modernité

«avec la conscience que les résultats non anticipés [et indésirables] peuvent provenir de

nos propres activités ou décisions» (Giddens, 1990, p. 30). Dès lors, pour Beck (1994),

la société industrielle assume des risques et essaye de maîtriser ou de compenser les

dangers d’une quelconque manière (par des calculs de risque, des systèmes d’assu-

rance, etc.).

1) Les dangers industriels et la rationalité pénale moderne
Selon Beck, les nouveaux dangers industriels (surtout les dangers nucléaires, chimiques,

écologiques ou reliés à la technologie génétique, etc.) sont qualitativement différents et

se distinguent progressivement des anciens dangers par quatre caractéristiques. Tout

d’abord, en raison de leurs causes. Ils résultent plutôt d’une superproduction que d’une

insuffisance de technologie ou d’hygiène. Et ils relèvent de décisions systémiques in-

dustrielles et scientifiques, «c’est-à-dire de choix arrêtés au vu d’avantages et de pos-

sibilités technico-économiques» (Beck, 1993, p. 312). Le nouveau danger «diffère des

catastrophes naturelles de l’époque préindustrielle par cette origine décisionnelle »,

par le fait d’être auto-généré par l’industrie. En plus, certains de ces risques sont pro-

duits dans des circonstances de normalité et de légalité ; d’autres découlent de la pro-

duction d’armes de destruction massive et sont conditionnés en ce qui concerne leur

mise en application (et non en ce qui touche leur potentiel de menace) à des situa-

tions exceptionnelles comme la guerre (Beck, 1997, p. 67-69). Il remarque aussi qu’il

existe des dommages écologiques qui sont conditionnés à la fois par l’inégalité sociale

et les dangers techno-industriels, comme la déforestation des forêts tropicales.

Deuxièmement, les risques possèdent une portée globale et sont illimités dans le temps

et dans l’espace. Troisièmement, ils « ne peuvent pas être imputés à quelqu’un ou à

quelque chose selon les règles actuelles de la causalité, de la culpabilité, de la respon-

sabilité ». Enfin, ils « ne peuvent pas être compensés ni assurés » (Beck, 1994, p. 336).

Bien entendu, le discours politique et scientifique sur le risque exclut à la fois le système

économique et celui qui prédit le risque comme producteur du danger (par ses propres

décisions). Comme il n’y a pas de décision sans risque, celui qui prédit n’est pas un

simple acteur scientifique, mais aussi un acteur politique. Pour explorer ce problème,

je ferai état de trois cas sans aucun souci de représentativité.

a. Trois chercheurs de l’Université de Toronto (Lazarou, Pomeranz, Corey, 1998) ont

estimé que des médicaments correctement prescrits tuaient en moyenne cent mille per-

sonnes par année en Amérique du Nord. Même si pour des raisons méthodologiques

on venait à réduire ce chiffre de la moitié, il n’en illustre pas moins les énormes pertes

humaines qui échappent à tout système de contrôle, y compris juridique. Puis cet

exemple montre aussi une facette du problème concernant le raisonnement de cause et

effet qui est relié à la notion de responsabilité en droit pénal. En effet, il est quasiment
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impossible de remonter la chaîne causale vers l’individu coupable. En plus, il est éton-

nant de constater que l’acteur social le plus proche de l’effet, le médecin, est un acteur

non responsable d’un danger qu’il transmet pourtant activement.

b. Beck (1993, p. 317-318) raconte qu’en République fédérale d’Allemagne, en 1985,

des 13 000 affaires de délits écologiques « instruites par les tribunaux, 27 ont abouti à un

verdict d’emprisonnement, assorti de sursis dans 24 cas, toutes les autres affaires étant

classées»15. À son avis, une multitude de facteurs expliquent cela, allant des « lacunes de

la loi et des carences notoires de son application», jusqu’à une application à la lettre du

principe de causalité au plan de l’individu (Beck, 1993, p. 317). On peut aussi y voir en

opération, me semble-t-il, un mode de raisonnement juridique distinct de celui de la

rationalité pénale moderne. Par exemple, dans le cas d’une usine de cristal, dont la pol-

lution avait produit des migraines, des nausées et des éruptions cutanées dans la po-

pulation en plus d’avoir bruni les branches des arbres, rouillé les fenêtres, etc., le

président du tribunal propose au dixième jour de procès l’abandon de la poursuite

contre le paiement d’une amende de 10 000 marks allemands. Beck (1993, p. 317-318)

souligne que la responsabilité était indéniable, mais l’entreprise a bénéficié d’une cir-

constance atténuante16 : il y avait dans son voisinage trois autres verreries qui produi-

saient les mêmes saletés. Beck fait probablement une référence implicite au fait que le

tribunal aurait supposé l’existence d’une causalité cumulative, quatre verreries contri-

buant au même effet. Il conclut : « plus on pollue, moins c’est pollué » (Beck, 1993,

p. 318). Le lecteur peut imaginer aisément comment une circonstance atténuante de ce

genre serait difficilement reçue en droit pénal ordinaire.

c. L’affaire du sang contaminé qui compte nombre de victimes en France et au

Canada constitue un autre exemple. Contrairement à la France, le gouvernement et la

justice au Canada ont décidé de ne pas entreprendre de poursuites criminelles. Selon

les renseignements de la presse, le gouvernement aurait aussi exercé des pressions pour

empêcher une commission d’enquête d’énoncer des blâmes individualisés. La résolu-

tion du conflit fut finalement politique : une indemnisation a été versée aux victimes

ou aux familles des victimes déjà décédées. Il ne s’agit pas de déplorer la non inter-

vention du droit pénal, mais plutôt de montrer qu’existent d’autres systèmes de régu-

lation possible pour des actes qui sont susceptibles de criminalisation.

Des événements de cette nature peuvent, d’une part, auto-stimuler la rationalité pé-

nale moderne qui relance les opérations usuelles du système. Par exemple, on peut vou-

loir créer des nouvelles lois pénales avec des peines terribles dans l’espoir de mettre en

prison l’élite déviante. Mais, d’autre part, ces événements peuvent produire aussi un

effet de mise en cause externe et interne au système pénal. Pour apprécier cet effet,
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15. L’exemple de Beck peut créer une ambiguïté quant à la croyance en la prison pour résoudre ces
problèmes. Quant à moi, ce que je veux souligner par là c’est le caractère inopérant des régulations actuelles
et la futilité de vouloir régler ces problèmes dans le cadre de la structure normative actuelle du droit pénal
et de son système de pensée.

16. Les termes de Beck (1993, p. 318) sont «une circonstance disculpante». En fait, ce que nous voyons
en œuvre ici relève d’un mécanisme juridique de dilution de l’imputabilité. Je suis redevable à mon collègue
Fernando Acosta pour cette observation.



tournons-nous vers un projet de loi récent au Canada. Le ministère de la Justice a pro-

posé que l’on porte à cinq ans la peine maximale pour le traitement choquant d’ani-

maux familiers et il n’a fixé dans la loi aucune limite aux amendes pouvant être infligées.

Selon les documents officiels, le gouvernement s’appuie sur des «études policières» pour

soutenir que ces actes sont reliés «à la colère, au pouvoir et au contrôle». La proposi-

tion fait aussi une association entre ces comportements, la violence familiale et le

meurtre en série (sic ). Et on ajoute que les Canadiens ne peuvent plus tolérer ce genre

de mépris à l’égard des animaux : « ils s’attendent à ce que le système de justice crimi-

nelle traite un tel comportement avec toute la rigueur possible ». Étant donné, nous

dit-on, que la rigueur actuelle de la loi n’exprime plus adéquatement nos valeurs et

notre désapprobation, ne dissuade pas assez les gens et ne permet pas de «réadapter les

délinquants violents », eh bien, il faut punir plus17. Bref, pour montrer que nous ai-

mons plus nos animaux, nous devons souhaiter une peine de cinq ans à l’égard de notre

co-citoyen qui les maltraite. On voit bien en œuvre la rationalité pénale : elle crée un lien

pathologique entre les valeurs (amour, etc.) et la disposition à faire souffrir pour l’ex-

primer. Bien entendu, la loi ne fait rien pour améliorer directement la qualité de vie

des animaux. Nombre de parcs publics sont interdits aux chiens, même attachés à une

laisse ultra-sécuritaire. Et les directeurs de ces parcs ont droit à l’immunité...

Cette comparaison illustre un phénomène contemporain qui n’est pas spécifique-

ment canadien : l’émergence d’un mécanisme social externe-interne d’«auto-ridicu-

larisation» du système pénal par la confrontation entre ce qui se passe d’important en

dehors de son emprise avec ce que la rationalité pénale prend en charge et surtout la

façon dont elle le fait. En m’inspirant de Beck, on peut parler ici de la naissance d’une cri-

tique sans sujet et sans discours. L’auto-ridicularisation du système pénal s’accomplit par

elle-même. Bien sûr, l’observateur doit quand même prendre un peu de recul pour

comparer deux types d’événements médiatisés : un portant sur l’aggravation de peines

dans le Code criminel (par exemple, pour exprimer nos valeurs à l’égard des animaux)

et un autre faisant état d’un cas semblable aux exemples ci-haut. Or, comme le système

pénal a le contrôle sur sa propre légitimation, d’où vient cette nouvelle source de délé-

gitimation du système? Paradoxalement, elle est rendue possible par l’interaction des

transformations de la société avec les caractéristiques désuètes du système pénal : sa

rationalité et la logique de sa structure normative («celui qui fait x doit être puni par

y»). Conclusion : seule une mutation du système pénal peut la neutraliser.

La deuxième modernité met en cause et irrite aussi le paradigme conventionnel de

la menace qu’entretient l’auto-portrait du droit pénal. Pour celui-ci, au moins depuis

le xviiie siècle, deux cas de figure ont constitué le prototype de ce qui mettait en cause

les conditions de vie en société : l’homicide intentionnel et méchant d’un individu par

un autre et le vol dans ses formes conventionnelles. Voilà ce qui menaçait l’existence de

la société et qui rendait nécessaire des peines afflictives très sévères. Or, il est évident au-
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jourd’hui que non seulement la société est hautement résistante à ces méfaits mais

aussi que sa destruction, si l’on veut parler dans ces termes, passe par d’autres voies

plus plausibles (les nouveaux dangers décidés). Ces cas de figure éclairent aussi le sens

donné à la notion de gravité. En effet, le savoir pénal classique met l’accent sur la faute

individuelle détachée de ses racines sociales, soit sur l’action de cause à effet pleinement

intentionnelle et mal intentionnée. Le pôle privilégié de la notion de gravité repose

davantage sur la caractérisation et la qualification de l’intention que sur la portée et les

conséquences de la décision. La lecture déterministe du xixe siècle, axée sur la dange-

rosité du délinquant, ne change pas radicalement ce tableau, car elle conserve l’individu

comme pôle central de la détermination de la gravité. La deuxième modernité fauche

l’herbe sous le pied de ce système de pensée. D’une part, elle enlève le caractère vrai-

semblable du paradigme conventionnel de la défense de la société et, du coup, rend

visible l’excès de violence contenue dans sa réponse. Car plus les décisions ont des

conséquences réellement fâcheuses, plus elles échappent à la mauvaise humeur du droit

pénal. D’autre part, la notion de gravité devient confuse et incohérente, car le système

réagit à ce qui se passe dans son environnement en valorisant de plus en plus le simple

résultat de l’action et les risques de toutes sortes, ou encore en plaçant sur un pied

d’égalité l’intention méchante et non méchante. Ceci crée une forme latente et interne

de délégitimation cognitive, en plus d’une sorte d’imprévisibilité interne systémique.

2) Les dangers décidés socio-économiques et la rationalité pénale moderne
Par ses décisions systémiques socio-économiques, la société produit aussi des risques

sur le plan des rapports sociaux. Les effets du premier ordre semblent être la pauvreté,

des conditions de vie horribles, la fragilisation des liens sociaux, l’insécurité objective,

le sentiment d’insécurité, etc. (Beck, 1997 ; Chossudovsky, 1997 ; Bauman, 1998). Ces ef-

fets peuvent causer la mort et des attentes camouflées à la propriété et à la dignité hu-

maine ; bref, des coûts humains significatifs sans sujet direct et immédiat. Et par une

sorte de causalité séquentielle et en boule de neige, on ne peut pas exclure la plausibi-

lité d’effets de second ordre : l’émergence de comportements violents traditionnels ou

autres formes de comportements problématiques et de résistance, y compris les inci-

vilités, aisément pris en charge par le système pénal.

Certes, on doit se demander si l’on peut se référer aux « risques de la globalisation

économique» (Beck, 1997) par l’expression «nouveaux dangers». Car il y a une sorte de

symbiose entre les effets produits par la nouvelle politique de globalisation et ceux

créés par la société industrielle. Mais il paraît y avoir un consensus quant à la nou-

veauté des mécanismes qui produisent « la globalisation de la pauvreté» (Chossudovsky,

1997). Ceux-ci ont pour effet de rendre de plus en plus difficile le contrôle des consé-

quences négatives par les moyens conventionnels. En effet, la nouvelle vague de concen-

tration de la richesse est accompagnée par l’étouffement des institutions de l’État-nation

et sa perte de contrôle en matière de politique économique. On observe aussi une neu-

tralisation des mécanismes traditionnels de défense et de pacification sociale (syndicats,

partis politiques, assistance sociale et fiscale, etc.).
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Chossudovsky (1997, p. 20) note que «dans l’Occident, le système démocratique a

été placé devant un dilemme : les élus aux postes publics clés agissent chaque fois plus

comme des bureaucrates et les créanciers de l’État deviennent les nouveaux déposi-

taires du pouvoir politique réel, agissant discrètement dans les arrière-scènes». Beck

(1997, p. 16) soutient que les chefs d’entreprise, surtout ceux qui se déplacent au ni-

veau planétaire, ont réussi à reconquérir et à disposer du pouvoir de négociation qui

avait été politiquement et socialement dompté dans le capitalisme organisé démocra-

tiquement et peuvent exercer maintenant «un rôle clé non seulement dans la configu-

ration de l’économie, mais de la société dans son ensemble». Le processus de perception

de la dette externe, la réforme de la fiscalité et la position stratégique des entreprises

transnationales font partie de ces transformations structurelles. Les grandes entreprises

sont en mesure de séparer le lieu d’investissement, le lieu de production, le lieu de dé-

claration fiscale et le lieu de domicile (Beck, 1997, p.18). Au point où, selon André Gorz,

« la majorité des compagnies multinationales, comme Siemens ou bmw, ne payent plus

aucun impôt dans leur pays respectif» (cité par Beck, 1997, p. 21).

Les entrepreneurs, écrit Beck (1997, p. 18), «ont découvert la nouvelle formule ma-

gique de la richesse qui n’est autre que capitalisme sans travail plus capitalisme sans

impôt». La revue allemande Der Spiegel souhaite la bienvenue à cette politique : «Vive

les profits, mort aux postes de travail !» (dans Beck, 1997, p. 20). Qu’il suffise de dire, en

reprenant les remarques d’André Gorz (dans Beck, 1997, p. 21), que la croissance éco-

nomique aux États-Unis n’a enrichi que les 10 % plus fortunés de la population : ils

ont reçu 96 % de la richesse produite (ibid.). Et la situation en Allemagne est sem-

blable : le profit des entreprises a augmenté de plus de 90 % depuis 1979, alors que les

salaires ont augmenté de 6%. En plus, le fardeau fiscal relatif aux salaires a doublé dans

les dix dernières années, et celui des activités des entreprises a chuté de la moitié, re-

présentant seulement 13 % de la recette fiscale globale, alors qu’en 1980 il représentait

25%, et 35% en 1960. Selon les estimations de Gorz, si l’on avait conservé le taux de 25%,

l’État allemand aurait eu dans les dernières années 80 millions de marks de plus par

année. Il s’agit alors de nouveaux dangers décidés.

Or, la toile de fond du climat des années 1970 jusqu’à présent sera constituée, entre

autres choses, par ces deux types de dangers décidés (industriels et socio-économiques).

Je propose de répartir grosso modo l’observation de ce qui se passe par rapport à la

question pénale sur deux axes, bien que l’on ne puisse pas les séparer intégralement. Le

premier est celui des orientations sociales, préventives et de sécurité ; le deuxième, celui

des orientations législatives, judiciaires et correctionnelles. En général, la société du

risque réactivera, sur ces deux axes, la rationalité pénale moderne (sous des formes an-

ciennes et nouvelles). Cependant, pour comprendre les tensions et enjeux contempo-

rains, il faut bien garder à l’esprit que cela ne va pas sans résistances et qu’il existe aussi,

sur les deux axes, des modifications et des orientations innovatrices qui plongent leurs

racines dans le climat d’auto-réflexion des années 1960 et 1970.

Disons aussi que l’impact de la société du risque sur ces deux axes fait encore l’ob-

jet de discussions et estimations dans plusieurs pays. Aux États-Unis, même s’il s’agit
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d’un pays de contrastes, la situation globale est claire : le système pénal et les politiques

sociales et de sécurité ont pris rapidement des formes rétrogrades et inhumaines, allant

d’une montée en flèche de l’incarcération et du retour à la peine de mort à une nou-

velle orientation de la pénologie axée sur un objectif exclusif de neutralisation et de

management des personnes criminalisées (Feeley et Simon,1992 ; 1994). Christie (1993)

montre aussi la place que prend l’industrie en matière de contrôle strictement répres-

sif poussant le système à s’en servir. En ce qui concerne d’autres pays, la situation

semble aussi mauvaise, mais à une autre échelle et sous d’autres formes. En nous limi-

tant ici aux études mettant l’accent sur l’axe des orientations sociales et de sécurité,

Bauman (1998, p. 157) voit les États-nations investir massivement dans un mouvement

d’ordre et sécurité sous « la forme d’une loi terrifiante et menaçante» qui atteint sur-

tout, comme d’ordinaire, les classes les plus démunies de la société. Wacquant (1999,

p. 11) attire l’attention sur l’émergence d’un « nouveau sens commun pénal visant à

criminaliser la misère». Combessie (2001, p. 35-38) montre que plus de 60 % des déte-

nus en France métropolitaine n’ont pas un niveau d’éducation dépassant l’instruction

primaire et sont en dessous du seuil de la pauvreté. Garland (1998, p. 51) y voit la nais-

sance d’une « société punitive» où émerge un type de répression criminelle qui «n’est

pas exclusivement lié à un régime politique». Mary (2001) voit dans les transformations

récentes (surtout en Belgique) les signes du passage «d’un État social à un État (social)

sécuritaire» qui réduit de plus en plus le sens du mot sûreté à la dimension répressive

et qui fait appel à la peine comme une politique de réduction de risques18. Robert (1999,

p. 259) ne voit pas des indicateurs d’une américanisation du contrôle pénal en Europe,

mais trouve dans certaines fractions sociales une «hypersensibilité à l’insécurité» ac-

compagnée d’une « forte exigence répressive» et signale que « l’enjeu consiste à distri-

buer de la sécurité [...] sans sombrer dans le sécuritaire». On voit donc se profiler à la

fois l’abîme entre riches et pauvres, la détérioration de la qualité de la vie urbaine, la

montée d’une insécurité diffuse et la « promotion spectaculaire des questions de

“sécurité”» (Bauman 1998, p. 175).

iii. la juridicisation de l’opinion publique 
et du public par le système pénal 

J’aimerais conceptualiser et attirer l’attention maintenant sur une transformation dans

le système juridique contemporain que j’appelle la juridicisation de l’opinion publique

et du public par le système (juridique) pénal. Elle peut être formulée comme suit. Le pu-

blic commence à être observé, décrit et perçu par le système pénal comme étant ou

devant être une composante de ce système et ce dernier réactive d’anciens mécanismes

juridiques — ou organise de nouvelles formes — de participation normative du public

qui vont bien au-delà du rôle strict, et fort bien encadré, du jury (ou encore du simple

rôle de spectateur). Le public cesse d’être alors un simple destinataire de la norme
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juridique, ou encore un aspect de l’environnement du système pénal, pour devenir à la

fois une sorte de critère et de prolongement interne de ce système.

Pour préciser la portée théorique de cette hypothèse, rappelons certaines réflexions

faites par Luhmann. Il souligne que le processus de démocratisation déclenché au xviiie

siècle transforme le public en une composante du système politique. Le public émerge

alors dans les sociétés modernes comme faisant partie du système politique et il as-

sume à cet égard des rôles sociaux différents : payeur de taxes, partisan de résolutions,

demandeur, électeur, écrivain de lettres aux éditorialistes, membre d’un groupe d’intérêt

ou d’un mouvement social, etc. (Luhmann, 1982, p. 154). Il jouera ainsi un rôle crois-

sant dans la production législative, en poussant le système politique à orienter — et à

tenter de contrôler par ce moyen — le système juridique.

Notons en passant que pour Luhmann, la notion de public ne se confond pas avec

l’ensemble des individus habitant un même territoire. En effet, le public se différencie

du reste de la société «particulièrement en raison d’avoir accès seulement à des ques-

tions spécifiques et à des canaux de communication spécifiques» (Luhmann, 1982, p. 155).

Cela veut dire que le public est toujours un public particulier constitué à partir de pré-

occupations ou d’enjeux spécifiques et, aussi, à partir des canaux (ou moyens) de com-

munication spécifiques. La notion de public doit alors être envisagée en partie comme

un rôle social que l’on prend ou que l’on construit, c’est-à-dire «une forme objectivée

de participation de l’individu dans le processus social» (Dahrendorf, 1967, p. 41). Ainsi,

un juge qui écrit une lettre au journal sur une question particulière fait partie du pu-

blic. Il s’agit d’un rôle que l’on prend dans certaines circonstances et chaque acteur

peut assumer à différents moments des rôles différents (père de famille, juge, public,

etc.)19. Mais «public» est aussi une représentation sociale abstraite construite à partir

de ces manifestations phénoménales diversifiées et atomisées ou encore à partir d’en-

quêtes et sondages d’opinion20.

Or, je crois que l’on peut dire qu’à partir des années 1960 et 1970, le public com-

mence à être constitué aussi comme une composante de l’ensemble du système pénal

par les opérations de reproduction de ce système21. Il est entendu que le système pénal

intègre le public à sa façon et que cette intégration diffère à certains égards de celle du

système politique. Écartons un malentendu : le système pénal ne délègue pas le pouvoir

de décision au public ; c’est le système qui décide si, quand et comment le public sera in-

tégré. Bien sûr, ceci suggère l’existence de nouveaux problèmes dans les rapports entre

le système politique et le système juridique (pénal). Car, en un certain sens, ce proces-

sus produit une forme particulière de politisation du droit pénal et de la dogmatique pé-
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19. Certes, il peut être important d’isoler parfois des constellations de rôles afin de distinguer un public
profane d’un public expert et d’un public professionnel de la justice.

20. Voir à cet égard les réflexions classiques de Bourdieu (1973) à ce sujet.
21. Mon point d’ancrage théorique et empirique est le système pénal, mais comme une communication

juridique de ce genre n’est pas étanche ou réservée à un sous-système, il y a lieu de croire que le public est
devenu aussi une composante de l’ensemble du système juridique. Certaines remarques qui suivent suggèrent
d’ailleurs cette extrapolation. Cependant, il y a assurément des problèmes qui sont propres au système pénal,
et particulièrement celui relevant des peines.



nale. Ainsi, par exemple, on peut se demander si le système politique et les tribunaux

pénaux ne sont pas en train de devenir plus proches l’un de l’autre dans certains aspects

du processus de prise de décisions et par quels moyens ou mécanismes ces rapproche-

ments prennent place. Quoi qu’il en soit, dans le cadre de la justice pénale, cette trans-

formation peut être (au moins en partie) mise en relation : i) avec l’expansion des

médias et leur influence et impact en matière pénale ; ii) avec l’importance accordée au

public, aux sondages d’opinion publique et à la victimisation par le système politique

et par les sciences sociales ; iii) avec la participation croissante, au niveau du débat pu-

blic, de mouvements sociaux — ou de segments de mouvements sociaux — « sans

théorie»22 sur le système pénal. Ces mouvements se caractérisent aussi par un engage-

ment d’urgence dans des causes précises (par opposition à un engagement de réforme

globale).

Disons aussi que cette intégration amène le public à participer différemment dans

le processus de création et d’application de normes. Et l’intégration s’étend sur l’en-

semble de l’espace juridique normatif : les normes (primaires) de comportements et les

normes (secondaires) de sanctions, de procédure et concernant la justice correction-

nelle. Cela veut dire que le système tiendra compte du public qu’il constitue autant

dans la détermination de ce qui est licite ou illicite (normes primaires) que dans la dé-

termination et gestion du remède légal au problème. Le système pénal modifie alors ses

critères de décisions, son savoir sur les peines et s’engage dans une discussion pour dé-

terminer les conditions de validité juridique de cette intégration, soit les nouvelles fron-

tières du système pénal. Il crée aussi de nouveaux rôles et canaux de communication

pour accueillir son public et construit à son tour la notion de public comme un per-

sonnage juridique anonyme et diffus avec lequel il tente de se mettre en communica-

tion de différentes manières. Au moins trois questions cruciales se posent : Une telle

façon de procéder peut-elle permettre au système pénal de maintenir une façon auto-

nome de concevoir la justice par rapport aux projets spécifiques du système politique

et des mouvements sociaux 23 ? Quelles peuvent être les conséquences de cette intégra-

tion si le système pénal ne modifie ni ses théories de la peine ni sa structure normative

télescopée actuelle («qui fait x doit être puni par y»)? Les décisions concernant le choix

du procureur de recourir ou non aux tribunaux, le choix du type de chef d’accusa-

tion, le choix du type de procédure, le choix de la peine, le choix dans la détermination

de ce qui est ou non une peine cruelle et inusitée, etc., doivent-elles dépendre du degré

d’indignation du public, de la médiatisation du cas ou de l’envie du système pénal de

communiquer avec son public ? 

Signalons aussi que Luhmann (1974 ; 1996) avait déjà observé, par rapport au dé-

veloppement de la sémantique juridique en général au cours du xxe siècle, que celle-ci
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22. C’est Luhmann (1986, p. 125) qui caractérise les nouveaux mouvements sociaux comme n’ayant pas
de théorie. J’adapte cette remarque à mes propos car elle décrit très bien ce qui se passe ici. Voir aussi Feher
et Heller (1984).

23. Cette première question s’inspire librement d’une question fondamentale, mais en général mal
comprise, posée par Luhmann (1974, p. 31) vis-à-vis l’évolution de la dogmatique juridique dans son ensemble.



avait commencé à prendre en compte l’intérêt de personnes et de groupes dans la qua-

lité de « facteurs [ou critères] d’application de la justice»(Luhmann, 1996, p. 51)24. C’est-

à-dire que les tribunaux, dans le cadre de leurs décisions, tiennent de plus en plus

compte d’autres intérêts représentés dans le litige devant eux et aussi des conséquences

qui peuvent découler de leur propre décision et qu’ils essayent de prévoir de façon er-

ratique. Pour Luhmann, ce développement dans la dogmatique peut être attribué au fait

que le droit constitutionnel (et le droit public en général) devient un moyen pour ob-

tenir des avantages de l’État providence. On peut ajouter aussi que ce droit deviendra

un moyen pour défendre des acquis dans la crise de l’État providence. À ma connais-

sance, les observations de Luhmann sur l’évolution de la dogmatique ne sont pas arri-

vées au point de l’amener à conceptualiser le public — qui pour lui était un

sous-système du système politique — comme étant en train de devenir aussi une com-

posante du système juridique (et moins encore du système pénal). Cependant, elles

sont des indications empiriques sur ce qui se passe dans l’ensemble du système juri-

dique et, à ce titre, contribuent à la formulation de l’hypothèse de travail proposée ici.

Il faut cependant ajouter que dans le système pénal, en raison de sa sémantique propre

et de la facilité par laquelle on glisse des normes de comportement aux normes sanc-

tionnatrices, le public est construit aussi comme un critère de détermination et de ges-

tion de la peine afflictive25.

Les signes de cette intégration-reconstruction du public par le système pénal sont

multiples et exigent une recherche approfondie. Je me contenterai d’en indiquer trois,

en privilégiant les tribunaux.

a. Tout d’abord, l’importance croissante accordée à l’idée de dénonciation tant au

plan de la création des lois qu’au plan de la ratio de la sentence. La dénonciation sera
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24. Luhmann (1974, p. 29) fait référence à des mouvements comme la jurisprudence d’intérêts, la
jurisprudence sociologique, la méthode d’interprétation téléologique, l’approche d’ingénierie sociale, la
pensée de prescriptions réalistes (realistisches Rezeptdenken), le mouvement d’usages alternatifs du droit, etc.
Contrairement à ce que l’on prétend d’ordinaire à son égard, Luhmann n’est pas en train de soutenir la
neutralité axiomatique du droit, mais plutôt d’attirer notre attention sur un problème. Celui-ci se caractérise
par le fait que ces tendances n’ont pas élaboré encore une réflexion théorique susceptible d’auto-contrôler leur
propre mouvement. Par conséquent, il se demande si cette tendance globale « peut être conciliée avec la
fonction du droit et avec [sa] différenciation du système politique» (p. 30). Pour visualiser ce problème, je
crois que l’on peut dresser un parallèle avec le système scientifique qui fait face à un problème analogue. La
mise en cause de la prétendue neutralité axiologique de la science (qui est bienvenue), doit-elle nous conduire
pour autant à la conclusion que la science doit produire ses connaissances comme le système politique ?
Comment tenir compte de la «non neutralité scientifique» et l’articuler avec la nécessité de ne pas transformer
la production scientifique dans un simple projet politique? Etc.

25. Or, les notions de peine et de sanction ne sont pas conceptualisées de la même façon par les différents
sous-systèmes juridiques. Dire que le droit s’appuie sur des sanctions ou punitions est trivial si l’on n’observe
pas comment chaque sous-système théorise et rend opérationnelles leurs sanctions. Le droit civil, par exemple,
se voit comme donnant des sanctions ou, au plus, des « peines imparfaites » parce qu’elles ont la victime
comme bénéficiaire et ne valorisent pas directement la souffrance ; le droit pénal, en revanche, s’auto-définit
comme un droit de peines (par opposition à un droit de sanctions) et s’organise encore autour de
l’incarcération. Dans ces conditions, le public du système pénal risque d’être surtout un public qui demande
ce que le système lui promet ou enseigne de demander (Pires, Cellard, Pelletier, 2001).



tantôt annexée à la théorie de la rétribution ou de la dissuasion, tantôt présentée comme

une «nouvelle» théorie de la peine ou comme un nouvel objectif général des tribunaux

(y compris du procureur de la couronne). Et même si certains jugements affirment

heureusement que la dénonciation peut s’appliquer à une sentence qui n’implique pas

l’emprisonnement, on voit s’établir quand même un lien entre la dénonciation et l’em-

prisonnement, soit-il sous la forme d’un sursis. Et le système établit aussi une équation

entre l’intensité de la dénonciation (ou réprobation) et l’intensité de la répression. Les

paroles du procureur et du juge sont dévalorisées en faveur de la violence de la peine.

En effet, le système s’auto-décrit de plus en plus comme un média qui doit envoyer

des «messages clairs, limpides et sans équivoques» à son public sur des sujets d’actua-

lité, où «être clair» signifie « frapper fort».

En Angleterre, Cavadino et Dignan (1992, p. 40) signalent que le système pénal

évoque le principe de la dénonciation dès le début des années 1950 dans le cadre d’une

Commission Royale sur la peine capitale. Il est intéressant de voir comment il est

construit en ayant le public comme critère et justification. En effet, Lord Denning fait

la remarque suivante : «La punition pour des crimes graves doit adéquatement refléter

la répulsion ressentie par la grande majorité des citoyens à leur égard. [...] L’ultime jus-

tification de la punition ce n’est pas la dissuasion, mais le fait d’être une dénonciation

emphatique d’un crime par la communauté» (dans Cavadino et Dignan, 1992, p. 41).

Vers la fin des années 1970, le principe de la dénonciation s’entrelace de façon par-

ticulière avec les autres théories de la peine et gagne de l’importance dans le système,

particulièrement pour justifier des peines (ou périodes) minimales d’incarcération ou

encore des tarifs d’incarcération26. On songe même à guider l’opinion publique par la

sévérité des peines27 et on laisse entendre que certaines décisions concernant la sévérité

ont été prises en raison de la « forte publicité» entourant un fait divers28. Pour les tri-

bunaux, la question ne semble plus être celle de savoir si la sévérité de la peine doit se

construire à partir du public, mais plutôt celle de savoir si l’on doit et si l’on peut dis-

tinguer entre une sorte de préoccupation du public (public concern) à l’égard de cer-

taines catégories générales d’offenses et l’indignation d’un public (public clamour) à

l’égard d’un cas particulier, etc. Les tribunaux se lancent alors à la découverte du « sen-

timent public général» et considèrent cela une condition pour obtenir le « respect pu-

blic pour l’administration de la justice». La sévérité de la peine semble, hélas, jouer un

rôle central dans la conquête du respect. Enfin, nombre de propos expriment l’impor-

tance accordée par les tribunaux à l’apparence de justice. Ceci indique la présence de

nouveaux intérêts ou influences et suscite une inquiétude : comment contrôler le dé-
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26. C’est le cas de la Cour Suprême du Canada dans l’affaire Latimer (R. c. Latimer, 2001, CSC, parag. 86).
27. Voir, par exemple, cette autre décision d’une cour anglaise où Lord Justice Lawton dit : « la société,

par la cour, doit montrer le fait qu’elle a horreur de certains types de crimes, et la seule façon par laquelle la
cour peut montrer cela est à travers les peines (sentences) qu’elle octroie. Les tribunaux n’ont pas à refléter
l’opinion publique. Mais d’autre part, ils ne doivent pas l’ignorer (must not disregard it). Peut-être le principal
devoir de la cour est de guider l’opinion publique» (R. c. Sargeant, 1974, 60, Cr. App. Rep. 74, cité par Cavadino
et Dignan 1992, p.56).

28. R. c. Latimer, 2001, Cour Suprême du Canada, parag. 86.



rapage vers une justice répressive et erratique ou vers une justice préoccupée davantage

par ce qui est extérieur au cas lui-même?29

b. L’Assemblée législative, les commissions de réforme et le système correctionnel

vont considérer les consultations et les enquêtes d’opinion publique comme une sorte

de baromètre, incluant même la réalisation de ces enquêtes dans leurs propres activi-

tés internes de travail. En outre, la victime et la police auront de plus en plus un autre

rôle social : celui d’un public privilégié en termes de droit de consultation et de parti-

cipation dans différentes étapes du système. Par exemple, on accordera aux victimes le

droit d’assister aux exécutions dans les causes qui les concernent, de se prononcer au

moment de la demande de libération conditionnelle sur l’impact que le délit continue

à avoir sur leur vie (comme si cela était un élément nouveau depuis le procès et pouvait

avoir une pertinence à l’égard de ce genre de décision)30. Ces revendications, faites par

certains mouvements de victimes, placent celles-ci dans le rôle social de public.

c. Depuis les années 1960, mais de façon plus intensive au Canada après l’adoption

de la Charte des droits et libertés en 1982, on assiste à l’émergence massive de nou-

veaux acteurs sociaux dans les causes pénales devant les tribunaux31. Cela veut dire que

l’on ne trouve pas seulement le représentant du ministère public contre l’inculpé, mais

également d’autres avocats représentant des intérêts d’autres groupes dans le procès

pénal. Aujourd’hui, dans une décision de la Cour Suprême du Canada, c’est un paysage

familier que de voir une liste de mouvements sociaux qui sont venus à leur tour plai-

der dans le dossier. La fameuse formule juridique «Reine contre Untel» est-elle deve-

nue obsolète ? Doit-on désormais écrire «Reine plus tel ou tel groupe ou organisation

contre Untel»32 ? Les effets apparents de ce miracle de la multiplication des pains sem-

blent être, au moins dans certains cas, la dispersion d’intérêts et de raisons de toutes

sortes pour faire décider en faveur ou contre le plaignant33 et l’exacerbation du désé-

quilibre dans les rapports de force entre l’accusation et la défense pour un bon nombre

d’inculpés. Comme la grande majorité des inculpés continue à venir des couches moins

favorisées et n’a pas d’accès égal aux avocats, on peut s’inquiéter de cette forme de dé-

mocratisation du système.
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29. Cette préoccupation s’exprime au plan judiciaire, mais aussi législatif. Voir Erhel (1993), Garapon
(1993), Jodouin (2000).

30. Voir le rapport du Sous-comité sur la Loi sur le système correctionnel du Comité permanent de la
justice et des droits de la personne de la Chambre des communes du Canada (mai 2000, chapitre 8).

31. Plusieurs études ont attiré l’attention sur le phénomène de la multiplication des acteurs juridiques
dans l’ensemble du système juridique, mais je ne connais pas de recherches essayant de montrer les
conséquences de ce phénomène spécifiquement en matière pénale ou essayant d’évaluer le nouveau rapport
de force que cela est susceptible de créer.

32. Bien entendu, dans certains cas, que je suppose pour l’instant plus rares au pénal, certains groupes
s’alignent aussi du côté de l’Untel, contre la Reine. Il faut alors estimer, empiriquement, le poids des groupes
qui s’opposent. Nous envisageons présentement une recherche sur cette question.

33. La pratique de «pondération d’intérêts divergents» en droit pénal (Jodouin, 1996, p. 807), surtout
lorsqu’il s’agit de questions relevant de la dignité humaine, peut faire dévier complètement l’enjeu central du
jugement.



Au Canada, la participation des parties au procès se fait, entre autres choses, par la

réactivation d’un ancien mécanisme du common law : la figure de l’amicus curiae

(« l’ami de la cour»). Dans le passé, il s’agissait d’une personne qui donnait une infor-

mation à la cour sur un point en litige ou encore d’une personne qui n’avait pas en

principe le droit d’être partie dans une cause, mais qui était autorisée à venir défendre

ses propres intérêts. Il semble que ce mécanisme n’était pas intensivement déployé au

pénal et que c’est bien l’activation des droits de la personne qui a ouvert grandes les

portes à son utilisation.

Pour différentes raisons, la justification de la sévérité de la peine par le système

pénal en fonction directe du public, de l’état d’esprit de la communauté, de la clarté du

message, de la médiatisation du cas, etc., est entièrement étrange à la façon de penser

de la grande majorité des philosophes et juristes des xviiie et xixe siècles. Une panoplie

de raisons ont été mises à contribution, mais la sévérité de la peine demeurait un cal-

cul utilitariste savant, le fruit d’un raisonnement moral ou une question de droit exi-

geant dans tous les cas, tant de la part du législateur que du juge, un «élément froid»

(Simmel) dans la chaleur de l’enjeu . Néanmoins, il y a eu au moins une exception re-

marquable. En effet, Gabriel Tarde (1890, p. 507 et suiv.) a anticipé la place de l’opi-

nion publique dans une théorie de la peine. Il soutient que le but de cette dernière ne

devrait pas s’appuyer sur une quelconque utilité (ou théorie rétributiviste), mais plu-

tôt sur une «volonté générale» conçue comme opinion. Mais Tarde remplace le concept

éthique et politique conventionnel de concept de volonté générale par l’idée d’intérêt

public, intérêt du public, opinion du public (par rapport à un problème général). Il

dira alors que la prétention d’être utile au peuple en dépit de sa volonté « s’appelle, en

politique, absolutisme ; en droit pénal cela s’appelle utilitarisme ». De façon lapidaire,

il écrira : «Assise sur l’opinion, la peine me paraît tout autrement justifiable qu’assise

sur l’utilité» (p. 509). Bref, une nouvelle façon d’ancrer dans le sable mouvant la notion

creuse de proportionnalité. Il rejoint alors la tendance contemporaine à transformer le

public en une sorte de « source du droit de punir» non identifiée comme telle.

Bien entendu, on ne peut pas dire que l’intégration du public comme une com-

posante de la justice pénale produise nécessairement et dans toutes les circonstances des

effets pervers. Ceci est d’ailleurs une question empirique, car elle dépend en bonne

partie de comment le droit pénal s’organise lors de cette intégration. Mais pour que l’in-

tégration du «public» puisse s’accomplir de façon innovatrice, elle doit être accompa-

gnée d’un mode de pensée alternatif, tant sur le plan cognitif que de l’auto-organisation

normative du système, ce qui est un phénomène aussi souhaitable que rare. Cependant,

comme le droit pénal n’a transformé substantiellement ni sa structure normative ni

sa rationalité, nous pouvons au moins montrer un aspect de cette intégration qui

constitue un embarras pour la démocratie contemporaine : les demandes de pénalisa-

tion accrue fondées sur le droit de la personne.

En effet, on distingue d’ordinaire au moins deux catégories de droits de la per-

sonne : les droits-barrières » (droits de...) et droits-créances (droit à...) (Mourgeon,

1978 ; Loschack, 1984). Les premiers visent à garantir une zone d’autonomie indivi-

200 sociologie et sociétés • vol. xxxiii.1



duelle, limitant l’ingérence de l’État (et des particuliers) dans la vie (privée) des indi-

vidus. Les seconds sont les «droits à l’obtention» (Mourgeon) et visent à promouvoir

le bien-être social de l’acteur qui le revendique34. Or, le système pénal invente, avec l’in-

tégration du public, une curieuse sorte de droit-créance, un droit-créance négatif : le

droit à la souffrance des inculpés comme une forme d’auto-estime, d’estime des valeurs

ou de protection imaginaire. La conception selon laquelle la peine doit être un tarif, ju-

melée à la valorisation de la personne humaine et à celle d’une égalité d’effet et de na-

ture concernant la peine vont créer un nouveau dicton cartésien, adapté à la rationalité

pénale : «dites-moi quelle peine afflictive vous donnez, et je saurai combien je vaux»35.

À ne pas se tromper, cette représentation est construite et enseignée par la rationalité

du système. Pour reprendre les termes de Sack (1968, p. 469),disons que cette demande

et ce droit à la souffrance sont la contrepartie du bien négatif (negatives Gut) — le stig-

mate et la souffrance — distribué et promis par le système pénal. Dans ce cadre, la

souffrance demandée ou à imposer n’est jamais suffisante pour compenser les pertes ou

prévenir les risques.

Mais quel est l’aspect particulier de ce droit à la souffrance des inculpés? Comparons

quatre types de demandes distinctes en matière pénale. Dans la demande pour créer un

nouveau crime, l’acteur cherche à généraliser ou à honorer une expectative normative de

comportement qui lui tient à cœur. Cette criminalisation lui apporte un gain juridique,

soit la consécration légale d’une expectative de comportement. En sens inverse, la de-

mande de décriminalisation (par exemple, de l’avortement, etc.) est aussi un gain juri-

dique : l’acteur revendique au moins un espace de liberté ou le droit-barrière de ne pas

subir une conséquence juridique particulière. Comme le dirait Dahrendorf (1967, p. 61),

on veut transformer ici une expectative normative rendue obligatoire par les lois en une

expectative préférentielle ou permissive. Par rapport aux peines afflictives, le problème

devient un peu plus complexe. Il reste que la demande pour dépénaliser, c’est-à-dire

pour créer des sanctions alternatives, abolir les peines minimales, réduire la durée d’une

peine, etc., s’appuie sur des valeurs positives ou des vertus36. Cette revendication produit

aussi une sorte de gain moral ou juridique. Par ailleurs, il y a une asymétrie entre toutes

ces demandes et celle pour aggraver la sévérité d’une peine déjà afflictive (pénalisation
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34. Selon une autre classification, on distinguera trois sortes de droits de la personne : les droits
politiques, les droits-protection et les droits-créances. Les droits politiques auraient alors la fonction normative
d’habiliter l’individu à certains droits ou comportements. Mais cette classification n’affecte pas mes propos.

35. Ce message a été reçu par le public et circule régulièrement dans le système. Le représentant d’un
groupe de pression, qui était présent à la Cour Suprême du Canada lors d’un de ses jugements, déclare : «Si
Robert Latimer [condamné pour avoir tué par amour et compassion sa fille handicapée] obtient une sentence
de deux ans [au lieu d’une peine de prison à perpétuité sans possibilité de libération conditionnelle avant 10
ans], cela enverra le message que les personnes handicapées ne sont que le cinquième d’un être humain».
Comme on le voit, la période de dix ans pour la demande de la libération conditionnelle indique maintenant
la valeur d’un être humain et la peine doit exprimer cette valeur.

36. Il y a une exception. Il arrive souvent en droit pénal que la simple demande pour réduire le quantum
d’une peine afflictive soit motivée par le désir de produire la souffrance. Cela arrive lorsque l’acteur est
convaincu que l’impunité pénale d’un comportement est due à la sévérité excessive d’une peine prévue par
la loi (Pires, Cellard, Pelletier, 2001).



accrue)37. Dans ce dernier cas, la demande est, pour ainsi dire, «vide de gains». D’où

l’embarras pour les démocraties contemporaines : l’invention d’un simple droit à l’anti-

bien-être social des autres, une catégorie paradoxale de droits de la personne : un droit

purement contre la personne, sans gain juridique ou moral concret et immédiat autre

que celui de produire la souffrance. C’est un droit qui ne reconnaît pas l’existence d’un

nous — d’une appartenance (belong) — qui inclut le déviant (Mead, 1918, p. 586). Î

résumé

Cette étude décrit certaines caractéristiques de la rationalité pénale moderne comme un système
de pensée autonome et explore quelques aspects de l’interaction entre les systèmes économique,
politique et juridico-pénal dans les sociétés contemporaines («société du risque» ). Entre autres
choses, il attire l’attention sur les rapports contradictoires entre les droits de la personne et le droit
pénal et conceptualise un phénomène nouveau qui émerge dans la deuxième moitié du XXe

siècle : la juridicisation de l’opinion publique et du public par le système pénal. En effet, le public
devient une composante du système pénal et cela produit un rapprochement problématique
entre le système politique, les projets de toute sorte de mouvements sociaux et le système pénal.
On pourra alors mieux voir certains embarras que posent la rationalité et la structure normative
du droit pénal moderne pour les démocraties contemporaines.

summary

This study describes certain characteristics of modern penal rationality as a system of autonomous
thought and explores some aspects of the interaction between economic, political and legal-
criminal systems in contemporary societies (“societies at risk”). It calls attention, among other
things, to the contradictory relationships between individual rights and the penal system and
conceptualizes a new phenomenon that is emerging in the second half of the 20th century: the
legalization of public opinion and of the public by the penal system. In fact, the public is becoming
a component of the penal system, and this is bringing about a problematical rapprochement
between the political system, social movement projects of all kinds, and the penal system. Certain
difficulties that rationality and the normative structure of modern criminal law have posed for
contemporary democracies can be better appreciated from this perspective.

resumen

Este estudio describe ciertas características de la racionalidad penal moderna como un sistema
de pensamiento autónomo y explora algunos aspectos de la interacción entre los sistemas
económico, político y jurídico-penal en las sociedades contemporáneas («sociedad de riesgo»).
Entre otras cosas, se llama la atención sobre las relaciones contradictorias entre los derechos de
la persona y el derecho penal, y se conceptualiza une nuevo fenómeno que emerge en la segunda
mitad del siglo XX: la juridización de la opinión pública y del público por el sistema penal. En
efecto, el público se vuelve una componente del sistema penal y eso produce un acercamiento
problemático entre el sistema político, los proyectos de toda clase de movimientos sociales y el
sistema penal. Se podrán entonces ver mejor ciertos problemas que provocan la racionalidad y
la estructure normativa del derecho penal moderno para las democracias contemporáneas. 
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37. Il ne faut pas confondre cette situation avec celle où l’on demande l’intervention du système pour
soutenir certaines expectatives là où il fait très peu ou rien. Dans ces cas, on demande que le système donne
des sanctions ayant une certaine signification, mais il n’y a pas de rapport fixe établi entre la valeur d’un
bien protégé et le type ou le quantum de la sanction.
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