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L’avenir de la psychiatrie 
est dans la communauté

Charles Bonsack*

Toutes ces analyses, ces ponctions, ces
extraits de moelle, tout ce branle-bas de
cornues pour en arriver là : on ne peut rien
faire. Cela résume assez bien l’état de la
science médicale, je trouve. Elle sait plus
qu’elle ne peut. Pierre Foglia, La Presse,
9 octobre 2003

S ans être accompagnée dans la communauté par la clinique, la
science médicale reste sans vie. La psychiatrie est en train d’acqué-

rir de nouveaux savoirs. Comment les faire vivre utilement auprès des
personnes qui en ont le plus besoin ?

Le 388 a montré qu’il était possible de s’intéresser aux personnes
souffrant de psychose, à leur vie intérieure, à leurs fantasmes. Ses
concepteurs ont défendu avec succès pendant plusieurs années le fait
d’engager des moyens considérables pour aider individuellement des
personnes souffrant de psychose à retrouver le cours de leur vie. Ils ont
mené une expérience où chaque personne suivie compte plus que la
population dans son ensemble. Portés par une idéologie qui croit en la
nature humaine, et à sa capacité de guérison par l’esprit, ils ont réussi à
amener sur le chemin de la guérison bon nombre de patients. Dans une
période où les effets iatrogènes des neuroleptiques étaient sous-estimés,
ils se sont battus pour diminuer les dosages prescrits avec un certain
succès. Ils ont déplacé l’institution de soins de l’hôpital vers la ville, en
lui donnant une dimension humaine, une chaleur de l’accueil et une
insertion dans la communauté que l’hôpital psychiatrique ne peut pas
offrir.

Nombre de ces idées, auparavant révolutionnaires, sont aujour-
d’hui acquises et portées à travers le monde par des équipes d’idéologies
différentes, mais qui veulent donner le même espoir pour les personnes
souffrant de psychose, en particulier pour les jeunes qui présentent un
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premier épisode psychotique. Par certains côtés, ces équipes vont plus
loin que le 388 : dans l’insertion dans la communauté, dans des suivis
individualisés respectant l’environnement naturel de la personne, dans la
collaboration avec les proches, dans la confiance vis-à-vis du réseau
primaire, dans le partage de l’information avec les patients et les proches
comme partenaires. Ces équipes sont aussi plus sensibles à la dimension
épidémiologique de la psychose, et à la nécessité d’atteindre le plus
grand nombre de personnes touchées par la psychose au début de leurs
troubles, en essayant de réduire la durée de psychose non traitée et les
complications qui en résultent. Moins idéologiques et plus pragma-
tiques, ces équipes n’adoptent pas non plus une position antiscientifique
et sont ainsi plus aptes à utiliser la science comme un outil clinique, sans
en faire pour autant une idéologie scientiste.

Au-delà de la polarisation du débat et de la question de sa survie,
le 388 pose plusieurs questions intéressantes. Premièrement, comment
une unité qui a innové grâce à une idéologie forte, peut-elle continuer à
évoluer lorsque cette idéologie l’enferme dans des certitudes plutôt que
de l’amener à explorer en éclaireur de nouveaux chemins ? Deuxième-
ment, comment une unité pilote peut-elle inspirer l’ensemble des
services psychiatriques, plutôt que par contraste, les rendre peu attractifs
et désuets ? Troisièmement, comment contribuer à inspirer la science et
la clinique, au travers de questions dérangeantes et polémiques, sans
tomber dans la caricature et la polarisation ? Les personnes souffrant de
psychose et leurs proches doivent-ils choisir leur camp ? En d’autres
termes, comment des idéologies opposées, ou des contrastes entre des
services peuvent-ils se stimuler mutuellement de manière créative ?
Enfin, une psychiatrie neuroscientifique, appauvrie du rapport indi-
viduel avec l’être humain, technocratique et soumises aux pressions
économiques et à l’industrie pharmaceutique, a-t-elle encore un sens ?

Pour les deux premières questions, le 388 apparaît comme un
échec. Dans leur argument, les auteurs s’enferment dans une position
antiscientifique et spiritualiste athée. Ils opposent de manière idéolo-
gique une version caricaturale de la psychiatrie scientifique à une vision
romantique de la maladie mentale comme conséquence de l’oppression
sociale. Où la souffrance n’a pas sa place, ni le cerveau et ses troubles.
La science serait réductrice, nuisible, asservirait l’humain et l’éloi-
gnerait de sa « vraie » raison de vivre. L’humain pourrait se réaliser
lorsque sa quête personnelle, unique, transcende l’individu et peut se
relier socialement dans une dimension « sacrée ». À l’encontre de ce
projet individuel, la science aurait une vision mécaniciste du sujet dans
son universalité, technocratique, alors que la clinique serait garante
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d’une approche humaniste de l’homme et de son comportement, avec
une vision relationnelle du sujet dans son individualité. Or, ce que l’on
ne peut pas cerner, ce qui échappe à la raison, constituerait l’essentiel
dans l’approche des troubles mentaux. Cette part, inaccessible, im-
prévisible, serait « le lieu dans la structure où se décide l’essentiel de la
manifestation des troubles ». En résumé, les auteurs défendent une
position de laquelle on ne peut rien apprendre, rien transférer : chaque
expérience reste unique, comme un chemin spirituel sans Dieu.

Le 388 a sans doute inspiré d’autres équipes de soins, mais les
auteurs ne le revendiquent pas. Au contraire, ils s’enferment dans un
superbe isolement qui ignore complètement les débats de la réhabili-
tation psychosociale, et qui rejette les autres approches dans une
« approche courante, traditionnelle » caricaturale qui s’oppose à « la psy-
chanalyse appliquée par le GIFRIC au 388 », seule à ce jour à permettre
ce travail « en profondeur ». Autrement dit, si vous n’avez pas la chance
d’être traité au 388, vous serez la victime d’une psychiatrie déshuma-
nisante, normalisante et oppressive. Ce n’est heureusement pas le cas, et
d’autres auteurs défendent une réhabilitation psychosociale plus sen-
sible au mode de vie et aux attentes subjective des sujets (Corin et
Lauzon, 1992).

Une psychiatrie ouverte sur la communauté

Sortis de cette caricature, peut-on aborder les questions de fond
posées par le 388 ? Les enjeux de la psychiatrie actuelle résident-ils
vraiment dans une opposition entre la science et la clinique ? Comme les
auteurs, je regrette la mainmise actuelle de la science sur la clinique, qui
s’illustre par le fait qu’un journal tel que l’American Journal of Psy-
chiatry, qui devrait représenter les psychiatres américains, a complète-
ment appauvri son contenu de toute réflexion clinique depuis les années
90. Pourtant, je ne pense pas que cette opposition soit un enjeu essentiel.
Premièrement, la clinique est un art de la synthèse où la science a sa
place : une part de science, une part d’art ou d’artisanat et une part de
technocratie. Cette part de science, ce n’est pas seulement le scientisme
d’une minorité, mais c’est surtout l’envie de construire la psychiatrie sur
des bases plus solides qu’elle n’en dispose actuellement. Une psychiatrie
inspirée par la science, c’est d’abord une psychiatrie réfutable, qui sait
peu de chose, plus modeste sur ce qu’elle sait et ne sait pas, mais plus
sûre de ce qu’elle sait, capable de limiter les traitements nuisibles ou
inefficaces. La science peut donc servir un autre enjeu qui me paraît plus
essentiel pour la psychiatrie du futur : sa capacité d’être dans la com-
munauté avec les personnes qui souffrent de troubles psychiatriques.
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Avant la clinique, avant la science : l’accès aux soins

Une vignette clinique permet d’illustrer cette question :

Georges est un jeune homme de 29 ans. Depuis 5 ans, il vit
principalement dans la rue. Il passe de temps en temps chez
sa mère, qui s’inquiète de l’étrangeté de ses comportements.
Georges parle seul, il devient parfois brusque et irritable.
L’autre jour, en visite chez sa mère, il a jeté une tasse de café
contre le mur, mais refuse d’expliquer pourquoi. Pourtant, il
est très doux la plupart du temps. Bien que sa mère le
perçoive clairement comme malade, lui-même est totalement
opposé à cette idée. Il fuit la psychiatrie, qu’il perçoit comme
oppressive, et qu’il ne croit pas pouvoir l’aider. Ce sont des
forces mystiques qui sont en jeu, ainsi qu’un lent empoi-
sonnement par des métaux lourds qui se trouvent dans les
plombages de ses dents. Ce qui le protège, c’est l’isolement,
une vie d’errance, et des rituels incantatoires qu’il a mis en
place, et qui expliquent les phénomènes étranges qui l’en-
tourent. Durant ses cinq années, ses papiers ont été perdus,
son permis d’établissement n’est plus valide. Il reconnaît que
la vie dans la rue est difficile : il faut toujours rester sur le
qui-vive. Il a acquis un savoir-faire pour se débrouiller dans
ces conditions, et il craint de perdre ses compétences s’il
s’appuie trop sur l’aide d’autrui.

Comment aider Georges à accéder à des soins sans détruire sa vie ?
Une psychiatrie oppressive et normalisante pourrait le contraindre à un
traitement, mais seulement dans une situation de crise, et avec des
conséquences potentielles très néfastes sur la suite du traitement. C’est
le paradoxe que la psychiatrie actuelle et future doit résoudre : le respect
des libertés individuelles, un accès proactif aux soins et le maintien dans
la communauté.

La marge éthique est étroite en psychiatrie

Par analogie à la marge thérapeutique en médecine, la marge
éthique est étroite en psychiatrie : il faut trouver une voie entre les
principes de bienfaisance et de non malfaisance et entre le principe
d’autonomie et le risque d’abandon. L’autonomie, le respect des
libertés individuelles, peuvent rapidement basculer vers l’abandon,
surtout dans une période où les pressions économiques sont
importantes. La bienfaisance, quant à elle, peut se transformer en abus
de pouvoir, lorsque le privilège thérapeutique dépasse l’exception, ou
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lorsque les effets indésirables des traitements prennent le dessus sur les
effets attendus. L’enjeu véritable pour la psychose, c’est l’accès aux
soins et la capacité à établir des liens sans détruire l’environnement
naturel de la personne. Dans une discussion sur les enjeux éthiques du
suivi assertif dans la communauté, Williamson (2002) souligne que
proposer des services à des personnes qui les refusent et qui ne sont pas
légalement tenus de les accepter peut devenir non éthique, à moins que
ces services ne se focalisent sur les valeurs et les attentes des clients,
ainsi que sur les domaines dans lesquelles ils souhaitent une assistance.
Georges représente ces personnes qu’il ne suffit pas d’attendre pour les
aider, mais qu’il faut rencontrer dans leur projet de vie, là où elles se
trouvent, en étant à la fois proactif dans le désir de rencontre, et très
respectueux des ressources et du rythme de la personne. Ce nécessaire
respect des personnes et de leur environnement a également été déve-
loppé avec le concept de « retrait positif » (Corin et Lauzon, 1992), qui
montre qu’un relatif isolement dans un environnement naturel peut être
préférable à une socialisation artificielle dans un environnement
psychiatrique. Cela suppose des changements importants dans les
valeurs traditionnelles de la psychiatrie, notamment dans la position
des services de psychiatrie par rapport aux autres acteurs impliqués
(tableau 1).

Le champ de la santé connaît actuellement des pressions socio-
économiques et politiques qui modifient profondément les rapports de
pouvoir. Les médecins ne sont plus seuls dans leurs décisions, mais sont
confrontés aux exigences d’information et de liberté de choix du patient,
aux pressions économiques, et à la concurrence d’autres professionnels.
Ces changements constituent une chance pour la psychiatrie : plus les
patients et les proches seront impliqués dans les choix thérapeutiques,
mieux les garde-fous éthiques seront solides. Le mouvement de désins-
titutionnalisation observé depuis les années 60 s’est considérablement
accéléré sous la pression de plusieurs facteurs. Premièrement, la relation
médecin-patient a évolué vers un partage du pouvoir impliquant un de-
voir d’information au patient, sa participation aux choix thérapeutiques,
et la liberté pour lui de refuser les soins hors circonstances extrêmes.
Cette évolution a atteint la psychiatrie plus tardivement que la médecine
somatique, mais elle a été encouragée par le développement et le travail
des associations de défense des droits des patients. Un second facteur à
prendre en compte est le développement de traitements psychiatriques
qui permettent un retour effectif dans la communauté. Les pressions
économiques visant à diminuer le recours à l’hospitalisation et à trouver
des alternatives moins coûteuses constituent un troisième facteur. Enfin,
un mouvement de spécialisation et de professionnalisation des soins
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psychiatriques privilégie l’hospitalisation comme lieu de soins tran-
sitoires au détriment des hébergements de longue durée, dont la mission
s’oriente plus vers la réhabilitation et la resocialisation.

Si ces changements apparaissent comme positifs pour la plupart
des personnes, un certain désarroi apparaît dans les relations aux
patients. Une enquête auprès d’acteurs de la santé pour le maintien à
domicile des personnes souffrant de troubles psychiatriques a montré
une préoccupation commune pour les problèmes des personnes qui
nécessitent des soins psychiatriques mais qui sont « en rupture » ou en
déni (Bonsack et al., 2003). Les valeurs de « contrainte » sont en crise,
que ce soit auprès des médecins ou des juges de paix. Certains
intervenants comme les proches, les assistants sociaux ou la police, s’ils
adhèrent à l’évolution vers un partenariat avec le patient, s’inquiètent
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Valeurs traditionnelles Valeurs favorisant le travail de
réseau

Pouvoir Psychiatre Patient, proches

Relation au patient Le privilège thérapeutique permet
de contraindre au traitement
hospitalier ou résidentiel de longue
durée

Relation de partenariat avec un
patient « consommateur »

Information Secret ; suivi intimiste et personnel.
L’information est vue comme une
source de stigmatisation et
d’exclusion

Partage de l’information avec les
patients, les proches et les autres
partenaires des soins. L’information
est vue comme une source
d’appropriation (empowerment)

Objectifs cliniques « Stabilisation » à l’hôpital. Suivi
dans un environnement adapté ou
séjour résidentiel de longue durée.
Normalisation

Maintien ou retour dans la
communauté dès que possible.
Suivi individuel et de réseau dans
un environnement naturel.
Engagement dans un processus de
rétablissement

Réseau Constitution d’un réseau
psychiatrique ad hoc ; contacts
privilégiés avec d’autres patients et
intervenants de psychiatrie

Maintien du réseau existant dans la
communauté. Contacts en dehors
d’un milieu psychiatrique
« protégé ». Respect des
intervenants non psychiatriques du
réseau (proches, patients, services
sociaux…)

Fondements
scientifiques

Études d’efficacité dans un
environnement contrôlé

Prise en compte de l’épidémiologie
psychiatrique, études d’efficience
en milieu naturel, prise en compte
de l’aptitude au changement

Tableau 1
Valeurs favorisant le respect du patient 

dans son environnement naturel

Adapté d’après Bonsack et al. (2003)
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des conséquences sur leur pratique et des risques encourus lors de
situations de crises répétées. Les interventions où une décision doit être
prise contre le gré du patient ont une charge émotionnelle élevée et
suscitent facilement des conflits et des accusations réciproques :
médecins généralistes « incompétents », psychiatres « indisponibles »,
juge de paix « trop lent », police « difficile à déplacer ». Les questions
principales semblent être : comment favoriser l’appropriation (em-
powerment) par les usagers sans les abandonner à eux-mêmes lorsqu’ils
ont besoin de soins ? Et comment les amener aux soins sans abus de
pouvoir ?

L’information comme force d’appropriation 
contre le repli du secret

Pour amener les personnes à prendre des décisions éclairées, la
question de l’information devient essentielle, ce qui nous amène au
second dilemme éthique auquel nous sommes confrontés : la limite entre
partage de l’information et confidentialité. Lorsque l’approche psychia-
trique n’est qu’intime, individuelle, secrète, rien ne peut être dit sans
briser la confidentialité. C’est le cas de l’approche psychanalytique : ce
que dit la personne a un sens personnel, et doit rester caché. De plus,
dans le passé, nous avons cru pouvoir protéger les personnes souffrant
de schizophrénie en refusant simplement de nommer la maladie. Dans
les contacts avec les proches, notamment dans le cadre des groupes
d’entraide, nous avons perçu ce que cette absence de dénomination
comportait d’attente, d’incertitude, de souffrance et d’impuissance pour
les patients et leurs proches. Nous avons pris conscience que si une
étiquette de trouble psychiatrique pouvait comporter un potentiel de
stigmatisation, l’échange d’informations plus complètes et plus ouvertes
rendait au contraire les personnes capables de s’approprier le pouvoir de
gérer leurs troubles (Link et al., 2001). « Vous avez une schizophrénie »
est potentiellement stigmatisant ; les associations de patients ont amené
aux personnes malades la capacité à dire « J’ai une schizophrénie », en
revendiquant des droits fondamentaux de liberté et d’autonomie, y
compris celui de savoir. Aujourd’hui, la plupart des professionnels de la
santé mentale ont acquis la conviction que parler du diagnostic de
schizophrénie avec les personnes malades et leurs proches est essentiel,
et la question s’est déplacée vers le « quand » et le « comment ». La psy-
chopathologie, les neurosciences, l’épidémiologie, les sciences cogni-
tives constituent des supports essentiels mieux adaptés que la psycha-
nalyse pour transmettre suffisamment d’information sans briser la
confidentialité, et permettent de sortir des a priori stigmatisants tels que
la responsabilité des familles et du patient ou l’absence de perspective
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de guérison. Là aussi, la diversité des sources permet la discussion tout
en respectant la dimension intime des relations individuelles. Les
personnes impliquées ont besoin d’être informées avec espoir pour sortir
de l’impuissance : de ce fait, les objectifs cliniques doivent aussi être
adaptés.

Suivre les patients dans le rétablissement ou la guérison

L’objectif clinique de « guérison » ou « rétablissement » constitue
le troisième dilemme. La perception de la schizophrénie ou de la
psychose comme une maladie inguérissable participe non seulement à la
stigmatisation des troubles mentaux, mais constitue aussi des barrières
importantes pour les patients afin d’entrer dans un processus de soins.
Nous contribuons trop souvent involontairement à ces barrières en
véhiculant une perception exagérément pessimiste de la schizophrénie,
notamment à propos du processus de guérison dans cette maladie. Par
exemple, dans la plupart des sites internet francophones sur la schizo-
phrénie, on affirme « qu’on ne peut pas guérir de la schizophrénie ». Les
preuves se sont pourtant succédées pour valider de manière scientifique
que de 15 % à 25 % des personnes ont une évolution favorable (Harrison
et al., 2001), sans toutefois parvenir à modifier de manière fondamentale
la cécité des professionnels sur les évolutions positives. Ce sont
finalement des personnes souffrant de schizophrénie qui sont à la base
de la réflexion actuelle sur la guérison dans ce domaine et qui ont déve-
loppé un fort mouvement fondé sur la notion de guérison (« recovery »),
incitant aujourd’hui les professionnels à passer du paradigme de la
« rémission » à celui de la « guérison » ou du « rétablissement »
(Anthony, 2002). Intégrer cette notion me semble fondamental afin de
mieux utiliser les moyens que nous avons aujourd’hui à notre
disposition pour soigner les personnes souffrant de schizophrénie. Pour
ce faire, nous devons revenir à une vision plus simple et plus modeste du
rôle des professionnels dans le processus de guérison que celle
véhiculée par la médecine moderne : un rôle de « facilitateur » de la
guérison qui laisse plus de place aux ressources du patient et à l’incer-
titude de l’évolution que celui « d’auteur », sans se priver pour autant des
moyens à disposition pour contribuer à ce processus. Les objectifs de
soins passent de « l’impuissance de la cure » à l’engagement dans un
processus de rétablissement, qui vise à la gestion autonome de la santé
par le patient et son environnement naturel.

La foi en la guérison a pour conséquence que le patient peut entrer
dans des soins psychiatriques, mais doit aussi en sortir. De ce fait, il ne
s’agit plus de construire un environnement protégé ad hoc, mais plutôt
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de conserver et de faire vivre l’environnement naturel autour de la
personne, avec un engagement des services psychiatriques mieux ciblés
et respectueux de cet environnement.

Conclusion

Avec la psychanalyse, nous avons rêvé une psychiatrie humaine,
ouverte sur la subjectivité, attentive aux désirs individuels. Une certaine
psychiatrie, vidée de toute subjectivité, a aujourd’hui pris une
importance prépondérante dans la littérature scientifique. Elle fait peur
dans son arrogance et sa prétention méthodologique, qui tient parfois
plus du scientisme que de la science. Par contre, cette psychiatrie permet
aussi de mieux délimiter le champ du savoir, et doit encourager à l’ou-
verture et à la modestie. Elle est détestable quand elle nie l’expérience
personnelle de la guérison, quand elle ignore les désirs individuels.
L’expérience du 388 doit nous aider à viser la mise en mouvement vers
la guérison, à comprendre comment saisir le désir lorsqu’il est là, à nous
montrer comment donner à une démarche personnelle une dimension
collective au travers du lien social. Nous devons aussi aller plus loin
pour faire en sorte que ce mouvement se perpétue dans l’environnement
naturel, sans l’action des professionnels. Que la place des professionnels
soit assez active, mais suffisamment modeste pour agir comme cata-
lyseurs, comme source d’appropriation par le patient et ses proches.
Pour cela, il nous faut une psychiatrie respectueuse de l’esprit comme
du cerveau, cédant la place qui leur revient aux patients et à leurs
proches. Bien sûr, une psychiatrie qui privilégie le rapport individuel
avec des personnes. Mais qui ne s’érige pas comme seule capable
d’établir des relations avec les personnes malades. Au contraire, une
psychiatrie qui se montre capable de faire des liens, mais comme
facilitateur : une présence discrète, pas écrasante, orientée vers la gué-
rison et capable de transmettre l’espoir.

La marge éthique est étroite en psychiatrie. Entre une psychiatrie
totalitaire au service de l’oppression sociale, de la dictature de l’éco-
nomie, de la technocratie, au service de l’exercice du pouvoir individuel
d’intervenants mégalomanes ou au service d’idéologies, la science peut
constituer un garde-fou contre l’arbitraire du pouvoir individuel, mais
elle peut aussi servir d’alibi à l’exercice de ce pouvoir. Les contre-
pouvoirs ne sont pas à chercher dans la psychiatrie, ni dans les modèles
de soins. Nous devons au contraire chercher à renforcer le pouvoir
individuel des personnes souffrant de troubles psychiatriques et de leur
proches par l’appropriation du pouvoir, le partage du savoir et la
recherche d’informations.
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