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ANECDOTE DE
TERRAIN

Sous les
conseils
d’un pretre

MONICA
GRIGORE-DOVLETE,
Montréal

Sociologue des religions,
observatrice du quoti-
dien et passionnée par la
culture populaire, Monica
s'intéresse présentement a
la représentation et ima-
ginaire social du bonheur

et de l'accomplissement.

1A la recherche de
miracles. Pélerines, religion
vécue et Roumanie
postcommuniste, Presses
de I'Université d’Ottawa,
2020.

Les sociologues de terrain ont la chance d’étre des observateurs et des observatrices privilé-
gié-es de situations qui ne sont pas a la vue de tou-te-s. Jugées anecdotiques, elles sont souvent
occultées lors de la publication des résultats d’une recherche; et pourtant, ces expériences
peuvent s’avérer éclairantes. Ces histoires peuvent étre dréles ou méme carrément déstabili-

santes. Bons coups ou ratés, il y a des lecons a en tirer sur le monde qui nous entoure.

Durant I’enquéte de terrain que j’ai conduite en Roumanie dans le cadre de mon livrel, j’ai
fait des observations dans quatre églises orthodoxes a Bucarest. Si ces observations se sont
déroulées sans difficulté, le recrutement de participant-e's pour des entretiens s’est avéré
un exercice laborieux. J’ai d’abord pensé, a tort, que les prétres de ces églises pourraient
m’aider a sortir de cette impasse. C’est grace a un tel intermédiaire que j’ai rencontré Toma
(nom fictif), un paroissien d’une des églises depuis une dizaine d’années. Le prétre m’avait
donné son numéro de téléphone en précisant qu’il s’agissait de quelqu’un de « spécial » qui
aurait beaucoup de choses a m’apprendre.

Apres une courte discussion téléphonique avec lui, j’ai fait la rencontre de Toma et de sa
femme dans la cour de I’église, juste apres le service dominical. Les deux étaient dans la
soixantaine. Il était bavard; elle souhaitait parler, mais son mari ne cessait de I’interrompre.
Avant méme que je puisse me présenter, j’ai été prise en charge par Toma. A sa demande,
je ’ai suivi dans I’église afin de prier devant une icone miraculeuse. Agenouillé-e's devant
I’icone, a deux meétres a peine du prétre qui me ’avait recommandé, Toma m’a fait répéter
une invocation au saint réputé pour faire des miracles. Le prétre nous a alors béni-e's en
m’assurant que j’étais tombée sur la bonne personne pour ma recherche. Je me sentais un

peu mal a Iaise, mais ne savais pas comment réagir a une telle situation.

J’ai ensuite accepté d’accompagner le couple chez eux pour mener I’entretien. En route,
mon malaise a encore monté d’un cran. I’expérience vécue a ’église s’est répétée dans ’au-
tobus. Sur un ton autoritaire, Toma m’a demandé de me signer de la croix devant chaque
église que nous croisions, de renoncer au « péché » de porter du parfum et d’abandonner

des études qui m’éloignaient de Dieu.

Le petit appartement du couple était rempli d’icones; méme les pots de fleurs en étaient
ornés. Ce décor faisait partie de leur mode de vie, comme le fait de respecter un jetine
strict, de s’abstenir de boire du café ou d’utiliser du déodorant. Toma avait décidé de vivre
a ’'image d’un moine. Sa femme se montrait plus conciliante, mais ne semblait pas avoir

le courage de contredire ouvertement son mari. Flatté par mon intérét pour ses pratiques,
Toma m’a fait part, a travers un long récit, de ses expériences religieuses. Le regard fébrile,
il m’a parlé du Saint-Esprit qui s’était révélé sous la forme d’une flamme sur les murs

de son appartement ainsi que de ses prédictions sur la mort de certains de ses voisins.

Sans doute, Toma se considérait comme « spécial » et il s’arrogeait I’autorité de corriger

la conduite religieuse de ses connaissances, qu’elles soient laiques ou ecclésiastiques. Ma
croyance et mes pratiques religieuses n’en faisaient pas exception. Apres trois heures, j’ai
mis fin a I’entretien avec la promesse — qui m’étonne encore — de dédier ma vie a Dieu.
J’ai recu comme cadeau une icone, du pain béni et plusieurs prieres photocopiées. En dépit
de mes protestations, Toma m’a accompagnée jusqu’a I’arrét d’autobus. Chemin faisant,
son discours a rapidement changg, de la religion a la galanterie. En complimentant mon
apparence et ma gentillesse, Toma m’a proposé une nouvelle rencontre, a deux cette fois.
Larrivée de I’autobus m’a grandement soulagée. Sans répondre a son invitation, j’ai dit au
revoir a Toma et me suis promis de ne plus jamais persister a conduire un entretien sous les

conseils d’un prétre.
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