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Sous les 
conseils 
d’un prêtre

MONICA 
GRIGORE-DOVLETE,
Montréal

Sociologue des religions, 
observatrice du quoti- 
dien et passionnée par la 
culture populaire, Monica 
s’intéresse présentement à 
la représentation et l’ima- 
ginaire social du bonheur 
et de l’accomplissement. 

ANECDOTE DE

TERRAIN

Les sociologues de terrain ont la chance d’être des observateurs et des observatrices privilé-

gié·e·s de situations qui ne sont pas à la vue de tou·te·s. Jugées anecdotiques, elles sont souvent 

occultées lors de la publication des résultats d’une recherche; et pourtant, ces expériences 

peuvent s’avérer éclairantes. Ces histoires peuvent être drôles ou même carrément déstabili-

santes. Bons coups ou ratés, il y a des leçons à en tirer sur le monde qui nous entoure.

Durant l’enquête de terrain que j’ai conduite en Roumanie dans le cadre de mon livre1, j’ai 
fait des observations dans quatre églises orthodoxes à Bucarest. Si ces observations se sont 
déroulées sans difficulté, le recrutement de participant·e·s pour des entretiens s’est avéré 
un exercice laborieux. J’ai d’abord pensé, à tort, que les prêtres de ces églises pourraient 
m’aider à sortir de cette impasse. C’est grâce à un tel intermédiaire que j’ai rencontré Toma 
(nom fictif), un paroissien d’une des églises depuis une dizaine d’années. Le prêtre m’avait 
donné son numéro de téléphone en précisant qu’il s’agissait de quelqu’un de « spécial » qui 
aurait beaucoup de choses à m’apprendre.

Après une courte discussion téléphonique avec lui, j’ai fait la rencontre de Toma et de sa 
femme dans la cour de l’église, juste après le service dominical. Les deux étaient dans la 
soixantaine. Il était bavard; elle souhaitait parler, mais son mari ne cessait de l’interrompre. 
Avant même que je puisse me présenter, j’ai été prise en charge par Toma. À sa demande, 
je l’ai suivi dans l’église afin de prier devant une icône miraculeuse. Agenouillé∙e∙s devant 
l’icône, à deux mètres à peine du prêtre qui me l’avait recommandé, Toma m’a fait répéter 
une invocation au saint réputé pour faire des miracles. Le prêtre nous a alors béni∙e∙s en 
m’assurant que j’étais tombée sur la bonne personne pour ma recherche. Je me sentais un 
peu mal à l’aise, mais ne savais pas comment réagir à une telle situation.

J’ai ensuite accepté d’accompagner le couple chez eux pour mener l’entretien. En route, 
mon malaise a encore monté d’un cran. L’expérience vécue à l’église s’est répétée dans l’au-
tobus. Sur un ton autoritaire, Toma m’a demandé de me signer de la croix devant chaque 
église que nous croisions, de renoncer au « péché » de porter du parfum et d’abandonner 
des études qui m’éloignaient de Dieu.

Le petit appartement du couple était rempli d’icônes; même les pots de fleurs en étaient 
ornés. Ce décor faisait partie de leur mode de vie, comme le fait de respecter un jeûne 
strict, de s’abstenir de boire du café ou d’utiliser du déodorant. Toma avait décidé de vivre 
à l’image d’un moine. Sa femme se montrait plus conciliante, mais ne semblait pas avoir 
le courage de contredire ouvertement son mari. Flatté par mon intérêt pour ses pratiques, 
Toma m’a fait part, à travers un long récit, de ses expériences religieuses. Le regard fébrile, 
il m’a parlé du Saint-Esprit qui s’était révélé sous la forme d’une flamme sur les murs 
de son appartement ainsi que de ses prédictions sur la mort de certains de ses voisins. 
Sans doute, Toma se considérait comme « spécial » et il s’arrogeait l’autorité de corriger 
la conduite religieuse de ses connaissances, qu’elles soient laïques ou ecclésiastiques. Ma 
croyance et mes pratiques religieuses n’en faisaient pas exception. Après trois heures, j’ai 
mis fin à l’entretien avec la promesse — qui m’étonne encore — de dédier ma vie à Dieu. 
J’ai reçu comme cadeau une icône, du pain béni et plusieurs prières photocopiées. En dépit 
de mes protestations, Toma m’a accompagnée jusqu’à l’arrêt d’autobus. Chemin faisant, 
son discours a rapidement changé, de la religion à la galanterie. En complimentant mon 
apparence et ma gentillesse, Toma m’a proposé une nouvelle rencontre, à deux cette fois. 
L’arrivée de l’autobus m’a grandement soulagée. Sans répondre à son invitation, j’ai dit au 
revoir à Toma et me suis promis de ne plus jamais persister à conduire un entretien sous les 
conseils d’un prêtre.

1 À la recherche de 
miracles. Pèlerines, religion 
vécue et Roumanie 
postcommuniste, Presses 
de l’Université d’Ottawa, 
2020.
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