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FEUILLETON

Se montrer

LOIC BEAUREGARD-LEFEBVRE,
Montréal

Mon arrivée au travail s’opérait comme une
danse, un rituel d’évitement : baisser la téte
pour qu’on ne remarque pas mon retard,
pointer mon entrée, saluer rapidement
I’employée a ’accueil (le poids du retard
n’exempte pas d’un minimum de politesse);
enfin on m’indiquait mon poste pour la
journée : quelque part dans ’animation
d’un festival. Pour pointer mon entrée, tout
passait par une application sur une tablette,
une carte de punch moderne : j’entrais le
numéro qu’on m’avait assigné puis j’indi-
quais sur mon profil ’heure de mon arrivée.
L’application fonctionnait méme a distance :
en lui permettant d’accéder a ma position,
elle m’autorisait a pointer mon entrée direc-
tement sur mon appareil mobile; si j’étais en
retard, elle m’envoyait un courriel : un aver-
tissement. Un petit bijou technologique.

En anglais, la langue du travail, on ne pointe
pas son entrée, we clock in : on s’horloge, on se
montre. En marquant ’heure de mon arri-
vée, I’application émettait un clic, signalant
la capture d’une photo. Une photo banale,
sans visée esthétique, purement pragmatique.
Mon portrait s’affichait dans un cercle au
haut de I’écran. Je ne cadrais pas mon visage,
par principe : j’étais trop grand pour que
I’appareil capte mon visage. Qui aurait pu sa-
voir qu’il s’agissait bien de moi? (Qui regarde
ces photos?) J’aurais bien pu envoyer un-e
collegue a ma place. L’application éclopée

de sa fonction de surveillance, j’en tirais une
humble victoire face aux heures de travail qui
m’attendaient dans le froid de janvier.
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La consigne est placardée un peu partout en ville, signe que
votre commerc¢ant possede lui aussi un certain sens de I’hu-
mour : « Souriez, vous étes filmé-e's. » Malgré I’ironie évidente
de la consigne, a ’entrée de I’épicerie, du dépanneur, du su-
permarché, si un écran nous retransmet notre image en direct,
il est possible que I’on obtempere d’un sourire. Moins dociles,
ceux et celles qui ne suivront pas la consigne ne perdront tout
de méme pas la chance de jeter un petit regard a I’écran. La
méme réaction s’observe en passant devant une vitre teintée
ou simplement devant un miroir. I’attrait de se voir est fort,
rassurant.

Attendre nous donne une raison d’observer les autres sans
géne. Dans la file d’attente pour pointer la fin de mon quart,
j’observe nonchalamment ’employé devant moi. En ouvrant sa
page d’employé, il met deux doigts en I’air, un sourire, clic : il
pose pour la caméra.

A mon tour, interpellé par ce comportement absurde, je ques-
tionne ’employée a ’accueil :

— Les gens font tout le temps ¢a?
— Ca dépend, y en a qui font d’autres poses.Y a le pouce en
I’air aussi qu’est bin populaire.

Fai manqué de clarté, je veux dire :

— Les gens posent toujours pour la photo?
— En général, oui... Tu veux ta biere de fin de shift ou non?

Les un-e-s apres les autres, les employé-e's posent pour une
application dont la fonction est de surveiller notre arrivée.
Apreés tout, si la photo est obligatoire, pourquoi ne pas se mon-
trer sous son meilleur jour? La réaction face a la caméra serait
quasi instinctive.
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« Chez mes parents, je me vois affiche
partout, sur les murs, le frigo, a
differents moments de ma vie. Mon
image ne m'étonne plus : elle

me rassure. »

Un ami me faisait récemment la remarque que le role de la photo aujourd’hui
s’est alourdi : celle-ci ne permettrait plus seulement d’exister a ’extérieur de
soi, de figer son image dans le temps, comme un portrait, mais servirait aussi a
marquer un ici et maintenant, un ustant. Dans I’instantanéité, I’accélération de
la vie moderne, je montre moi aussi un instant de ma vie, je le fais entrer dans
I’imaginaire. Dans une photo de groupe, ’imaginaire prend le dessus sur 1’zns-
tant : nous jugeons d’abord notre image, détachée de ’ensemble. Un controdle
qualité qui impose méme de reprendre la photo si nos standards n’y sont pas
atteints (un recommencement éternel vers 1’zdéal).

L’important serait-il moins d’étre vu que de se voir? Je me surprends parfois a
flotter sur mes réseaux sociaux, mes photos. Je suis différents moments de ma
vie, une image que je me suis construite. Je souris beaucoup. Pour une photo,
on accepte sans broncher les conventions : la photo durera plus longtemps que
notre humeur. Certain-e-s, avec plus de courage, défient les codes et décident
de garder un air sérieux ou méme de mettre de ’avant leur majeur : un doigt
d’honneur dit-on alors. Faire preuve d’ironie permettrait de se représenter avec
dignité.

Pour celui ou celle qui se fait photographier, la photo ne fait pas seulement
office de symbole, elle atteste ’existence dans le temps, comme une preuve
de soi. Chez mes parents, je me vois affiché partout, sur les murs, le frigo, a
différents moments de ma vie. Mon image ne m’étonne plus : elle me rassure.
Sur certaines de ces vieilles photographies, ’heure orangée est estampée dans
un coin; aujourd’hui, sous nos publications en ligne, il est écrit : ©/ y a deux
semaines, il y a huit mois, 1l y a trois ans; la perspective est plus nostalgique.

Je me suis fait remercier de mon emploi depuis. On m’a dit que j’arrivais trop
souvent en retard, que je prenais trop mon temps.
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