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« Ce que tu dois savoir, Julie. »
Epistémologies et réparation dans

Shuni (2019) de Naomi Fontaine

JuLIEN DEFRAEYE

Take up the White Man’s burden —
And reap his old reward:
The blame of those ye better,
The hate of those ye guard —
The cry of hosts ye humour
(Ah, slowly!) toward the light: —
“Why brought ye us from bondage,
Our loved Egyptian night?”
— Rudyard Kipling, « The White Man’s Burden »

ANS TAKING BACK OUR SPIRITS (2009), Jo-Ann Espikenew

relate que, au cours de son premier cycle en études

autochtones au Saskatchewan Indian Federated College!,
« une vérité [lui] est soudain apparue » (1). La professeure de la nation
métisse dit s’étre rendu compte que, pour le systeme universitaire, garant
institutionnel de la légitimité des savoirs en Occident et lieu  la fois
concret et symbolique de leur transmission, « toute connaissance [...]
venait des Grecs, que les Romains se ’étaient par la suite appropriée,
quelle avait écé diffusée dans toute I'Europe occidentale et, enfin, qu'elle
§'était frayé un chemin par I'intermédiaire du colonialisme vers le reste
des peuples du monde, qui, selon toute vraisemblance, attendaient, assis
a ne rien faire, I'illumination? » (Episkenew 1). A Iéchelle du continent
américain, les formes de savoir provenant des peuples autochtones, jugées
primitives par les forces épistémologiques dominantes dés les prémices
de la colonisation, ont ainsi été grandement discréditées — voire tout
simplement ignorées — pour mieux « les éradiquer en imposant une
éducation “moderne” et I’évangélisation chrétienne? » (Episkenew 5).
La colonisation des Amériques s’est ainsi appuyée sur un rapport de
domination immédiat d’un point de vue matériel, mais également,
sur le long terme, sur une coercition épistémologique plus insidieuse,
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supposant dans ce domaine une passivité inhérente aux peuples
colonisés. Au Canada, les structures non autochtones de légitimation des
connaissances — l'université faisant ici figure de proue —, elles-mémes
fondées et justifiées par leur propre conception tendancieuse d’'un savoir
méthodique prétendument a portée universelle, ont ainsi balayé d’un
revers de la main des savoirs traditionnels considérés comme de simples
« superstitions paiennes? » (Episkenew 5). Les savoirs autochtones n’ont
donc nullement été envisagés comme sources de vérité, mais bien comme
un objet anthropologique figé par une historiographie univoque. Preuve
de 'inertie de la pensée coloniale, plusieurs siecles plus tard, notre
appréhension des formes de savoir autochtones reléve encore sous bien
des aspects de ce rapport de domination systémique, au Canada comme
ailleurs en Occident.

Le mouvement de « résurgence des cultures, des langues et des
langages des peuples premiers » (Giroux 69), qui a stimulé la montée des
voix autochtones au Canada depuis quelques décennies, vise en partie
a la réparation de cette blessure épistémologique originelle, notamment
par le biais de la littérature. Lauteure innue Naomi Fontaine, apres
Kuessipan (2011), récemment porté au grand écran, et le succes de
Manikanetish (2017), publie Shuni (2019)5, sous-titré Ce que tu dois
savoir, Julie puisqu’il participe de ce mouvement de revitalisation des
savoirs traditionnels autochtones. Dans cet écrit polémique®, 'auteure
met en récit une correspondance fictive qu'elle adresse sur le mode de
la confession a son amie d’enfance Julie, fille du pasteur missionnaire
de la réserve de Uashat, o elles ont toutes les deux grandi. Monologue
épistolaire, ce troisiéme roman s’attaque aux représentations erronées
véhiculées a 'intérieur et a I'extérieur de la réserve, et entame une
réflexion quelque peu philosophique sur le rapport entre Innu.e.s
et Blanc.he.s, a4 la mani¢re du prénom-symbole de Julie, prononcé
« Shuni » en innu-aimun, comme « une main tendue a autre » (S 39).
L’écrivaine-professeure de frangais propose une voix alternative pour
disséquer les formes de savoir a I’épreuve de la modernité : Fontaine
évoque différentes facettes de la réalité innue (alcoolisme, suicides,
grossesses chez les adolescentes), mais prend également un certain recul
par rapport aux discours préformatés qui sappuient sur les statistiques
gouvernementales, considérées comme un outil de marginalisation a la
fois réelle et symbolique : « Julie, je te raconterai tout ce que les chiffres
ne disent pas » (§ 22). Fontaine s’engage ainsi dans un processus de
rééquilibrage de I’épistémé.
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Savoirs colonisateurs : histoire, oppression, dépendance

Au « fardeau de 'Homme blanc » de Rudyard Kipling, qui infére une
responsabilité a la fois morale et financiere des peuples colonisateurs sur
ceux colonisés, Fontaine répond — en empruntant quelques vers a la
poete mi’kmaq de Nouvelle-Ecosse Rita Joe” — par un autre fardeau,
celui de PAutochtone, conditionné dans sa propre représentation de son
étre-au-monde par le processus de pétrification de sa culture. Fontaine
contribue ainsi au renversement de ce que Maurizio Gatti nomme le
« syndrome du colonisé® » (55) et des mécanismes de dépossession
identitaire qui va de pair avec la délégitimation plusieurs fois centenaire
des formes de savoir autochtones. A l'origine de celle-ci, une différence
fondamentale entre le mode de pensée des forces colonisatrices, qui
envisagent le temps de maniere linéaire, et celui du peuple innu, qui
le considére de facon circulaire : « [I]a vie est un cercle » (§ 28, 67),
mentionne Fontaine a plusieurs reprises®. Cette conception linéaire du
temps est en outre le précepte sur lequel repose en grande partie le
mythe du progres' qui justifie la colonisation des Amériques : « Pour
expliquer les mesures colonialistes d’autrefois et le néocolonialisme,
il arrive que les gens revendiquent avoir exporté la modernité chez
les Premieres Nations. C’est une idée assez étroite de ce qu’est la
modernité » (S 59). Non seulement Fontaine critique cette conception
restreinte de la modernité, puisqu’elle ne senvisage qu’a travers un mode
de pensée linéaire, mais elle dénonce également I'exclusion des peuples
autochtones de sa définition : selon I'auteure, cette modernité, « que les
Lumieres se sont appropriée », existe pourtant, « de maniéres différentes,
dans chacune des sociétés, [et] appartient au monde entier » (S 60). En
témoignent, dans la culture innue, comme le mentionne 'auteure, le
systeme de représentation démocratique, 1’égalité entre hommes et
femmes et la liberté des étres humains, valeurs présentes bien avant
quelles ne pénetrent effectivement les sociétés occidentales — si tant
est que celles-ci puissent se targuer d’avoir acquis ces droits pour
tous.tes : « Tu vois Julie, la modernité avait déja trouvé son chemin dans
nos foréts » (§ 61). De ce fait, bien qu’elle congoive la nécessité de la
cause féministe ailleurs dans le monde, Fontaine explique n’avoir jamais
ressenti le besoin de revendiquer une telle position, puisque les structures
patriarcales dénoncées dans les sociétés occidentales s’inscrivent selon
l'auteure dans le sillage d’une éducation religieuse et n'ont donc jamais
existé dans la tradition innue : « Je peux bien te 'avouer a toi, Shuni,
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je ne suis pas féministe. Je ne ressens pas le besoin de me défendre
en tant que femme. Je nai jamais douté de ma valeur de femme. On
ne m’a pas éduquée ainsi » (§ 112). Parallélement, I'imposition d’un
mode de pensée linéaire remet en cause les modes de savoir innus par le
fourvoiement des schémas de transmission, puisque « [leur] conception
du temps renvoie & un modéle circulaire dont la porosité des époques
permet aux humains d’entretenir une relation directe avec la sagesse des
ancétres, inscrite dans le territoire » (Wightman 7). Cette rupture des
mécanismes assurant la pérennisation du savoir ancestral'! aurait ainsi
stimulé et justifié pour le colonisateur sur le plan épistémologique — a
la fois cause et conséquence — l'apparition de moyens de substitution,
dont les pensionnats.

Fontaine dénonce également la mise en place graduelle de moyens
explicites de reconfiguration des savoirs, notamment par 'intermédiaire
d’un appareil législatif visant principalement a la dépossession identitaire
par le confinement territorial. Fontaine évoque le cadre pernicieux qui
régit 'administration des réserves en vertu de la Loi sur les Indiens de
1876", qui prive a leur insu les habitant.e.s de la réserve du droit de
propriété :

Il y a des lois qui nous été imposées. Un Innu n’est jamais pro-
priétaire de son terrain, car les territoires des réserves appar-
tiennent 4 PEtat. Cest la raison pour laquelle les banques ne font
pas affaire directement avec les Innus. Les acheteurs doivent avoir
I’endossement du Conseil de bande pour une hypothéque. Méme
si leur salaire tourne autour des six chiffres, exempt d’impét. Parce
qu'aucune banque ne peut saisir de biens sur une réserve. Clest la
loi qui le décréte. Comment I’Etat pourrait-il réclamer ce dont il
est déja le propriétaire? (S 97)

L'lnnu.e, peu importe la mesure de son succes, méme selon les criteres
capitalistes du colonisateur, se retrouve exclu.e d’'une modernité dont
les critéres ont été définis sans son aval. Deux (mauvais) choix s’offrent
ainsi a lui ou a elle : renoncer a la propriété ou aux droits inhérents a la
réserve.”” Constat similaire pour le statut d’Indien et les droits qui lui
sont liés : le peuple colonisateur s’est autoproclamé comme 'autorité a
méme de conférer les traits de I'identité innue au regard de la loi, faisant
une fois de plus directement obstacle a 'autodétermination des peuples
autochtones : « Les Innus tombent amoureux des Innues. [...] Bien stir la
loi nous y incite. Les contraintes des droits acquis dépendent de la pureté
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du sang. Un Innu de troisitme génération perd pratiquement tous ses
avantages.' Les exemptions de taxes et d’imp6ts, le soutien du Conseil
de bande, les droits de scolarité payés et toutes ces choses auxquelles
une carte de statut d’Indien donne acces » (§ 50). Ce cadre [égislatif
est d’autant plus pervers qu’il impose une relation de dépendance des
populations autochtones a la réserve et instaure de facon allégorique
des barriéres qui les poussent en un sens a sexclure de leur propre chef
pour continuer & bénéficier de ces avantages. Les barrieres symboliques
ont donc remplacé les barrieres réelles au fil du temps : « Des années
plus tard, les autorités ont démonté la cloture qu’ils avaient érigée.
Mais il était tard déja. Nous étions nés enfermés et cet enfermement
était devenu notre salut. [...] Les barriéres les plus solides sont celles
qui subsistent dans Uesprit » (S 17). L'écrivaine st6:16 Lee Maracle
évoquait a cet égard un « colonialisme internalisé » chez les populations
autochtones au Canada dés 1988 dans son ouvrage / Am Woman.”

En découle, selon Fontaine, une inadéquation supposée a la
modernité, qui se matérialise dans certains savoir-étre du quotidien
et qui peut trahir les Innu.e.s dans les espaces urbains : « Je n’ai pas
appris a cogner a une porte avant d’entrer dans une maison. Je n’ai pas
appris I'importance d’arriver a I’heure a4 un rendez-vous. Ma meére ne
m’a pas appris a gérer convenablement mes finances » (§ 31). Pourtant,
le phénomene inverse se produit en territoire traditionnel innu, ot les
savoir-faire autochtones se révelent indispensables. Fontaine interpelle
ainsi en retour sa destinataire : « Et toi Julie, sais-tu reconnaitre les
pistes du lievre? Sais-tu lire le temps qu'’il fera sur les feuilles des arbres?
Sais-tu entendre, au-dela de la souffrance qui est visible, le pouls
d’un ceeur qui s’accélére pour continuer a battre? » (§ 31). Lauteure
ne vise pas ici a la marginalisation réciproque des deux groupes par
leurs savoirs respectifs, mais au contraire a les légitimer en les ancrant
dans un territoire et un mode de vie particuliers, voire communs.
Remettre en question l'universalité des formes de savoir permet alors
de renforcer leur complémentarité. Fontaine précise ainsi que « [l]es
mythologies fondatrices des nomades ne peuvent étre écrites ailleurs
que dans les lieux qu’ils ont traversés » (§ 125). Il en va de méme
pour les savoirs qui en émanent et qui s’inscrivent dans une relation
pragmatique avec le territoire ancestral du Nitassinan'®. Dans la culture
innue, les formes de savoir les plus achevées ne découlent pas d’une
relation abstraite et théorique au monde, comme pour de nombreux
domaines de la connaissance en Occident, mais naissent de fagon
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organique d’un contact concret et éprouvé avec I'espace vécu et habité.
Gatti explique que, de fagon stéréotypée, « [lJes Amérindiens qui
connaissent la vie en forét sont souvent considérés comme détenteurs des
vraies connaissances » (69) — entendons par la détenteurs d’un savoir
traditionnel —, ce qui n'est nullement incompatible avec d’autres formes
de savoir. Pourtant, pour ce qui est du savoir traditionnel pragmatique,
force est de constater que les outils de mesure occidentaux essuient
quelques déconvenues et montrent leurs limites & I’épreuve du territoire :
« De la tempérance boréale jusqu’au territoire glacé de la toundra.
Leurs chemins n’étaient inscrits sur aucune carte. Ni les départs sur les
calendriers. Ce sont les saisons qui influencaient leur portage » (S 16).
De tels savoirs, non sanctionnés par une graphie quelconque ou éprouvés
par une méthode au sens ott Descartes I'entendait, ont ainsi été dissous
a travers les générations et disqualifiés par I'institution de fagon
systématique.

Réconcilier les formes de savoir

Dans son article « Discours critique pour I’étude de la littérature
autochtone dans 'espace francophone du Québec » (2010), Isabelle
St-Amand soutient que « les théories occidentales de la connaissance
et de sa validité ont [...] pu servir 4 délégitimer et & marginaliser les
cultures autochtones, sans compter que les interprétations des cultures
autochtones se sont souvent élaborées a I’écart des principaux intéressés,
de sorte que de nombreuses recherches pourtant bien intentionnées
comportent d’importants points aveugles » (35). L'élaboration et
la validation des savoirs sur les populations autochtones se font
effectivement en priorité dans des environnements non autochtones, sans
leur consultation. Selon Fontaine, certain.e.s chercheur.se.s se serviraient
méme délibérément de cette posture de domination épistémologique
comme moyen de contrainte intellectuelle envers les peuples détenteurs
de ces connaissances, ce qui engendre un double rapport de domination
de colonisateur.trice a colonisé.e :

Il n’y a pas plus détestable qu’un scientifique qui, au terme de
plusieurs années de recherche, se permet d’intimider un membre
du peuple qu’il a étudié en le contredisant, en lui faisant face avec
des savoirs acquis. C’est un geste plein d’arrogance. Et aucune
bonne intention ne le justifie.
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D’un autre c6té. Il n’y a pas plus honorable que celui qui se
tait et qui écoute, méme devenu vieux et connaisseur. Conscient
qu’il ne sait pas tout sur une culture étrangere. Que c’est impos-

sible. (§132)

La recherche au Canada, en littérature et dans d’autres domaines de
la connaissance, invite ainsi depuis quelques années 2 un mouvement
divergent que la professeure métisse Emma LaRocque qualifie
de « désimpérialisation'” » (164) des savoirs et qui vise a enrayer ce
nouvel acte de colonisation par le biais d’'une conquéte du discours.
A Dinstar de Jace Weaver, Craig S. Womack (Cherokee) et Robert
Warrior (Osage)'®, Fontaine invite a une ouverture aux différentes
formes de connaissances, qui doit avant tout passer par un dialogue des
cultures, notamment par le biais de la littérature et de sa lecture critique.
De la méme facon, citée par Isabelle S-Amand, la chercheuse d’origine
ojibwée et allemande Kimberly M. Blaeser avance ainsi que, d’un point
de vue épistémocritique, « 'interprétation de la littérature autochtone
essentiellement & partir des théories littéraires occidentales viole
I'intégrité de cette dernicere et accomplit un nouvel acte de colonisation
et de conquéte. [...] l'autorité d’un centre critique se voit imposée a des
récits marginalisés” » (55-56).

Contre cette forme sous-jacente de colonisation des savoirs,
Iauteure innue souhaite une forme de résistance collective, qui
meénerait éventuellement & une forme de réparation. Elle évoque le
terme galvaudé de « résilience*® », devenu cliché tant il est associé ad
nauseam a une posture qui tend vers le fatalisme et la complaisance
des peuples autochtones a I’égard des structures qui maintiennent la
colonisation en place : « Je voudrais écrire résilience. Mais je sens que
Cest autre chose. Je creuse. Je sais qu’il y a autre chose » (S 18). A ce
propos, I’écrivain et universitaire ojibwé Gerald Vizenor évoque des
les années 1990 le terme de « survivance?! » (127), mot-valise formé a
partir des termes « survie » et « résistance », peut-étre plus 2 méme de
refléter la posture des auteur.e.s autochtones sur la scéne littéraire nord-
américaine en ce qui a trait aux fausses représentations de la dominance.
Shuni s’inscrit de ce fait dans la lignée d’autres manifestes contre
lessentialisation du peuple innu, notamment a travers la dénonciation
catégorique de certaines études qui déshumanisent les populations
autochtones sous le rouleau compresseur d’une modernité dont elles
semblent irrémédiablement exclues. Mentionnons notamment ici le texte
fondateur de la litctérature innue, Eukuan nin matshi-manitu innushkueu/
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Je suis une maudite sauvagesse (1976) d’An Antane Kapesh, qui sest offert
chez Mémoire d’encrier en 2019 une nouvelle édition, justement préfacée
par Fontaine. Fontaine relate ainsi avoir grandi imprégnée de statistiques
manipulées par la presse pour décrire le quotidien des Innu.e.s a leur
place, et de 'indifférence qui suit la publication des articles, notamment
en ce qui concerne la question du suicide dans les communautés :
« Nous avons été longtemps analysés, sans que jamais personne ne se
donne la peine de tenter de nous connaitre » (22). D’autres statistiques
sont récurrentes dans les rapports sur les réserves, notamment celles
gravitant autour de la notion de travail. Le texte de Kapesh dénongait
dés les années 1970 I'impact structurel majeur de 'arrivée du travail
salarié*? sur le mode de vie traditionnel innu. Il s’agit 1a d’« un outil de
colonisation [et] de dépossession [...] parce qu’[il] indui[t] un mode de
vie basé sur la dépendance » (Mailhot 38). Fontaine, qui sappuie sur
les paroles de son ainée littéraire, souligne entre autres I'inadéquation
des indices comme le taux de chomage, qui ne mesure le travail qu’a
l'aune de critéres économiques occidentaux basés sur une rémunération
pécuniaire : de fait, le taux de chdomage sert d’outil de propagande et de
justification pour accuser ’Autochtone d’oisiveté, alors méme que I« une
des valeurs fondatrices du nomade est le travail » (§ 91). Les rapports
sur les Autochtones, trop souvent produits en I'absence de ces peuples,
semblent pourtant dresser un tout autre bilan que celui des statistiques
gouvernementales :

Ca peut sembler paradoxal. Surtout lorsquon constate le taux
de chémage et la quantité de gens vivant de l'aide sociale dans
les réserves. En réalité, il existe d’autres types de travail que celui
qui est rémunéré A la semaine, ou celui qui est effectué sous I'ceil
suspicieux d’un patron. Il y a bien siir le travail quotidien. Le
ménage, les repas, la vaisselle, les couches a changer, les devoirs
a superviser. Il y a le travail sous la table. Repeindre une maison,
nettoyer un terrain, confectionner des boucles d’oreilles, appréter
des outardes. Le travail illégal. Vendre des lotos, des saumons, de
la drogue, faire des préts usuraires. Ces salaires-13, personne ne les
déclare au gouvernement. Une microéconomie dans laquelle on
réinvestit constamment l'argent gagné. (§ 91-92)

Si Fontaine tente de remédier aux multiples angles morts des statistiques,
cest également pour déconstruire les généralisations qui en découlent.
Lauteure relate étre tombée sur la glace un jour d’hiver, et I'ceil au



176 Sci/Erc

beurre noir sur son visage s’est transformé en symbole au regard de
laltérité :

Cette blessure sur mon visage n’était pas seulement la mien-
ne, elle appartenait aussi 4 ma nation. Elle incarnait, et j'en étais
aussi consciente que désolée, la blessure des Indiennes. Plutdt, celle
de tous les préjugés vis-a-vis les femmes autochtones disparues et
assassinées. Dans le meilleur des cas, mon ceil confirmait que nous,
les femmes innues, étions des victimes. Dans les pires jugements,
nous étions violentes, agressives, jusqu’a nous battre dans les bars

’e)

ou dans la rue. Sans savoir-vivre. Comme j’ai eu honte de moi,
Shuni.

Rarement, les gens me percoivent comme un individu unique.
Dans un groupe, on ne m’appelle pas par mon nom. On dira
I'Indienne, 'Innue, PAutochtone. Si je tombe, cest tous les autres
qui tombent avec moi. Si je me tiens debout, ils sauront que nous
sommes résistants. (S 110)

A travers un processus de catégorisation de 'altérité, qui prend racine
dans une interprétation prétendument objective mais peu nuancée ou
contextualisée des données statistiques, I'individu autochtone se voit
conférer le poids et la responsabilité du collectif. La confiance aveugle
dans ces sources de savoir® illustre la tension épistémologique qui tiraille
les rapports entre Blanc.he.s et Autochtones, et ce, depuis les débuts de
la colonisation.

Par ailleurs, cette divergence de I'appréhension des savoirs a aussi
refait surface au sein du processus de réparation dans les 10 derniéres
années, a travers les travaux des multiples commissions visant a la vérité
et a la réconciliation des cultures au Canada. UEnquéte nationale sur
les femmes et les filles autochtones disparues et assassinées fait état d’un
assujettissement fondamental des procédures judiciaires au témoignage
a appui de preuves par le papier, alors que la tradition innue repose sur
loralité :

Devant les caméras, le vieil homme parle en innu-aimun avec un
fort accent du nord, en gesticulant pour mieux étre compris. [...] Il
récite de mémoire les communications regues du gouvernement et
les réponses de la communauté. Il raconte cela avec précision, a la
maniére d’un greffier. [...] Un commissaire, un gros homme blanc
en habit cravate, lui demande avec un fort accent anglais :
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Pouvez-vous donner les dates auxquelles les événements que
vous relatez se sont produits?

Non.
Avez-vous une idée approximative de la période a laquelle ces
événements ont eu lieu?

Non.
Avez-vous des documents qui confirment votre témoignage?

[...]

Je n’ai jamais travaillé avec du papier. J’ai toujours travaillé avec

ma téte. (S 35-36)

Le rapport a la trace écrite joue de ce fait un réle décisif dans les
nombreux récits qui ont été faits des événements passés, et qui ont
uniquement servi a jeter le discrédit sur la parole autochtone dans le
processus historiographique de dénonciation. Une réparation, si tant
est quelle soit possible ou tout simplement envisageable, se voit ainsi
confrontée a une divergence fondamentale des épistémologies.

Faire dialoguer les savoirs a 'aune de la modernité

Dans Histoire de la littérature amérindienne au Québec (1993), premier
ouvrage de référence a porter un regard critique sur les écrits — et les
traditions orales — autochtones depuis leurs origines, Diane Boudreau
souligne que, dans les cosmologies autochtones, « [l]e bien-étre collectif
est valorisé et I'individualisme [...] est dénigré » (25). A Paune de leur
vision cosmocentrique du monde*, les traditions autochtones aspirent
a la vitalité de la communauté et « le monde entier est toujours dans le
Jaire ou le relier plutdt que d’ézre, tout simplement® » (Cariou 32). Ainsi,
si Shuni est « polémique » selon les criteres certes peu contemporains
de King, 'ouvrage porte également certains traits de la littérature dite
« associative », qui semploie a décrire le quotidien d’'une communauté
spécifique a travers des pratiques littéraires autochtones, tout en mettant
laccent sur la collectivité nettement plus que sur I'individu®®. Dans son
travail de mise en récit du quotidien, Fontaine témoigne des écueils
qui minent la représentation du collectif a travers I’écrit, et qui font
ponctuellement de sa communauté l'objet d’un discours essentialiste, ce
qulelle critique précisément dans les approches prédatrices des cultures
autochtones. Elle souligne notamment les clichés qui poignent dans
I'espace urbain — « La, dans la grande ville ou I'individualisme a pris
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le dessus sur la collectivité » (S 82) — 4 travers des conversations stériles,
formatées et récurrentes :

T’es une Autochtone toi, hein?

Devant un geste affirmatif, ils débitent alors toutes les infor-
mations qu’ils détiennent sur les peuples autochtones. Ils disent la
visite qu’ils ont faite 3 Wendake, les damnées statistiques qu’ils ont
lues, la grand-meére indienne par alliance qu’ils n’ont pas connue.
Sexcusent d’avoir utilisé le mot « Indien ». Fiers de s'excuser. Ne se
laissent pas démonter par I’absence de dialogue. Sans doute con-
fortés par ce qu’ils ont lu dans un roman, que les Indiens sont peu

loquaces. (S 33)

Ce a quoi l'auteure répond : « Pour quelle raison devrais-je m’entretenir
avec des étrangers sur des clichés d’'un amalgame de peuples distincts
que l'on appelle Autochtones pour mieux ne pas les nommer? » (S 33).
Fontaine déconstruit ainsi cette tension entre le collectif et I'individu
qui marque continuellement le discours sur ’altérité autochtone.
Lauteure dénonce également un regard exogene qui ne cherche qu’a
confirmer des préjugés et 4 maintenir les Innu.e.s dans I'abstraction du
discours pour leur refuser toute concrétude ou toute place dans la société
québécoise. A I'inverse, Fontaine invite le lectorat allochtone du Canada
a faire la démarche authentique de connaitre réellement ces populations :
« ce nous n'existe que dans les discours. Chez moi, tu verras 'ensemble
de I’identité innue, mais tu ne nous connaitras réellement que lorsque
I'ensemble s'effacera. Pour faire place a chacun d’eux » (§ 64).

Lauteure reconnait tout de méme certaines traces de contamination
au sein de son ceuvre qui témoignent d’une hybridation — volontaire?
subie? — des cultures dans I'espace québécois : reste a en déterminer
(si cela est possible) les paramétres et, éventuellement, a en établir un
possible degré de réciprocité. Ce processus est peut-étre galvanisé par
le contact des langues : I’émergence d’un créole frangais-innu-aimun
dans les communautés de la Céte-Nord, pergue comme positive, est
cependant parallele & une déperdition intergénérationnelle de la langue
innue, processus dans lequel I'auteure, dans son réle d’écrivaine, joue
un role a la fois concret et symbolique :

Quand tu viendras Julie, tu entendras la langue sous tous ses
aspects. Certains la méleront au frangais. Une sorte de créole grice
auquel tu comprendras le sujet des conversations, sans en saisir
toutes les nuances. Tu te retrouveras comme ces enfants a qui il
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faut répéter les consignes en innu 2 plusieurs reprises et qui finis-
sent par déduire, tant bien que mal, les mots de leurs parents. Ce
n'est pas si aisé de garder une langue vivante lorsqu’elle n’est pas la
langue dominante. (S 39)

Cette créolisation de la langue semble trouver dans une moindre
mesure une réciprocité. Invitant sa camarade Julie a connaitre son
peuple, auteure précise que les habitant.e.s de la réserve « innuiseront
[slon nom. Comme longtemps les missionnaires ont francisé les
[leurs] » (S 39). Cette friction du langage souligne également le rapport
complexe que Fontaine entretient avec le francais. Les journalistes ne
manquent pas de lui demander & chaque entretien « Pourquoi choisir
d’écrire en frangais? » (S 37), bien qu’il ne s'agisse pas pour I'auteure —
ni pour tant d’autres — d’un choix, mais bien du résultat des politiques
historiques d’assimilation de la culture autochtone au Canada®.
Lauteure confie ainsi étre consciente des dynamiques paradoxales sur
le plan historico-linguistique qui saisissent I’écriture innue dans la
langue du colonisateur?. Isabelle S-Amand souligne a cet égard la place
particuli¢re des productions littéraires autochtones de I'espace québécois,
le frangais étant a la fois issu de la colonisation, mais également langue
minoritaire en Amérique du Nord?. Plutét que de rappeler le rapport
de force historique qui sous-tend I'interaction entre le peuple innu et
les Québécois.es, Fontaine inscrit en parallele les forces de domination
qui font de ces deux peuples — a leurs échelles respectives et dans
des conditions pourtant difficilement comparables — des peuples
dominés®, en proie a des luttes paralleles pour leur survie dans un
espace exigu en tous points marqué par des structures hégémoniques
de domination : « Aussi improbable que ¢a puisse étre, le nationalisme
québécois a forgé mon esprit d’appartenance a ma culture. Les récits
anciens du petit peuple qui révait d’indépendance m’ont fait grandir,
a la mesure du Québec d’aujourd’hui » (§ 141). Fontaine ne manque
ainsi pas de souligner d’autres structures de domination qui marquent
I'ambivalence du peuple québécois dans son rapport a la langue et a la
culture, image dans laquelle, « aussi improbable que ¢a puisse étre »,
l'auteure se retrouve.

En ce qui a trait a la littérature, malgré la vitalité et le rayonnement
dont témoignent les productions littéraires innues ces derniéres
années, force est de constater que la critique les a longtemps inscrites
comme sous-jacentes a la littérature québécoise, notamment a cause
des méthodes de circulation et de promotion dont les ouvrages
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dépendaient hier et dont ils dépendent stirement partiellement encore
aujourd’hui’'. Les productions littéraires autochtones au Québec
tardent a sautonomiser dans le milieu éditorial, malgré les efforts de
la maison d’édition Hannenorak et de 'organisme Kwahiatonhk. Mais
si ces réalités éditoriales peuvent étre pergues comme vectrices d’un
amalgame des productions autochtones par la littérature québécoise, les
références du canon littéraire quemprunte Fontaine sont au contraire
l'affirmation d’un dialogue accru des cultures au sein des productions
littéraires innues®, ou plutdt d’un « reflet de soi dans l'autre » (§ 142),
comme ’évoque 'auteure. D’un c6té, Fontaine reconnait ainsi une
filiation de I’écriture autochtone et un devoir de reconnaissance aux
générations qui ont précédée et, d’un autre, rentre dans un dialogue
solidaire avec ses pairs. Elle cite An Antane Kapesh (S 7, 37, 74, 81,
133, 141), Joséphine Bacon (S 29, 81, 141), Marie-Andrée Gill (§ 41),
Katherena Vermette (S 53), Louis-Karl Picard-Sioui (§ 75), Jean
Sioui (§ 81, 141), Thomas King (S 81, 141), Sherman Alexie (§ 95), Rita
Joe (5§ 107), Natasha Kanapé Fontaine (S 123) et Florent Vollant (S 139),
mais fait également référence a Stéphane Larue (§ 33), Marc-Aurele
Fortin® (§ 45), David Goudreault (§ 63), Félix Leclerc (§ 141, 145),
Arlette Cousture (S 141), Gabrielle Roy (S 141), Anne Hébert (S 141),
Philippe Aubert de Gaspé (fils) (S 141), Michel Tremblay (§ 141),
Germaine Guévremont (S 141) et Emile Nelligan (S 141). Pourtant,
malgré ce dialogue entre cultures, Fontaine souligne un « complexe
d’infériorité » (§ 56) qu’elle ressent et qu’elle percoit dans sa
communauté, et qui résulte des pratiques colonisatrices envers la culture
des peuples dominés : « Tu vois, étre colonisé c’est ¢a. On doute de la
valeur de sa culture. On doute de soi » (§ 17).

*

Dans sa préface i Vouvrage Etre écrivain amérindien au Québec (2006)
de Maurizio Gatti, Frangois Paré s’interroge sur les mécanismes
sous-jacents qui condamnent immanquablement la colonisation 2 se
perpétuer dans les arcanes de notre modernité : « Pourquoi ’Amérique,
elle-méme issue de la dissidence, semble-t-elle [...] incapable de renverser
I'héritage de domination dont elle porte elle-méme les marques? » (11).
Incapable de se défaire des affres de sa naissance, le Canada, malgré son
désir politique de réparation, s’est empétré dans un discours visant a
minimiser la légitimité et 'ampleur des voix autochtones qui grondent
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partout au pays, sur de nombreux sujets. Dans les franges d’une
littérature dont leur survie semble encore dépendre pour le moment,
les récits autochtones rudoient pourtant activement les codes de la
littérature québécoise depuis plusieurs années et sapproprient un peu
plus a chaque ouvrage publié leurs propres vecteurs de représentation
culturelle. Uécriture de Naomi Fontaine se veut ainsi acte de subversion
de I'imaginaire en réaction a une figure de PAutochtone essentialisée
A son insu, et redonne une voix a des savoirs traditionnels discrédités
par des formes rémanentes de colonisation. Si Shuni véhicule une
volonté de réparation collaborative — avant de pouvoir envisager une
certaine réconciliation — face 4 des épistémologies fondamentalement
opposées — « Si ’Européen est cartésien, I'Innu est sensitif » (S 147),
allegue 'auteure —, les efforts vers le dialogue entre Blanc.he.s et
Innu.e.s et les modalités d’une éventuelle réparation ne doivent pas céder
a la complaisance : « Je sais que 'intention est bonne. Je sais aussi que
ce n'est pas suffisant » (S 11).

NoTEs

! Renommé « First Nations University of Canada » en 2003.

2 Traduction de Jean-Pierre Pelletier de I'anglais : « In my second year as an undergradu-
ate student, I had an epiphany. I realized that all knowledge worth knowing — or, more
specifically, knowledge that my university considered worth teaching — was created by
the Greeks, appropriated by the Romans, disseminated throughout western Europe, and
through colonialism eventually made its way to the rest of the people of the world, who
apparently were sitting on their thumbs waiting for enlightenment. »

3 Traduction de Jean-Pierre Pelletier de I’anglais : « the colonizers sought to eradicate
those epistemologies by imposing “modern” education and Christian evangelism ».

4 Traduction de Jean-Pierre Pelletier de I'anglais : « pagan superstition ».

5 Toute référence au texte sera dorénavant signalée par la mention S suivie du folio.

6 Pour décrire les productions littéraires d’auteur.e.s autochtones autrement que par
Padjectif oppressif « postcolonial », qui prend injustement la colonisation comme point
de référence de ces écrits, le romancier cherokee Thomas King suggére, dans son article
« Godgzilla vs. Post-colonial » (1990), de parler de littérature « tribale » (¢7ibal), « interfusion-
nelle » (interfusional), « polémique » (polemical) ou encore « associative » (associational). Le
qualificatif « polémique » référe & une littérature qui « porte un intérét au choc des cultures
autochtones et non autochtones » (13). Il serait ici opportun d’entamer une réflexion sur la
légitimité et la pertinence des critéres établis en 1990 par King pour les productions plus
contemporaines, telle 'ceuvre de Naomi Fontaine.

7 Naomi Fontaine cite en exergue quelques vers du recueil We Are the Dreamers (1999)
de Rita Joe : « Je suis ’Amérindienne / Et ce fardeau / Demeure en moi & jamais » (S 107).

8 Maurizio Gatti explique sa conception du « syndrome du colonisé » de la maniére
suivante : « Plusieurs Amérindiens ont 4 la longue intégré, dans leur vision quotidienne de la
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vie, la fagon d’étre Indien qu’a forgée le colonisateur. Ils ont donc souvent percu les réserves
et la mentalité qui s’y rattache comme le dernier lieu o1 leur ethnie et leur culture pouvaient
trouver un refuge et perdurer, face 2 un environnement blanc, étranger. Les réserves ont eu
tendance 4 devenir I'expression méme de leur identité originale » (55).

9 Lauteure développe la conception circulaire du temps innu — partagée par la plupart
des peuples autochtones du Canada — en ces quelques lignes : « Ici, Shuni, le temps a la
forme d’un cercle. Il évolue continuellement. Chacun suit le cercle du déroulement de sa
vie. Comme les saisons se succédent, se ressemblent. [...] Personne ne calcule le temps. Il est
impossible d’en gagner. Ou d’en perdre. D’en manquer ou d’en garder. On ne peut le mon-
nayer. Ou espérer le contréler. [...] Le cercle est différent d’un systéme linéaire de temps dans
lequel la vie est une course du point A, la naissance, au point B, la mort. [...] La vie n’est
pas une course. [...] Prendre son temps, accepter son propre cercle, et ne pas mourir d’envie
devant les autres qui foncent droit devant eux. [...] Ce qu’il y a de rassurant avec le cercle,
clest qu'on peut revenir au méme endroit autant de fois qu'on en a besoin » (S 139-140).

' Ronald Wright, cité par Jo-Ann Episkenew et traduit par Jean-Pierre Pelletier de
I’anglais, écrit que « [n]otre foi concréte envers le progrés s’est ramifiée et durcie en une
idéologie, une religion laique qui, & 'instar des religions que le progres a remises en cause,
ne voit pas certaines des failles dans sa légitimité. Le progrés est devenu, par conséquent, un
“mythe” dans son acception anthropologique. Je ne veux pas dire par [a une croyance erro-
née ou faible. Les mythes efficaces sont puissants et recélent souvent une part de vérité » (4).

" Maurizio Gatti nuance ce propos en relatant qu'un Innu de la Céte-Nord lui a confié
qu'« il fallait écouter les ainés parce qu’ils sont les dépositaires vivants de toutes les connais-
sances traditionnelles des Innus et parce qu’ils sont la source méme de I'identité innue ». I
rajoute : « en méme temps, ils ne peuvent pas étre vraiment utiles sur des questions qu’ils
ne connaissent pas comme les condoms et le sida » (37-38).

12 Le texte de la Loz sur les Indiens, modifiée & plusieurs reprises depuis sa ratifica-
tion mais toujours en vigueur, est disponible dans son intégralité a I'adresse suivante :
https://laws-lois.justice.gc.ca/fra/lois/i-5/. Consulter notamment le paragraphe 20, intitulé
« Possession de terres dans des réserves ».

"> Consulter les articles 5 « Définition et enregistrement des Indiens », 20 « Possession
de terres dans des réserves » et 87 « Taxation » de la Loi sur les Indiens.

11 faut ici nuancer cette remarque. Naomi Fontaine note 4 I'inverse dans Kuessipan
un désir ponctuel de se retrouver entre Innu.e.s seulement, au sein de leur communauté.
Lespace circonscrit de la réserve, exigu et imposé, devient alors lieu de rassemblement.

1« Like miners in a shaft we are weighted down by the tonnage of oppressive dirt that
colonialism has heaped upon us. Unlike the miners, the dirt is heaped upon us deliberately
and no one is terribly interested in removing the load of dirt — including ourselves. Since
“Uncle Willie” started giving us “hush money”, we have stepped up the campaign against
ourselves where the Europeans have left off. We fight against each other with a fierceness
we have not shown since our forefather’s early resistance. [...] If the State won’t kill us//we
will have to kill ourselves. » (Maracle, 7 Am Woman 11-12)

' « Notre terre » en innu-aimun. Désigne le territoire traditionnel innu.

17 Traduction de Jean-Pierre Pelletier de I'anglais : « de-imperialization of scholarship ».

18 Jace Weaver, Craig S. Womack et Robert Warrior, cités par Sam McKegney, sou-
haitent I'appui de « critiques alliés “améropéens” sympathiques et cultivés » (11). Ils
déclarent : « Nous voulons que des non-Autochtones lisent la littérature autochtone, s’y
intéressent et I’étudient. La survie des auteurs autochtones, si ce n’est des Autochtones en
général, en dépend. Mais nous n’avons aucun besoin de colonisateurs littéraires modernes.
Nous demandons une seule chose : que les non-Autochtones qui étudient cette littérature
et écrivent A son sujet le fassent avec respect et un sens des responsabilités envers la com-
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munauté autochtone » (11; traduction de Jean-Pierre Pelletier de I’anglais dans Jeannotte,
Lamy et St-Amand).

" Traduction de I'anglais d’Isabelle St-Amand : « reading Native literature by way of
Western literary theory clearly violates its integrity and performs a new act of coloniza-
tion and conquest. [...] [A]uthority emanating from the mainstream critical centre to the
marginalized native texts. »

2 Lauteure explique : « La résilience est un mot emprunté a la science physique. Il est
utilisé pour nommer la propriété d’un matériau a retrouver sa forme initiale aprés avoir subi
un choc. Maintenant, on lutilise surtout pour dire la capacité d’un étre humain 2 ne pas
se résigner au malheur. J’ai souvent entendu dire que mon peuple était particuli¢rement
résilient » (S 81).

U1 est intéressant de souligner la polysémie de ce terme en contexte québécois, qui
désigne rétrospectivement la résistance des Canadiens frangais a 'assimilation religieuse et
linguistique des anglophones dés le XIX¢ siecle.

22« [L]e travail salarié fait partie de ma culture & moi, Blanc. Réfléchissez bien au travail
salarié que je vais introduire dans votre territoire. [...] Le travail salarié qu’il y aura dans
votre territoire, ce ne sera pas pour vous rendre heureux, vous les Indiens : ce n'est pas votre
facon 4 vous de gagner votre vie. [...] Et vous, les Indiens, comment gagnerez-vous votre
vie 4 I'avenir, pensez-vous? [...] Nous, les Blancs, serons nombreux & nous enrichir & méme
votre territoire et vous, les Indiens, serez toujours pauvres » (19, 21).

> La poete Lee Maracle, de la Nation St6:16 de Colombie-Britannique, traduite par
Jean-Pierre Pelletier de I’anglais, dénonce les multiples structures et schémas qui main-
tiennent en place I’hégémonie épistémologique du colonisateur et empéchent sa remise en
question, malgré les incohérences d’une telle approche du savoir : « Pour les Autochtones,
le non-sens des concepts savants dans les exposés théoriques d’origine européenne repose
sur la hiérarchie qui leur est inhérente et qui est maintenue par les universitaires, les politi-
ciens, les législateurs et les gardiens de la loi. Les théoriciens gardent le pouvoir tant et aussi
longtemps qu’ils utilisent une langue que personne ne comprend » (10).

2 A 'instar de Naomi Fontaine, Diane Boudreau précise que, pour cette raison,
« [1]e cercle est le symbole le plus significatif dans la perception de I'espace, dans les relations
interpersonnelles et, par conséquent, dans I’expression des valeurs » (60-61).

» Traduction de Jean-Pierre Pelletier de I'anglais : « the entire world is always doing or
relating rather than simply being ».

¢ Le romancier cherokee Thomas King explique que la littérature dite « associa-
tive » « se concentre sur les activités de la vie quotidienne, sur la complexité de la vie des
Autochtones et sur 'agencement des éléments d’une intrigue tout au long d’un récit plutoe
sobre qui ignore les points culminants et les résolutions si répandus et valorisés dans la
littérature non autochtone. [...] [Clette littérature se penche sur la collectivité plutdt que
sur un seul personnage isolé, créant des romans qui dévalorisent les héros et les méchants
au profit des membres de la collectivité, un roman qui évite de poser des jugements et de
tirer des conclusions » (14).

¥ Sur ambivalence de I’écriture en francais, choisie par de nombreux.ses auteur.c.s
autochtones, consulter l'article « Langue frangaise ou langue autochtone? Ecriture et iden-
tité culturelle dans les littératures des Premiéres Nations » (2018) de Marie-Eve Bradette.

8 Lauteure précise : « Ce n’est pas naturel d’écrire dans une langue coloniale, et de
I’aimer » (S 82).

» Isabelle S-Amand explique que « les auteurs autochtones qui s’expriment en fran-
cais au Québec doivent [...] composer avec I'exiguité du marché francophone qui diminue
les possibilités de diffusion, de méme qu’avec les barri¢res linguistiques qui entravent les
échanges avec le champ littéraire autochtone anglophone en Amérique du Nord. Les créa-
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teurs autochtones francophones se trouvent donc dans une situation de double exiguité »
(« Le théatre Ondinnok » 112).

% Dalie Giroux rappelle a cet égard « une ambivalence profonde dans I’histoire qué-
bécoise », qui contient 4 la fois « une figure singuli¢re de colonisateur » et « une figure de
colonisé » (39).

3! Consulter 4 cet égard le chapitre « La réception critique des littératures autochtones.
Kuessipan de Naomi Fontaine » (2017) de Daniel Chartier, qui s’interroge sur la place de
I'ceuvre de Fontaine dans les corpus autochtones et québécois.

2 Kimberly M. Blaeser, citée par Heather Macfarlane, explique que « tout texte littéraire
autochtone est essentiellement biculturel » (56).

33 Lauteure confie avoir donné le prénom de Marcorel 4 son fils en I’honneur de I’artiste
peintre québécois Marc-Aurele Fortin (1888-1970) (S 45-47).
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