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Littérature amérindienne, éthique
et politique : la poétique décoloniale de
Joséphine Bacon

Nicoras BEAUCLAIR

Introduction

L NE FAIT NUL DOUTE que les études autochtones sont en vogue au

Québec depuis quelques années. La visibilité de certaines problé-

matiques sociales les mettant en cause un peu partout au Canada
(femmes disparues ou assassinées, pensionnats, abus policiers, etc.), ainsi
qu'un nouveau souffle dans les mouvements de revendication, comme
celui de Idle No More, 0’y est pas étrangere. Parallelement a ces phéno-
menes proprement éthico-politiques, les artistes amérindiens québécois
prennent de plus en plus la parole a travers des écrits, les arts plastiques,
le cinéma et la chanson et s'engagent souvent politiquement et éthique-
ment, parlant a travers leur art. Le présent article cherche a contribuer a
’étude de ce renouveau artistique autochtone au Québec, en particulier
dans le domaine de la littérature. Notre démarche souhaite contribuer
a I’étude de la littérature amérindienne en utilisant plus spécifique-
ment quelques propositions de chercheurs hispano-américains' (Antonio
Cornejo Polar, Walter Mignolo, etc.) tout en tentant de les faire entrer
en dialogue avec des intellectuels et critiques autochtones nord-améric-
ains (Daniel Heath Justice, Guy Sioui Durand, Jeannette Armstrong,
etc.). Ce cadre théorique sera illustré tout au long de I'article a I'aide de
P'ceuvre de la poete Joséphine Bacon, et nous examinerons comment
elle nous offre une réflexion profonde concernant la (dé)colonisation
et ses enjeux éthiques dans ses deux recueils de poésie Bitons a mes-
sage / Ishissinuatshitakana, paru en 2009, et Un thé dans la toundra /
Nipishapui nete mushuat, paru en 2013, et dans sa nouvelle « Nashtash
va a la ville », parue dans le recueil Amun en 2016.

Lhétérogénéité chez Joséphine Bacon

Tout d’abord, nous partirons de la constatation générale que l'espace
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américain constitue une configuration sociohistorique hétérogéne dont
les différentes communautés, qui possedent leurs propres traditions
culturelles, épistémiques et discursives, ont été mises en relation par
I’entremise des grands projets coloniaux et nationaux. Lorsque ’on
pense aux champs discursifs concernant les peuples autochtones, on ne
peut donc ignorer cette hétérogénéité. Autrement dit, ’hétérogénéité
dont nous parlons ici doit sa spécificité, comme l'affirme le critique
littéraire péruvien Antonio Cornejo Polar (« El indigenismo y las litera-
turas heterogéneas », « Literatura peruana: totalidad contradictoria » et
Escribir en el aire), au choc de mentalités diamétralement différentes, qui
provoque toute une gamme de tensions et de conflits qui dérivent, d’'un
c6té, du processus historique de conquéte et de colonisation de cultures
par une « rationalité » particuliere déconnectée des populations locales
et, d’'un autre coté, de la dynamique de résistance de la part des peuples
colonisés. C’est-a-dire que, dés les débuts de la présence européenne
sur le continent, les idées, connaissances et techniques mobilisées dans
les processus de contrdle des populations et de (re)construction soci-
ale soulignent la distance pratiquement insurmontable avec les réalités
locales. Et la résistance culturelle des peuples autochtones, qui jusqu’a
aujourd’hui préservent leur identité, bien que certainement tres trans-
formée, a contribué A ce que cette dislocation ne se résolve pas (Cornejo
Polar, « El indigenismo », « Literatura peruana » et Escribir en el aire).
Dans la perspective de I’hétérogénéité, les problématiques liées aux
relations entre Autochtones et non-Autochtones, qu’elles soient poli-
tiques, sociales, culturelles, etc., ne se réduisent pas a la simple con-
frontation entre deux groupes séparés, mais bien a la coexistence de
collectivités qui s’influencent de maniére mutuelle et dont les relations
sont médiatisées par le modele colonial du pouvoir que I'on peut nom-
mer colonialité (Quijano et Wallerstein; Mignolo, La idea de América
Latina; Grosfoguel; Beauclair, « Epistémologies autochtones et décol-
onialité » et « Hétérogénéité et pensée frontali¢re dans la littérature
amérindienne »). Les structures imposées par la colonialité* continuent
a exister aujourd’hui et marginalisent de grands secteurs de la popula-
tion de maniere socio-économique, épistémique et subjective. La col-
onialité ne concerne donc pas seulement le pouvoir, mais également
le savoir et I’étre, établissant une différence coloniale, c’est-a-dire une
différence basée sur la race, a travers laquelle on établit des hiérarchies
linguistiques, épistémologiques, culturelles, politiques, etc. Lunivers
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symbolique et les productions culturelles des premiers peuples améric-
ains ont donc aussi été bouleversés : assujettis a des cultures nationales
institutionnalisées & partir des langues européennes, qui ont margin-
alisé les autres langues et visions du monde, et instrumentalisés par
les processus de construction identitaire patriotiques qui ont dressé un
portrait culturel des Amérindiens souvent imaginé a partir des cultures
précolombiennes, rendant en partie invisibles les cultures autochtones
vivantes.

Dans cet ordre d’idées, il ne fait d’ailleurs aucun doute que les pro-
cessus de publication éditoriale des auteurs autochtones partout dans les
Amériques sont imprégnés de cette « domination textuelle » (Martin,
« Déconstruction de la domination textuelle des Autochtones »). En
outre, cela transparait a travers les langues, les genres et les thématiques
privilégiés par les maisons d’édition, mais implique aussi I'utilisation de
stratégies de la part des écrivains amérindiens afin de sauto-représenter
et se décoloniser dans les textes’. Ainsi, rendre compte de la colonialité
ne mene pas a constater la victimisation ou le repli sur eux-mémes des
peuples autochtones mais, au contraire, comme nous ’avons évoqué, a
relever une certaine mobilisation épistémique qui passe, entre autres, par
des interventions écrites qui, au cours des siécles, ont laissé des traces
de résistance indélébiles et qui, depuis quelques décennies, sont de plus
en plus nombreuses et importantes. La notion d’hétérogénéité est donc
d’une utilité analytique non négligeable puisqu’elle admet la vitalité de
visions du monde distinctes qui coexistent et s'influencent dans une
approche non dialectique®.

Le parcours et les écrits de Joséphine Bacon nous semblent bien
illustrer la coexistence hétérogene des cultures dans lesquelles elle a
évolué et les tensions qui peuvent en découler. Poéte, paroliere et docu-
mentariste innue qui travaille dans le milieu de la culture depuis les
années 1970, Bacon s’est d’abord fait connaitre par sa participation a la
production de nombreux documentaires, dont ceux d’Arthur Lamothe,
en tant que consultante, traductrice et « voix hors champ ». Plus tard,
dans les années 1990, elle a elle-méme réalisé un documentaire pour
I'ONF intitulé Le petit grand européen : Johan Beetz. Avant de publier ses
poemes dans des recueils signés de sa main, elle a participé a I’écriture
de chansons en innu et a écriture de recueils de poésie collectifs en plus
d’enseigner I'innu-aimun, sa langue maternelle, pendant de nombreuses
années. Son premier recueil de poésie, Bitons a message, a requ un tres
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bon accueil autant de la critique que du public et a mérité le Prix des
lecteurs du Marché de la poésie de Montréal en 2010. L'Université Laval
lui a également décerné un doctorat honoris causa en anthropologie en
2016 et elle a remporté le prix Ostana en 2017, soulignant les qualités
artistiques d’un auteur qui représente sa langue maternelle dans un con-
texte ol cette langue doit étre défendue face a une langue dominante.

Ce dernier prix, en lien avec I'utilisation de la langue innue, nest pas
sans venir apporter de 'eau au moulin de 'analyse que nous faisons de
sa poésie. En effet, les deux recueils que Joséphine Bacon nous propose
nous mettent d’emblée devant la différence coloniale en étant écrits en
innu et en francais. Comme l'affirme Henzi, I'utilisation du francais
peut étre comprise comme une stratégie de réappropriation du discours
afin de rendre visible la culture innue. Bacon I’évoquait elle-méme lors
d’une entrevue : « La langue francaise est devenue importante quand
j’ai commencé A travailler dans la culture, dans les récits, pour la dif-
fusion de notre culture et de notre langue aussi » (cité dans Henzi 95).
Ainsi, l'utilisation du frangais ouvre une breche vers un public plus
vaste, mais il nous semble que la présence de I'innu est d’'une importance
encore plus grande, rendant visible cette langue « étrangere » sur son
propre territoire, et provoque un sentiment qui peut aller de la curiosité a
I'inconfort devant cette langue trop peu connue de la société québécoise
majoritaire.

Bacon nous montre une hétérogénéité assumée dans I’énonciation
de ses poe¢mes et elle nous met devant I'importance de faire référence a
la réalité d’une culture dans sa propre langue, du fait que certains mots
restent en innu dans les poémes en francais. Ainsi, elle invite le lectorat
francophone a plonger dans sa langue et sa culture a travers les pages
de ses recueils. Et I'on constate, dés la lecture du titre de son premier
recueil, Bdtons a message, que nous sommes invités & nous défaire de nos
expectatives littéraires habituelles, & aborder son ceuvre a partir d’une
hétérogénéité qui est également textuelle et 4 la lire et Pinterpréter depuis
I'interaction sémiotique entre ’écrit, l'oral et le #shissinuatshitakana. Ce
type d’interaction sémiotique complexe a bien été cerné et problématisé
par les études coloniales hispano-américaines dans les années 1980 et
1990. On a proposé, dans un premier temps, un déplacement conceptuel
depuis la catégorie de « littérature hispano/latino-américaine coloniale »
a celle de « discours de I’époque coloniale » (voir Mignolo, « La lengua,
la letra y el territorio »; Zamora; Adorno; Poupeney Hart) puis, dans



132 Scu/Erc

un deuxiéme temps, I'introduction de la notion de sémiosis (Mignolo,
« La lengua, la letra y el territorio », « Colonial Situations, Geographical
Discourses and Territorial Representation » et « Semiosis colonial »).

Ainsi, d’un c6té, la notion de discours, dont la composante orale est
implicite, a permis de concevoir les textes autochtones dans toute leur
pluralité, en dialogue avec la tradition orale, et de considérer que les
typologies littéraires occidentales étaient parfois inadéquates. D’'un autre
cOté, la sémiosis cherche a considérer d’autres systemes de signes non
discursifs 4 proprement patler, tels les pétroglyphes, tissages, quipous,
wampums, bitons & message, écrits sur écorce de bouleau ou écriture
glyphique, susceptibles d’intervenir et de donner de nouvelles orienta-
tions aux textes. Lartiste wendat Guy Sioui Durand souligne d’ailleurs
ce trait des littératures autochtones dans sa critique d’un des livres
de Maurizio Gatti en soutenant que c’est « la substance imaginante,
préhistorique et historique (les pétroglyphes, wampums, codex et les
litctératures orales transcrites) qui fonde 'imaginaire artistique et, con-
séquemment, la littérature contemporaine des Indiens d’Amérique »
(Sioui Durand 185).

La sémiosis permet aussi d’inclure dans les spectres d’analyse d’autres
médias artistiques liés a la parole et & I'image, par exemple le slam, la
chanson, le rap, le cinéma, I’art visuel et la bande dessinée. Toutes ces
expressions se croisent et s influencent de maniére plus ou moins directe,
formant les mailles de I’étoffe culturelle amérindienne, et produisent
des réseaux de significations. Cette épaisseur de la textualité autochtone
« impose » une approche herméneutique plurielle, une herméneutique
pluritopique, comme I’a soutenu Walter Mignolo (« Semiosis colonial »),
ou une « multi-layered hermeneutic[s] », comme le disait la critique lit-
téraire Renate Eigenbrod (5). Cela implique que le Jocus d’une culture
historiquement étrangere rend problématique I'interprétation de celle-ci
avec les outils d’une autre culture, et il est donc nécessaire de créer des
horizons de sens qui nappartiennent pas nécessairement a une culture
particuliere afin de « converser » avec les textes et d’agir de maniere
(auto)critique. Ainsi, exercice herméneutique se doit de prendre en con-
sidération que I'interprétation d’un texte devrait se faire, dans la mesure
du possible, en dialogue avec les sujets provenant des cultures mémes
dans lesquelles les textes sont produits. Cela implique que l'exercice her-
méneutique puisse devenir un lieu de rencontre interculturel susceptible
d’ouvrir un terrain de décolonisation épistémique.
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Lécrivain et critique littéraire Pierre Ouellet, dans un article de la
revue Inter, art actuel, illustre bien cette ouverture herméneutique pluri-
elle en utilisant le prisme du baton 4 message de Bacon comme outil
d’interprétation non seulement dans sa lecture du recueil du méme nom,
mais également dans I'analyse de productions d’artistes en arts visuels.
Ainsi, a travers cette métaphore évoquée par Bacon, Ouellet déchiffre
des installations de l'artiste Richard Robertson, qui montrent la sacralité
du territoire et I’écocide qui y est perpétré :

Lune de ses ceuvres, justement intitulée Zerritoire (2006), se pré-
sente au milieu d’un large sentier comme une sorte de baton a mes-
sage multiple, 2 la fois opaque et transparent, au sein d’un bois
d’épinettes blanches dont une partie semble détruite. Tendue entre
deux troncs d’arbres, tel un collet par un braconnier, en une haute
toile, en un large voile ajouré, en un rideau a claire-voie, en une
porte de cordes ou en une cloture de fils qui ouvre et ferme en
méme temps l’acces au territoire, elle prend allure d’'un gigantesque
capteur de réves ou de mémoire, avec le double motif peint en rouge
sur fond blanc puis en blanc sur fond rouge d’une aile et d’un ceil
rappelant ceux de l'aigle qui veille sur la forét avec la méme vigi-
lance que 'Esprit. [. . .] Une autre installation [. . .] montre aussi
plusieurs fils qui pendent & un double cable tendu entre quatre
poteaux — quatre batons & message? — au bout desquels sont atta-
chés des os et des crines d’animaux tués non par le chasseur innu,
mais par les incendiaires étrangers : ces ossements témoignent d’un
« écocide », d’un crime contre la nature [. . .]. (30)

Ouellet nous offre donc une lecture croisée entre 'ceuvre de Bacon et
les installations de Robertson et en fait ressurgir le message profond
affirmant quelles nous invitent a ralentir la course du progres pour
laisser la place au beau, a la nature, a la simplicité :

Pour devenir I'ancétre de ses ancétres et pouvoir dire avec [Bacon] :
« Réve parallele / & ma vie, / mon réveil te ressemble // je t’ai vécu /
avant de te vivre », il faut non seulement ralentir ou freiner le temps
accéléré de I’histoire humaine, comme 1’écrit Richard Robertson
mais, plus radicalement encore, « sorienter dans le sens inverse des
lourdeurs du temps », « inverser la tendance lourde » qui est d’aller
toujours plus vite et de faire toujours plus grand. Il faut renvers-
er le temps humain, #rop humain, au profit du temps cosmique,
mythique, grice aux dispositifs totémiques et aux batons poétiques,
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capteurs et émetteurs d’éternité en miniature, de petits espaces de
clarté ou de petits étres lumineux qui font apparaitre la légereté,
I’ame, lesprit, l'aigle en vol, 'onde, le souffle, le vent caressant les
mousses et les lichens, au lieu d’y enfoncer un pas toujours trop
lourd pour notre terre, qui nest jamais que du ciel plus sombre, du
ciel tombé plus bas. (31)

I1 est donc possible de comprendre que Bacon nous offre une ceuvre
qui permet de souligner les tensions entre des visions du monde dis-
tinctes, 'une moderne tendant & une course effrénée vers le progres et
le controle des ressources, de la nature, et une autre mettant I’accent
sur Iexistence d’un point de vue ontologique autre qui ne fait pas de
distinction entre nature et culture, humains et non-humains. Les ten-
sions que nous avons soulignées jusqu’ici — tensions linguistiques,
textuelles et épistémiques — nous menent & constater que cette auteure
manifeste non seulement une hétérogénéité certaine qui cadre avec la
conceptualisation que nous en avons faite, mais également une pensée
frontaliere décoloniale.

Joséphine Bacon : littérature et décolonialité

Comme nous venons de I’évoquer, le concept de pensée frontaliere
(Mignolo, Local Histories/Global Designs et La idea de América Latina)
nous semble des plus intéressants pour comprendre, de maniere générale,
certains des processus amérindiens de production discursive et la décol-
onialité qui s’y manifeste et, de maniere plus particuliere, les écrits de
Joséphine Bacon.

La pensée frontali¢re assume les tensions de I’hétérogénéité et se
positionne depuis la différence coloniale pour critiquer la modernité/
colonialité plutét que de la nier ou de I'ignorer. En d’autres termes,
comme ’affirme Cornejo Polar, elle se manifeste a travers des sujets
qui manient différents codes qui, bien qu’ils se manifestent dans une
seule instance discursive, non seulement ne se confondent pas, mais
gardent une certaine autonomie (« Una heterogeneidad no dialéctica »
842) et, de cette maniere, soulignent les tensions dues a la coexistence
de différents modes de pensée, de différentes épistémologies dans un
méme espace et dans un méme sujet. Ainsi, la pensée frontaliere passe
par la conscience d’un Jocus frontalier a la limite entre I'intérieur et
extérieur de la modernité, qui a la possibilité de déployer une épistémol-
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ogie critique envers ’hégémonie occidentale, sans non plus la nier (voir
Mignolo, « Local Histories » et La idea de América Latina).

Ainsi, les discours autochtones arrivent a critiquer et a désarticuler le
discours hégémonique occidental 4 travers, notamment, I'expression de
ce que la colonialité a tenté de taire — les langues autres et les manieres
autres de voir et de comprendre le monde ainsi que la transmission des
connaissances sur celui-ci — et la subversion des stéréotypes persistants
dans les manicéres de représenter les Premieres Nations. Clest-a-dire que
I'espace épistémique autochtone qui a été obscurci par la colonialité
se manifeste et bouleverse le discours hégémonique lorsque les sujets
autochtones s’expriment depuis la différence coloniale et rendent vis-
ible leur propre vision du monde et des interactions qui ont lieu &
Iintérieur de celui-ci, tout en assumant leur part de modernité. Les
discours autochtones peuvent ainsi engendrer une désarticulation de
la colonialité et créer un espace discursif désaliénant : une éthique de
la décolonialité.

Plusieurs chercheurs d’origine autochtone provenant de ’Amérique
du Nord incarnent et transmettent d’ailleurs cette pensée frontaliere
a intérieur du milieu universitaire tout en promouvant la vision du
monde de leur communauté d’origine. De la sorte, comme le souligne
Thibault Martin (« Normativité sociale et normativité épistémique »),
une « science autochtone » est en construction depuis une trentaine
d’années dans l'espace anglophone de ’Amérique du Nord, et ce, a
partir de diverses disciplines comme 'anthropologie, la sociologie,
I’histoire, la philosophie, la littérature, etc. Conséquemment, si la
décolonisation est un enjeu sociopolitique important en répondant a
la colonialité du pouvoir, elle est également un enjeu épistémologique
d’envergure en cherchant a répondre a la colonialité du savoir. Le
critique littéraire cherokee Daniel Heath Justice exprime clairement
cette position en affirmant que les peuples autochtones ne doivent pas
seulement militer sur les plans économique et politique pour de meil-
leures conditions de vie, mais également mobiliser un militantisme de
I'imaginaire afin de se réaliser hors des mensonges et des stéréotypes
coloniaux (109).

A notre avis, la poésie de Bacon nous offre une pensée frontaliére
qui rend visibles une langue et une pensée autres tout en assumant sa
part de modernité. Bien qu’elle passe par la langue et la culture littéraire
occidentales, elle positionne son /ocus d’énonciation dans une culture
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« non moderne » basée sur une éthique qui inclut les non-humains et
qui accepte que les arbres parlent et que certains éléments de la nature
fassent partie de la parenté :

Mes sceurs

les quatre vents

caressent une terre

de lichens et de mousses
de rivieres et de lacs,

12 ot les épinettes blanches
ont parlé & mon peére.
(Batons a message 14)

Ainsi, le titre de son premier recueil incarne une posture claire : le
recueil est un baton & message qui non seulement sert de point de repere
symbolique ou imaginaire pour son peuple, mais aussi informe de la
situation culturelle de son auteure un public plus large et stimule la
réflexion sur le dialogue entre Autochtones et non-Autochtones. Comme
le dit Laure Morali : « Joséphine Bacon plante ses batons, au beau milieu
du lac gelé de I'indifférence, pour affirmer que son peuple est bel et bien
vivant, ici. » Ce baton a message semble vouloir ouvrir une bréche vers
la réconciliation : « Les #shissinuatshitakana offraient donc des occasions
d’entraide et de partage. A travers eux, la parole était toujours en voy-
age » (Bacon, Bdtons a message 7). De la sorte, bien que ne perdant pas
de vue une forte affirmation de la différence coloniale, ce voyage de la
parole semble nous porter vers un rapprochement entre les peuples mais,
pour en arriver jusque-la, il passe aussi par une mise en lumiére des ter-
rains plus houleux et sombres de I’histoire. De cette maniére, dans son
premier recueil, Bacon évoque la tentative d’assimilation forcée qu’elle
a subie et le paradoxe qui en résulte :

J’ai su écrire en lisant
le Tshishe-Manitu des missels.

Je n’érais pas esclave,
Dieu a fait de moi son esclave.

Jai cru, j’ai chanté ses louanges.

Indien donc indigne,
je crois en Dieu.
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Dieu appartient aux Blancs.

Je suis sédentaire.
(Batons a message 80)

Puis, dans son deuxiéme recueil, elle va encore plus loin et nomme les
gestes coloniaux qu'elle et les siens ont subis, mais aussi la résilience et
la résurgence :

Ce matin

Il neige a gros flocons
Je m’attarde & mon réve
Je suis au pensionnat

Septembre, je pars avec mes parents

Sur le territoire

Je suis le saumon qui remonte les chutes
Et fraie les eaux pour la pondaison

Cette fois, impossible

Car je dois apprendre a lire et & écrire

Mon savoir devra apprendre a prendre le temps
Je dois étre absente

De l'enseignement de mon identité

Aujourd’hui est aujourd’hui
Jenseigne mon identité
Dans une salle de classe

Je redeviens moi
Dans un rire

Jignore si demain me gardera intacte
Je dis que lespoir de se laisser étre
Eloigne le désespoir

(Un thé dans la toundra 72)

Dans un sens, la po¢te nous met devant la nécessité d’une réconciliation
personnelle, d’une guérison des blessures infligées par la colonialité, afin
d’en arriver a une réconciliation avec les autres.

Bacon nous invite avec elle a faire, a travers les mots, le voyage de
retour vers la toundra, un des lieux de ses racines culturelles :
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J’ai marché
Jai portagé
Jai pagayé

Pour te rencontrer

Les genoux abimés

Jrarrive A toi

La solitude ne m’effraie pas

Mes perches sont 1a & m’attendre sur ton lichen

Japprends ’hymne du Grand Esprit
Toi, mon amie Toundra

Tu Pemportes jusqu’a lui

(Un thé dans la toundra 40)

Bien des po¢mes de ces deux recueils nous font voyager dans un univers
évoquant la transmission du savoir par loralité, 'importance des élé-
ments, des animaux et des maitres des animausx, les particularités d’une
culture dont la vision ontologique du monde ne trace pas de frontiere
entre la nature et la culture et dans laquelle I’étre humain, ici I'Innu, vit
une relation consubstantielle avec la terre, avec son territoire.

La tradition orale joue d’ailleurs un rdle de premier plan et se voit,
en particulier, par la présence importante des verbes dire et raconter
ainsi que I’évocation des récits traditionnels dans un grand nombre des
poemes des deux recueils de Bacon :

Les ainés se sont tus, nous laissant I’écho de leur murmure . . . Leurs
atanukan nous ont appris & vivre. (Bdtons a message 7)

Les ancétres m’ont dit (Bdtons a message 34)

mon peére me raconte
le temps passé. (Bdtons a message 62)

Mon pere a raconté :
« Carcajou nous a enseigné
notre mode de vie. » (Bdtons & message 100)

A mon tour, je deviens une ainée
Jattends ta visite pour te raconter
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Une histoire qui demeure
Dans les mémoires (Un thé dans la toundra 30)

La tradition orale rassure mes peurs
de blanc-mémoire (Un thé dans la toundra 56)

Mais les éléments et les animaux eux aussi racontent, les étres non
humains participent au savoir; la terre, le territoire, est également une
personne autre qu humaine; on la rencontre, on est son ami. Uécrivaine
okanagan Jeannette Armstrong évoque d’ailleurs cette idée en affirmant
que la langue de son peuple provient du territoire :

[. . .] my own experience of the land sources and arises in my poetry
and prose and [. . .] the Okanagan language shapes that connection.
[. . ] All my elders say that it is land that holds all knowledge of
life and death and is a constant teacher. It is said in Okanagan that
the land constantly speaks. It is constantly communicating. Not to
learn its language is to die. We survived and thrived by listening
intently to its teachings — to its language — and then inventing
human words to retell its stories [. . .]. (146)

Cette idée de connexion directe avec le milieu environnant a travers la
langue est aussi exprimée par certains poétes autochtones d’Amérique
latine qui évoquent les possibilités rituelles de la poésie en con-
voquant les animaux et autres éléments de la nature a travers l'usage
d’onomatopées dans leurs po¢mes. Roberto Viereck écrit a ce propos :

En accord avec I'idée de Johansson que « la cognition autochtone
se caractérise par une assimilation pratiquement “somatique” de la
pluralité phénoménique » [. . ., il devient facile d’observer que beau-
coup de poe¢mes exposent le lecteur a I'archaique possibilité ricuelle
de la poésie de recréer le monde par la réunification entre corps
et mot. Dans ce sens, 'onomatopée apparait comme un moyen
privilégié de véhiculer le spectacle de la réincarnation de la voix,
dans la mesure ot le signifié devient un son pur et ot le plan de
« représentation » est remplacé par la fonction animiste du mot : le
son de l'oiseau n’imite pas l'oiseau, il esz loiseau [. . .J°.

(19; notre traduction)

Ce lien entre la langue et 'environnement nous met devant ce que
nous nous risquerions 3 nommer une « écopoétique » autochtone et
nous ouvre une fenétre sur une cosmovision autre, une éthique écocen-
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trique (voir Beauclair, « Epistémologies autochtones et décolonialité »).
Cependant, nous sommes aussi devant une transmission du savoir qui
a été ralentie, voire perdue par certains, et Bacon nous dit qu’il importe
d’y revenir malgré les blessures subies :

Ton réveil bouscule la vie

Les minutes ressemblent & des heures perdues
Gouttes de pluie oil samalgament

Tes larmes silencieuses

Et sentreméle I'invisible

Ton sentier devient un long portage
Ton 4me réclame une conscience pure
Ton coeur saigne la liberté blessée

Tes mocassins s'usent sur I'asphalte

Des plumes s’éloignent dans le ciel gris
Et se posent sur une terre menacée

Tu esperes I'enseignement des ancétres
Pour survivre dans cette sagesse

(Un thé dans la toundra 80)

Ce dernier poeme semble illustrer une prise de conscience mettant en
jeu toute une gamme de conflits intérieurs propres a un sujet individuel,
mais en méme temps liés & des problématiques sociales, migratoires,
environnementales et culturelles plus grandes. Le portage, qui a l'origine
était une étape permettant de se rendre a des lieux fertiles, 2 un territoire
oli chasser, a un endroit ol se reposer, devient ici un sentier symbolique
vers la rémission.

Les deux premiers vers indiquent cette prise de conscience, ce réveil,
la réalisation du temps gaspillé : « Ton réveil bouscule la vie / Les min-
utes ressemblent & des heures perdues ». Les vers suivants marquent la
tristesse de la voix poétique, une tristesse qui passe aussi par les élé-
ments (la pluie) et le suprasensible (I’invisible) : « Gouttes de pluie ou
samalgament / Tes larmes silencieuses / Et s'entreméle I'invisible ». Puis
un chemin symbolique, ce sentier de portage qui ménera a la sagesse des
ancétres des derniers vers : « Ton sentier devient un long portage ». Mais
le sentier passe par une lutte personnelle pour recouvrer une conscience
pure, une liberté et une identité propre : « Ton 4me réclame une con-
science pure / Ton coeur saigne la liberté blessée / Tes mocassins s'usent
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sur I'asphalte ». Ces « obstacles » évoquent sans doute la problématique
de l'intoxication, les contraintes sociales imposées (réserves, lois sur les
Indiens) et le déracinement d’individus qui ont migré a la ville. La der-
niere strophe nous met devant les problémes écologiques et territoriaux
des Premiceres Nations (pollution, exploitation de la terre, déreglement
des écosystemes) : « Des plumes s’ éloignent dans le ciel gris / Et se
posent sur une terre menacée ». Recevoir la sagesse des anciens devient
indispensable pour parcourir ce sentier vers la rémission, cela devient
une survivance, cest-a-dire la fusion entre survie et résistance (Gerald
Vizenor, cité dans Henzi 53-54). Nous sommes devant un discours aux
multiples tensions qui, sans prétendre a la résolution des problématiques
qu’il souléve, nous mene a prendre conscience de la nécessité de change-
ments profonds dans nos fagons de vivre ensemble, entre humains et
non-humains.

Ce chemin parsemé d’embiiches parcouru pour en arriver 4 un pro-
cessus de guérison est d’ailleurs bien illustré dans la courte nouvelle
« Nashtash va a la ville », dans laquelle la jeune Nashtash se réveille un
deux du mois® dans une maison imprégnée de la beuverie de la veille et
décide de partir a la ville pour fuir son mal-étre. Ce mal-étre est résumé
ainsi : « Mes grands-parents sont partis, pourquoi rester quand on a
perdu l'enseignement, oublié son identité, changé ses valeurs? Les herbes
ont poussé haut sur le chemin de portage qui date du temps du nomad-
isme des miens. La riviére ne me parle plus. La bouteille a remplacé le
gibier de mon enfance » (155-156).

Arrivée 2 Montréal, Nashtash se joint a un groupe de « sgueegees » au
centre-ville, puis tombe entre les griffes d’un proxénete aprés s'en étre
amourachée. Bien qu'elle réussisse a le fuir et & retourner dans sa com-
munauté, cet épisode n'est pas sans évoquer les problémes des femmes
autochtones violentées et/ou disparues, qui sont encore bien présents
dans 'actualité. Enfin, de retour dans sa communauté un deux du mois,
Nashtash retourne chez elle et la nouvelle se termine sur ces mots : « Elle
entre dans sa maison. Surprise, elle constate que tout est ordonné. Son
amoureux est 13, il a tout arrété depuis son départ, il ne boit plus. “Il y
aura aussi une tente a sudation”, lui dit-il » (159).

Le mal-étre du début ne s’est pas évanoui, mais le voyage a la ville
de Nashtash, provoqué par sa perte de repéres culturels, met en paral-
lele la prise de conscience et le voyage intérieur de son amoureux face
a son absence. Bien qu’ils ne parcourent pas le méme sentier, ils se ret-
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rouvent au méme point d’arrivée : le désir de guérir et de retrouver leur
identité culturelle, leur spiritualité. Tout autant dans cette nouvelle que
dans les poemes précédents, Bacon jette un regard décomplexé sur les
problématiques sociales vécues par les Premiceres Nations, sans chercher
d’excuses, tout en faisant écho au « paradigme de la résurgence » tel que
conceptualisé par le penseur mohawk Taiaiake Alfred (voir Paquet).
En effet, Alfred affirme qu’une transformation est nécessaire pour que
les peuples autochtones puissent regagner une pleine liberté d’agir et
de penser en dehors du colonialisme et que celle-ci passe, notamment,
par une reconnexion avec le territoire et la revitalisation des principes
qui ont été ceux des communautés autochtones dans le passé a travers
la transmission de la culture traditionnelle et la pratique des activités
sociales, spirituelles et familiales autochtones.

Pour terminer, cette incursion dans les écrits de Joséphine Bacon
nous porte a croire que cette auteure représente assez bien la pensée
frontaliere conceptualisée par les études décoloniales, car elle prend la
parole dans une langue autochtone, elle exprime une pensée autre et
une autre fagon de concevoir et de transmettre le savoir qui passe ici par
une épaisseur textuelle qui va bien au-dela de la seule écriture. De plus,
en évoquant la blessure coloniale, la prise de conscience et la nécessité
d’une résurgence, d’'une récupération de valeurs et de pratiques liées a
une ontologie écocentrique, Bacon évoque 'image figée du bon sauvage,
mais vient la subvertir en montrant ’hétérogénéité de sa voix poétique,
qui reléve de deux univers culturels différents dont la dynamique tensive
est assumée et, au final, rendue productive. Sa poésie n'est pas unique-
ment une expression littéraire propre émanant de la culture innue, mais
également un geste décolonisateur qui montre que cette derniére existe
dans sa propre langue, ses propres traditions et ses propres scheémes
de pensée, et peut coexister dans une relation non hiérarchisée avec la
modernité. Joséphine Bacon nous offre ainsi, a travers des mots d’une
beauté singuliere, un apercu d’une décolonialité du savoir, c’est-a-dire
un espace discursif dépouillé des structures coloniales qui médiatisent
nos connaissances sur le monde.

Conclusion

En conclusion, les concepts théoriques exposés dans cet article nous
paraissent encore peu connus dans les milieux universitaires de langue
frangaise et, de ce fait, pourraient donner un souffle intéressant aux
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études concernant les Autochtones au Québec. En ce qui nous con-
cerne, il nous semble que les chercheurs intéressés par les littératures
et, dans une vue plus large, par les textes et discours autochtones pour-
raient particuliérement en profiter. Evidemment, les réflexions menées
autour des notions d’hétérogénéité, de sémiosis, de colonialité et de
pensée frontaliere n'ont pas été énoncées en vue de « révolutionner »
I’étude des littératures et des discours autochtones au Québec, mais
bien afin de stimuler les débats qui les concernent en y (ré)introduisant
des catégories analytiques moins connues. En ce sens, il nous apparait
qu'un travail plus soutenu de comparaison et de collaboration avec les
recherches concernant ’Amérique latine, dont la richesse des réflexions
sur la diversité et les interactions culturelles et discursives est indéniable,
est approprié pour penser la situation québécoise. Pour notre part, il
nous importe de continuer a explorer les intersections entre les discours
autochtones, qu’ils soient littéraires, politiques, historiques, etc., des
diverses régions des Amériques afin de mieux comprendre les défis et
les stratégies de décolonisation qui les habitent et comment ils peuvent
senrichir mutuellement. De plus, comme nous I’avons souligné, un tra-
vail plus soutenu de comparaison et de collaboration entre les théories
des chercheurs d’origine latino-américaine et celles des critiques autoch-
tones nord-américains devrait étre réalisé. Pour terminer, nous espérons
que, malgré toutes les hétérogénéités qui la fagonnent, on puisse aspirer
a une Amérique unie et décolonisée.

NoTES

! Nous avons commencé 4 faire un travail de divulgation des théories ici mentionnées
appliquées a ’espace québécois dans deux articles publiés dans la revue Recherches amérin-
diennes an Québec (« Epistémologies autochtones et décolonialité » et « Hétérogénéité et
pensée frontali¢re dans la littérature amérindienne »). Nous reprenons quelques-unes des
idées exposées alors en tentant d’y apporter un nouvel éclairage et de nouvelles analyses.

? Le tournant décolonial latino-américain parle de la colonialité comme d’un modele
de domination qui se manifeste dans les structures économiques (appropriation de la terre,
exploitation de la main-d’ceuvre et contréle des finances), politiques et sociales (instauration
d’une autorité institutionnelle assujettissant les populations colonisées), hétéronormatives
et patriarcales (contréle du genre et de la sexualité), et épistémiques et subjectives (contrdle
de la production et de la légitimation des connaissances et de la subjectivité) (Mignolo, La
idea de América Latina; Grosfoguel).

? Bien qu’elle réponde a un cadre théorique différent, Sarah Henzi abonde dans ce sens
dans sa thése de doctorat en parlant de la réappropriation des langues coloniales dans les
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littératures autochtones et des stratégies d’intervention qui en découlent afin de répondre
a l'oppression et & I'injustice coloniales.

# Clest-a-dire que I’hétérogénéité cherche a rendre compte des tensions et 4 les problé-
matiser plutdt que de tenter de les résoudre et d’imposer I'idée d’une synthese entre identité
autochtone et non-autochtone (Cornejo Polar, « Mestizaje e hibridez »).

> « Siguiendo la idea de Johansson de que “la cognicién indigena se caracteriza por
una asimilacién pricticamente «somdtica» de la pluralidad fenoménica” [. . .], resulta facil
observar que muchos de estos poemas confrontan al lector con la arcaica posibilidad ritual
de la poesia de recrear el mundo por medio de la reunificacién entre cuerpo y palabra.
En tal sentido, la onomatopeya aparece como un recurso privilegiado para vehiculizar el
espectdculo de la reencarnacién de la voz, en tanto el significado se vuelve puro sonido y el
plano de la “representacién” queda reemplazado por la funcién animista de la palabra: el
sonido del pdjaro no imita al pdjaro, es el pdjaro [. . .] » (Viereck 19).

¢ Le deux du mois évoque ici le lendemain de la réception du chéque d’aide sociale
du gouvernement, moment du mois ot les prestataires tombent souvent dans les excés en
dépensant I'argent qu’ils ont attendu pendant tout le mois.
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