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LA FUSION DES HORIZONS DE LA RELIGION
ET DE LA METAPHYSIQUE

JEAN GRONDIN

Quelques différences élémentaires

Il est notoirement difficile, voire impossible, de définir la religion et il est
presque aussi difficile de définir la métaphysique. Presque aussi difficile parce
que la tradition de la métaphysique est généralement mieux circonscrite que
I’ensemble des manifestations de ce que 'on peut appeler le «religieux ». Nous
savons avec assez de certitude que la métaphysique est née chez les Grecs —
chez qui exactement, cela est moins évident, mais ses principaux promoteurs
sont connus: Parménide, Héraclite, Anaxagore, Socrate et certainement Platon
et Aristote —, donc entre le VI¢ et le IV® siecle avant Jésus-Christ, et que cette
pensée métaphysique, qui s'est exprimée dans des textes fondateurs, a marqué
une large part de notre tradition scientifique. Il reste, comme on le rappelle
treés, voire trop souvent aujourd’hui, que cette pensée ne s’est jamais appelée
«métaphysique» chez les Grecs', chez lesquels elle n’aurait pas non plus été
dominante, ni universellement reconnue: Aristote aurait lui-méme critiqué la
métaphysique de la théorie des idées de Platon, et justement parce quelle était
«métaphysique», et sa propre métaphysique, sit venia verbo, ne semble pas
avoir été directement reprise par les grandes écoles de I’hellénisme, sceptique,
épicurienne’ et stoicienne.

Néanmoins, nous connaissons assez bien les principaux représentants
et tournants de cette tradition métaphysique, de I’Antiquité a nos jours, a
laquelle jai consacré une introduction en 2004°. Nous savons aussi ce que fut

1. Sur l'absence du terme de métaphysique chez les Grecs, voir Luc BRissoN, «Un si long
anonymat», dans Jean-Marc NARBONNE et Luc LaNGLo1s (dir.), La Métaphysique. Son histoire,
sa critique, ses enjeux (Zetesis), Québec, Presses de I'Université Laval — Paris, Librairie philoso-
phique J. Vrin, 1999, p. 37-60; Jean-Luc MARION, La métaphysique et aprés. Essai sur I’ historicité
et sur les époques de la philosophie (Esais et documents), Paris, Grasset, 2023.

2. Dans son livre Platonismus und hellenistische Philosophie (Berlin - New York NY, de
Gruyter, 1971, p. 131-133), Hans Joachim Kramer a toutefois signalé un héritage aristotélicien
non négligeable dans la théologie épicurienne.

3. Introduction a la métaphysique (Parametres), Montréal, Presses de 'Université de
Montréal, 2004.



312 J. GRONDIN

et ce qulest la métaphysique, a savoir un effort intellectuel de comprendre la
réalité dans son ensemble, le plus souvent a partir de son ou de ses premiers
principes*. Cest en tout cas de cette maniére qu’Aristote définit la « philosophie
premiére » dans sa Métaphysique, cest-a-dire comme la « science des premieres
causes et des principes» (981 b 28-29). Lhistoire de la métaphysique est un
peu I'histoire des différentes conceptions que l'on a pu se faire des premiéres
causes et des premiers principes qui nous permettent de comprendre I’étre
dans son ensemble. Ce que nous appelons «métaphysique » s’est donc appelé
«philosophie premiére» chez Aristote et a été pratiqué par Platon, dans sa
«dialectique», quand il a voulu rendre compte de l'ordre et de la beauté du
monde en remontant aux idées qui lui servaient de fondement. C’est la raison
pour laquelle je ne suis pas impressionné par les relectures récentes, comme
celle de Jean-Luc Marion’, qui voient dans la métaphysique une «doctrine
tardive », voire moderne, qui ne serait apparue quavec Duns Scot ou Suarez
et leur projet d’'une science de I’étant. On succombe alors a un fétichisme
des syntagmes, selon lequel la chose (I'effort métaphysique) n'existerait pas la
ou manquerait le mot (celui de « métaphysique »), et on passe sous silence les
philosophies carrément métaphysiques de Platon, Aristote, Plotin, Augustin
et celles du monde islamique (Avicenne, Averroes) qui ont tant influencé le
renouveau de la métaphysique dans la scolastique, dans ce que certains ont
appelé la «seconde naissance de la métaphysique »°.

Pour ce qui est de la religion, les choses sont beaucoup moins claires, parce
que des religions, cela se rencontre sous plusieurs formes, trés différentes, dans
plusieurs cultures et a toutes les époques de I’histoire humaine. Ses premieres
formes connues ne sont pas non plus textuelles, mais archéologiques: nous
ne connaissons ses manifestations que par des traces dont il faut reconstruire
le sens et 'intention, sans succomber a ce que nous savons de I’évolution
ultérieure des religions. Il est donc infiniment plus ardu de définir la religion
que de définir la métaphysique pour laquelle nous avons des textes, des défi-
nitions et une tradition plus ou moins continue. Il reste qu’il est possible de
les distinguer, méme si cela est aujourd’hui devenu beaucoup plus difficile (j’y
reviendrai), en raison de ce que jappellerai la fusion des horizons de la religion
et de la métaphysique.

Jaimerais d’abord souligner, ou rappeler, de maniére un peu thétique, les
différences, qu’il peut étre important de faire entre la religion et la métaphy-
sique:

4. Pour une justification de cette caractérisation, voir mon étude Du sens des choses. L'idée
de la métaphysique (Chaire Etienne Gilson), Paris, Presses Universitaires de France, 2013.

5. Jean-Luc MARION, La métaphysique et apreés, p. 228.

6. Voir Ludger HONNEFELDER, La métaphysique comme science transcendantale (Chaire
Etienne Gilson), Paris, Presses Universitaires de France, 2002.
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1. Outre le fait que l'on distingue ici un mot latin d’un terme «grec» (ce
qui est une différence en soi), la premiere différence est que la religion est
certainement beaucoup plus ancienne que la métaphysique: si celle-ci est née
chez les Grecs autour du 5¢ ou 4° siécle avant notre ére et nous est connue par
des textes qui disent eux-mémes ce que veut étre une pensée métaphysique, la
religion remonterait selon Robert Bellah a I’ére paléolithique et ne nous est pas
connue par des textes dans lesquels ses pratiquants nous auraient dit ce qu’elle
signifiait. Plus ancienne, la religion aurait elle-méme contribué a I’émergence,
a «I’age axial» (dont parlent beaucoup les plus grands théoriciens contempo-
rains de la religion comme Bellah, Jiirgen Habermas et Charles Taylor’), d’'une
pensée métaphysique chez les Grecs, dont la vocation aurait été plus théorique
et conceptuelle, pavant ainsi la voie a la science elle-méme. Ce serait un beau
sujet que de se pencher sur la maniére dont la religion grecque - et I’age axial
plus généralement -, avec sa conception rationnelle de l'ordre du monde et
des dieux, a favorisé I’émergence d’une pensée métaphysique, plus rationnelle
et plus abstraite, chez les Grecs, sujet sur lequel il y a déja de belles études®.

2. La deuxieme différence est que la religion est, en un sens, plus univer-
selle que la métaphysique, ce qui est un peu ironique, car la métaphysique s'est
souvent comprise comme une science de l'universel, du katholou (on pensera
a Métaphysique, E, 1 d’Aristote). Je veux seulement dire par 1a que la religion,
comme le souligne justement Hegel dans ses Lecons sur la philosophie de la
religion, se retrouve dans toutes les cultures et a toutes les époques, alors que
la métaphysique n’est apparue que chez les Grecs et leurs héritiers (lesquels ont
a peu pres toujours été conscients de leur dette envers les Grecs, alors qu’il est
impossible de trouver une seule origine historique a la religion). La religion,
dit Hegel, est le «dimanche de la vie», et cette position, la religion I'aurait eue
chez tous les peuples et tous les hommes®. Cette universalité explique sans
doute aussi pourquoi la religion intéresse plus de monde que la métaphysique,
encore aujourd’hui. Alors que des millions, non, des milliards de fideles liront

7. Voir Robert BELLAH, Religion in Human Evolution. From the Paleolithic to the Axial Age,
Cambridge MA, The Belknap Press of Harvard University Press, 2011; Jiirgen HABERMAS, Auch
eine Geschichte der Philosophie, tome 1: Die okzidentale Konstellation von Glauben und Wissen,
Berlin, Suhrkamp, 2019; tome 2: Verniinftige Freiheit. Spuren des Diskurses tiber Glauben und
Wissen, Berlin, Suhrkamp, 2020*; Charles TAYLOR, « What was the Axial Revolution?», dans
son livre Dilemmas and Connections. Selected Essays, Cambridge MA, The Belknap Press of
Harvard University Press, 2011, p. 367-379.

8. Dont celle de Richard BopEUs, Aristote et la théologie des vivants immortels, Montréal,
Bellarmin, 1992 qui s’intéresse a la question de savoir «jusqu’a quel point les notions tirées de la
théologie grecque la plus traditionnelle ont pu servir, chez Aristote, 4 I’élaboration ou la défense
de ses théses philosophiques» (p. 9).

9. Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Legons sur la philosophie de la religion (Epiméthée),
Premiére partie. Introduction - Le concept de religion, trad. Pierre GARNIRON, Paris, Presses
Universitaires de France, 1996, p. 4, 30. Voir aussi p. 58: « Cette position, la religion I’a chez tous
les peuples et tous les hommes. Partout, cette occupation est considérée comme le dimanche de
la vie.»
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et entendront tous les vendredis, les samedis, les dimanches et lors de leurs
grandes fétes, des extraits de leurs écritures saintes, on ne peut pas dire que
les ouvrages classiques de la métaphysique, ceux de Platon, Aristote, Plotin,
Augustin, Avicenne, Averroés, Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant et Hegel
suscitent un engouement aussi universel. Ils sont aussi d’'un abord plus ardu
(méme pour les philosophes).

3. La troisieme différence est que la métaphysique incarne avant tout un
effort intellectuel, conceptuel et théorique qui est le plus souvent argumentatif
(comme tous les mots se terminant en -iké en grec, la metaphysikeé vient qua-
lifier une science, epistéme, ou un art, techné, comme cest le cas de la physiké
epistémé, la science physique, ou I’hiatriké techneé, 'art médical), alors que la
religion n'est pas qu'une affaire théorique, voire pas du tout. La métaphysique
s’est toujours comprise comme une «science », « recherchée» peut-étre'’, alors
que cela n’a a peu pres jamais été le cas de la religion, méme si on la compare
et la confronte souvent aujourd’hui a la «science»: on ne compte plus les col-
lectifs intitulés « Religion and Science» ou « Science vs. Religion », et Cest surtout
parce que notre époque vénére (!) beaucoup la science. J’ai alors toujours le
sentiment que «la» religion se trouve alors cooptée par la science et forcée a
parler sa langue (c’est I'une des formes de I’hégémonie de la science moderne
sur tous les esprits), alors quelle est plus ancienne que toute science et qu'elle
perd peut-étre de sa spécificité dans cette assimilation, dont je pense quelle
a tout & voir avec la fusion des horizons de la religion et de la science dont
nous reparlerons bient6t. Pour I’heure, je retiens simplement le distinguo que
la religion, historiquement, ne s'est jamais présentée comme une science (ou
trés rarement, car il y a le cas spécial et récent de la scientologie) et que ses
textes fondateurs, quand il y en a, ne sont pas des écrits scientifiques, mais des
récits qui proposent des préceptes de vie et de sagesse, racontent des histoires
et regorgent de mythes et de symboles.

4. La quatriéme différence est qu’il n’y a pas vraiment en métaphysique de
textes sacrés, du moins universellement reconnus. Il y a assurément des écrits
«classiques» de la pensée métaphysique, nous les connaissons tous, mais ce
ne sont pas des livres inspirés et dont l'autorité serait incontestable. Or, il y
a des écritures saintes dans le judaisme, le christianisme, I'islam, 'Eglise de
Jésus-Christ des Saints des derniers jours (I’église mormone), etc. Certes, cer-

10. Depuis Leibniz et plus encore dans les interprétations qui ont suivi celle de Pierre
AUBENQUE (Le probléme de I’étre chez Aristote, Paris, Presses Universitaires de France, 1962),
on fait souvent grand cas du texte de Métaphysique I, 2, 983 a 21 qui parle de la philosophie
premiére comme d’une «science recherchée» (epistéme zétoumeéné). On lui donne alors souvent
le sens presque romantique d’une science qui serait non encore trouvée, voire introuvable. Il
se pourrait qu’il y ait ici un anachronisme et que I'expression d’Aristote désigne seulement la
science « que nous investiguons» (zétein) dans le présent contexte, « celle sur laquelle porte notre
recherche actuelle (zétésis, terme courant chez Aristote pour désigner ses propres recherches) »,
ce que me parait d’ailleurs confirmer ledit contexte.
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tains philosophes ont pu penser que certains textes de la métaphysique étaient
presque sacrés (des néoplatoniciens ont certainement pensé que les textes de
Platon I’étaient), mais en général tous les écrits des grands métaphysiciens
sont considérés comme des textes argumentatifs, faillibles et rédigés par des
humains en chair et en os.

5. La cinquiéme différence est qu'il n'y a pas de culte, ni de rite en méta-
physique. Bien qu’il y ait quelques exceptions, il n’y a pas non plus de prieres
en métaphysique (nous savons qu’Augustin et Thomas en ont composé, et le
début de la Méditation troisiéme de Descartes ressemble a une oraison), alors
qu’il y en a, sauf erreur, dans toutes les religions. La seule pratique en métaphy-
sique est théorique (il y a certainement des ponts entre la priére contemplative,
loraison, et la contemplation théorique, ou I’époptie, dans laquelle culminerait
la métaphysique, du moins pour certains). Comme il n’y a pas de culte, il n’y a
pas non plus, en métaphysique, de clergé ni d’institutions chargées de I'orga-
nisation du rite: il n’y a pas de rabbins, d’imans, de prétres, ni de sacrifices, ni
de cérémonies (hormis, a la rigueur, des colloques ou des commémorations,
avec leurs formes rituelles, et des spécialistes de certaines questions).

6. La sixiéme et derniére différence que jaimerais souligner (il y en aurait
d’autres, mais il faut savoir s’arréter) est que l'affectivité joue probablement un
role plus important en religion quen métaphysique. La religion ne d’adresse
pas uniquement a l'entendement, elle s’adresse au coeur, aux tripes et on y
adhére d’'une maniere qui nest pas qu’intellectuelle et qui a beaucoup a voir
avec l'affectivité et la descendance'. Historiquement, l'ethnie a souvent joué un
grand role dans la constitution des religions (on est juif parce que I'on a eu une
mere juive, mormon parce que nos parents I’étaient, etc.), alors qu'elle n’a, en
principe, aucune importance pour la métaphysique. J’ajouterai, dans la foulée
(pour ne pas en faire une septiéme différence), que la religion est, en régle
générale, une affaire plus communautaire que la métaphysique. Il est certes
possible de prier seul et de penser avec d’autres, mais la religion se pratique
généralement avec d’autres et la métaphysique est une aventure plus solitaire
(monos pros monon, disait Plotin, «seul devant 'unique »).

Si la métaphysique et la religion sont si différentes — I'une est davantage
une science («recherchée» en tout cas), de type conceptuel et argumentatif, et
l'autre reléve davantage du coeur et de la pratique (qui a aussi plus d’adeptes
que toute métaphysique) —, pourquoi alors parler d’'une fusion d’horizons
entre les deux?

Clest qu’il y eut - historiquement, conceptuellement et méme dans la
conception que les religions (et dans certains cas la métaphysique) se font

11. A ce sujet, voir les distinctions utiles que fait Ingolf U. Dalferth dans son livre, Die
Kunst des Verstehens. Grundziige einer Hermeneutik der Kommunikation durch Texte, Tlibingen,
Mohr Siebeck, 2018, p. 413-415, entre la dimension pathique, ou passionnelle, de la religion et
les approches plus abstraites de la métaphysique et de la morale.
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d’elles-mémes - une fusion entre I'univers ancien, «archaique», du religieux
et leffort théorique de la pensée métaphysique, de sorte que religion et méta-
physique sont devenues difficiles a distinguer.

L'image que l'on se fait aujourd’hui de la religion témoigne de cette fusion
d’horizons de la métaphysique et de la religion qui plonge ses racines dans
une fusion historique plus ancienne. Je commencerai par dire quelques mots
de la fusion contemporaine.

La fusion contemporaine des horizons de la religion et de la
métaphysique

Jai dit plus haut qu’il était presque impossible de définir la religion ou qu’elle
était en tout cas plus difficile a circonscrire que la métaphysique. En fait, cela
n’est pas vrai pour tout le monde. Si on demandait au commun des mortels
de définir aujourd’hui la religion — qu’il en ait une ou non, ou pense ne pas
en avoir -, il ou elle répondrait qu'elle consiste généralement en «une foi en
un Dieu transcendant». Cette croyance en une réalité transcendante ou spi-
rituelle est souvent le critére, d’ordre «épistémique », servant a départager les
croyants, ou les religieux, de ceux qui ne le seraient pas, qu’ils soient agnos-
tiques ou athées (deux négations — a-thée et a-gnostique — définissent alors
les non-croyants). Et les athées et les croyants semblent souvent se reconnaitre
dans une définition aussi élémentaire, ce qui est peut-étre la seule unanimité
entre eux.

Ce qui me frappe toujours, c’est que cette conception, banale et assez
généralement admise, de la religion est puissamment métaphysique. Cette
conception reconnait deux grands pdles a la religion, a la relation qu'est la
religion: 1) un pole subjectif ancré dans une attitude épistémique que I'on
appelle la foi ou la croyance (si on a une religion, on est «croyant», et si on
n’en a pas, on ne l’est pas), et cette croyance a un objet, 2) un péle que I'on
pourrait dire « objectif»: elle croit en une réalité transcendante ou spirituelle
que l'on appelle souvent «Dieu» (au singulier ou au pluriel, réalité qui est
parfois diffusément congue comme une «puissance supérieure »).

Si cette conception de la religion est pour nous banale, elle ne va pas de
soi dans Ihistoire des religions. Cela est surtout vrai de la notion de croyance
pour désigner le rapport au divin. Nous savons, par exemple, que les Grecs
n'ont a peu pres jamais réfléchi leur rapport aux divins comme un rapport de
croyance. Le rapport au divin y est plus rituel, civique et communautaire. Or,
le christianisme, plus particuliérement dans les lettres de saint Paul, accorde
une importance inouie a la «foi» (pistis), par laquelle nous serions méme
sauvés. Sauf erreur, cest 'une des grandes originalités du christianisme et on
peut dire que 'ascendant historique du christianisme n’a pas peu contribué a
la diffusion d’une conception qui voit dans la croyance ou la foi le socle de la
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religion, socle assurément devenu fragile aujourd’hui en raison de I'hégémonie
du savoir scientifique sur toutes les formes de vérité.

Lune des fagons de le confirmer est de considérer la conception que Platon
se fait de la pistis, notamment dans le texte classique de République V1. La pistis
n’y désigne pas du tout le rapport au divin, ni méme a des réalités spirituelles
(Cest par lepistéme, la science, et le notis, I'intellection, que nous aurions acces
a de telles réalités selon Platon), elle désigne pour lui la «certitude sensible »,
suivant la traduction brillante d’Yvon Lafrance'?, qui nous fait croire que les
réalités sensibles sont des réalités dernieres. Cette conception est diamétra-
lement opposée a la notre: alors que la pistis de Platon (la deuxiéme forme
d’opinion, doxa, apres leikasia, laquelle ne s’intéresse quaux simulacres et
que je suis tenté de traduire, avec une petite visée actuelle, par 'addiction aux
images) ne porte que sur des réalités sensibles, la foi ou la pistis pour nous ne
porte justement pas sur des réalités sensibles, elle est justement la foi qu’il y a
autre chose que le sensible.

La notion grecque de pistis a a1’évidence subi une transformation radicale,
une métamorphose totale, entre Platon et saint Paul pour désigner chez ce
dernier le sésame de notre salut et un état de notre esprit tourné vers une réa-
lité transcendante. Ce qui a été déterminant, du moins pour le monde grec”,
Cest I'idée que la pistis implique une conviction qui sapparente a la confiance:
pisteud, en grec, Cest se fier, avoir confiance, en un ami par exemple'. Dans
lorientation que lui donne saint Paul, la pistis est un «se fier» a Dieu, donc
a ce que Platon efit appelé une réalité non sensible. Pour Paul, I'initiative de
cette confiance ne vient cependant pas de nous: elle n’est pas un «acte sub-
jectif», puisque cette foi serait un don de Dieu (Ep 2,8: theou doron), idée que
l'on oublie souvent quand on fait aujourd’hui de la foi un «pari», un «saut»
ou une décision de I'intellect, voire son sacrifice (car le sacrificium intellectus
présuppose toujours une décision éclairée de I'intellect renongant a lui-méme).
Cette conception de la foi comme d’un theou dbron explique d’ailleurs pour-
quoi saint Paul a pu soutenir quelle incarnait le gage de notre salut: si la foi
n’était qu'une opinion humaine (doxa ou pistis), on comprendrait mal en vertu
de quelle logique elle nous sauverait: pourquoi serions-nous sauvés par nos
petites opinions? Ce n’est que si elle provient d’ailleurs que la foi apporte une
«autre clarté», si on peut faire ici écho a Holderlin®. La promotion par Paul

12. Yvon LAFRANCE, Pour interpréter Platon II. La Ligne en République VI, 509b-511e. Le
texte et son histoire (Noeésis), Montréal, Bellarmin, 1994, p. 402.

13. Sur cette question, voir Christophe GRELLARD, Philippe HOFFMANN et Laurent LAVAUD
(éd.), Genéses antiques et médiévales de la foi (Collection des études augustiniennes), Paris,
Institut d’études augustiniennes, 2019.

14. Anatole BA1LLY, Dictionnaire grec—fmngais, Paris, Hachette, 1950, p. 1560 entrée pisteud
(avec de nombreux et éclairants exemples).

15. On pensera au vers célebres de la Féte de paix de Holderlin: Wo aber / Ein Gott noch auch
erscheint, / Da ist doch auch andere Klarheit [« Mais la / Ot un Dieu méme a son tour apparait,/
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de la notion de pistis peut certainement étre comprise a partir de ’héritage des
écoles de I'hellénisme qui soutiennent que le bonheur et dés lors notre salut
dépendent d’un retournement ou d’un état de notre dme. La pistis évoque aussi
une disposition de I’ame tournée vers Dieu. A la différence des philosophes
grecs toutefois, Paul y voit toujours une action de Dieu. Il n’en demeure pas
moins que le christianisme de Paul reprend une notion métaphysique forte
quand il met P’accent, tout 'accent, sur la pistis.

Cela est certainement vrai de son objet, Dieu, pensé comme une réalité
transcendante, éternelle et spirituelle (noéton), la-haut quelque part dans un
lieu qui n’est pas un lieu. Il nest pas faux de dire que cette conception du divin
comme d’une réalité spirituelle et transcendante vient aussi du platonisme,
méme si nous savons que cette réalité transcendante est pour Platon celle des
idées et que pour lui, clest par la connaissance et la science (epistéemeé) que
nous y avons acces, certainement pas par la pistis (ce sera 'un des arguments
des néoplatoniciens, comme Porphyre dans son Adversus Christianos). Cette
fusion du platonisme et du religieux est certainement a l'origine de la décla-
ration célebre de Nietzsche, dans la préface a Par-dela le bien et le mal, selon
laquelle le christianisme ne serait qu’un «platonisme pour le peuple ». C’était
sans doute pour lui une expression de dérision, mais il a aussi mis le doigt sur
une fusion historique qui marquerait durablement la postérité.

Cet héritage platonicien, dans la conception que l'on se fait des deux grands
poles de la religion, la pistis et la transcendance, nous aide a comprendre
quand et de quelle maniére se produisit la fusion historique entre la religion
(chrétienne, en 'occurrence) et la métaphysique. Elle s’est accomplie, au plus
tard, dans la patristique quand les penseurs de la doctrine chrétienne se sont
efforcés de comprendre les vérités de leur foi en s’inspirant de la conceptualité
du platonisme'® qui était alors la philosophie dominante parce quelle était
celle qui proposait la vision d’ensemble («métaphysique») la plus rationnelle
de la réalité: elle comprenait la totalité de ce qui est comme ’émanation d’'un
premier principe pour nous ineffable, mais regorgeant de bonté et avec laquelle
nous pourrions nous unir, union qui formerait méme le telos de notre existence
et le plus grand bonheur que nous puissions espérer.

Méme si certains textes de Paul paraissent hostiles a la philosophie (pen-
sons par exemple au verset de 1 Corinthiens 3,19 selon lequel « Dieu a frappé
de folie la sagesse du monde », hé gar sophia tou kosmou toutou moria para to
theo estin), les Peres ont souvent préféré suivre le premier verset de I’évangile
de Jean, qui disait quau commencement était le logos: cela voulait dire quau
commencement, et méme «dans» le commencement (en arché), il y avait un

Prévaut une autre clarté », traduction d’André du Bouchet, dans Friedrich HOLDERLIN, (Euvres
(Bibliotheque de la Pléiade), Paris, Gallimard, 1967, p. 859].

16. Comme I’a bien rappelé Benoit XVI dans son Discours de Ratisbonne du 12 septembre
2006, Libreria Editrice Vaticana (disponible en ligne).


https://www.vatican.va/content/benedict-xvi/fr/speeches/2006/september/documents/hf_ben-xvi_spe_20060912_university-regensburg.html
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principe de raison auquel notre modeste raison était a méme de comprendre
quelque chose". Cela les a incités a embrasser la philosophie rationnelle des
Grecs, du moins en son noyau métaphysique, et a développer une conception
hautement intellectualisée du principe divin et de la doctrine de la foi elle-
méme, qui sest déclinée, en une foisonnante dogmatique, dans des articles et
des proclamations doctrinales dont on pouvait rendre raison.

La fusion historique des horizons de la religion et de la métaphysique est
donc un legs du (néo)platonisme et de la religion qui devenait alors dominante
dans le monde gréco-romain, le christianisme. Une fusion des horizons ana-
logue se renouvellerait spontanément dans le monde de I’islam, bien str sans
la médiation de la patristique.

Peut-on et doit-on mettre en question cette fusion historique (et
contemporaine) de la religion et de la métaphysique ?

Cest la derniére question que jaurai l'occasion d’effleurer ici. Est-ce que cette
fusion est heureuse ou malheureuse? Doit-elle étre surmontée? Peut-elle
I’étre? Laisse-t-elle de coté des aspects essentiels de la religion qui seraient
étrangers a la métaphysique ?

Clest une question sur laquelle les avis sont certainement partagés. On
ne compte plus les théologies « post-métaphysiques». Il est certainement
impossible, dans le cadre d'un modeste article, d’aborder en détail toutes les
contestations de cette fusion et je devrai me contenter ici, pour faire ressortir
les enjeux de la discussion de fond, d’un apercu sommaire. Pourquoi certains
jugent-ils que cette fusion fut catastrophique? D’apres ce que je peux voir, il
y a deux ordres de raison au jugement sévére que l'on porte sur cette fusion,
historique et contemporaine, de la religion et de la métaphysique:

1. Pour les uns, cette mise en métaphysique de la religion aurait entrainé
une dénaturation des religions qui auraient été ainsi amputées de plusieurs
de leurs dimensions essentielles. Cest la these de Ihellénisation fatale de
religions comme le judaisme, le christianisme et I'islam. Pour les adeptes de
cette conception, la tache essentielle serait de «détruire» les strates de cette
hellénisation pour remonter a une religion originelle, & un Urchristentum par
exemple, antérieur a cette mise en métaphysique. A tous ceux qui se consacrent
a cette tache, je ne puis que souhaiter «bonne chance» parce que je serais bien
surpris que l'on puisse remonter a une religion originelle qui soit exempte
de tout élément de métaphysique. Le grand mérite, herméneutique, de cette
hellénisation me semble, en effet, avoir été de traduire cette religion originelle
en une langue universellement compréhensible. De méme, nous ne pouvons

17. BENoiT XVI, Discours de Ratisbonne: « Au commencement était le Logos et le Logos est
Dieu, nous dit I'Evangéliste. La rencontre du message biblique et de la pensée grecque n’était
pas le fait du hasard.»
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«retrouver » une telle religion originelle, ou quelque « Urchristentum», quen
le traduisant, a notre tour, dans une langue que nous puissions comprendre.
Autrement dit, il est difficile de surmonter I’hellénisation - la «traduction-
transposition» du kérygme dans une langue intelligible — sans en proposer
une nouvelle.

2. Pour les autres, c’est «la métaphysique» dans son ensemble qui serait
l'ennemie jurée ou un gros mot. La métaphysique se trouve alors associée a
un «régime de pensée» qui aurait été dominant (mais ot et quand au juste?)
dans notre histoire et qui aurait, entre autres, conduit a ’hégémonie d’une
pensée objectivante ou hostile a la sensibilité (souvent les deux). Cest une
critique de la métaphysique, souvent assimilée a quelque forme de «violence»
ou d’exclusivisme, que I'on peut retrouver chez des penseurs influents comme
Heidegger, Derrida, Vattimo et beaucoup d’autres qui sont convaincus que
la métaphysique incarnerait un égarement de la pensée. D’ou leur espoir de
développer une pensée non-métaphysique, non-rationnelle ou post-métaphy-
sique qui nous apporterait enfin le salut et nous renseignerait enfin sur 'ordre
véritable des choses qui aurait échappé a tout le monde sauf eux. Ils espérent
un nouveau commencement, un tournant radical de notre histoire. Je leur
souhaite aussi bonne chance parce que je pense qu'un nouveau commencement
est bien invraisemblable et qu’il ne peut étre envisagé quau nom d’une autre
métaphysique. Chose certaine, si Cest la pensée rationnelle dans son ensemble
que l'on souhaite dépasser, j’espere que 'on nous fournira de bonnes raisons de
le faire et que l'on ne se contentera pas d’affirmer que «la raison est 'ennemie
la plus acharnée de la pensée» (Cest la derniére phrase, célebre, de I’essai de
Heidegger «Le mot de Nietzsche ‘Dieu est mort’» dans ses Chemins qui ne
meénent nulle part).

Mon sentiment sur cette question, chaudement débattue, est que s’il est
vrai que la mise en métaphysique de la religion parait oublier certains élé-
ments importants de la religion, y compris les différences essentielles entre
la métaphysique et la religion qui ont été rappelées plus haut, la fusion des
horizons de la métaphysique et de la religion est un legs historique aujourd’hui
indépassable et que cette fusion est au final heureuse puisqu’elle aide a penser
la religion elle-méme et ce qui constitue la force de la pensée métaphysique.
Leur solidarité resterait donc essentielle pour notre temps, en mal de religion
et de métaphysique, parce qu’inféodée a une métaphysique nominaliste qui
rend la relation religieuse a toutes fins utiles injustifiable rationnellement'®.

Un mot d’abord sur ce qui a peut-étre été « perdu» ou «oublié» dans la
fusion de la religion et de la métaphysique. Il m’apparait incontestable que
la fusion de la métaphysique et de la religion a certainement entrainé une

18. Sur cette hégémonie de la métaphysique nominaliste, voir mon essai «Faith in the
Nominalistic Age ? The Possible Theological Contribution of Hermeneutics », Religions, 14 (2023),
p- 220 (DOI: 10.3390/rel14020220).


https://www.mdpi.com/2077-1444/14/2/220
https://www.mdpi.com/2077-1444/14/2/220
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intellectualisation de la religion, laquelle est devenue, au fil des siécles et plus
particuliérement dans certaines traditions, une affaire trop cérébrale. Cette
intellectualisation s’est largement accompagnée d’une dévalorisation de la
ritualité qui caractérise la plupart des religions historiques”. Lancrage de la
religion dans des communautés incarnées et charnelles, pour reprendre une
idée chere a Richard Kearney et quelques autres, a alors été perdu de vue®.
Comme cela a été rappelé plus haut, la métaphysique n’accorde pas beaucoup
de place, traditionnellement, a la ritualité et a Paffectivité, méme si on trouve
chez Platon, et un bon nombre de mystiques, une puissante métaphysique de
I'amour, de l'erds, qui nous ameéne a nous dépasser et qui constitue le tremplin
le plus humain vers la transcendance.

Ces critiques - de I'intellectualisation, de la dé-ritualisation, de la désin-
carnation — ne m’apparaissent pas injustifiées, mais je ne suis pas stir quelles
constituent une base suffisante pour mettre en question la fusion historique
de la métaphysique et de la religion. D’une part, ce quelles critiquent, ce n’est
jamais la métaphysique comme telle (laquelle existe toujours sous plusieurs
formes), mais une métaphysique particuliére, une métaphysique désincarnée,
prétendument hostile a la sensibilité ou trop objectivante (comme cest le cas
chez Heidegger ou Derrida, par exemple). D’autre part, je vois mal comment
ces critiques de «la» métaphysique peuvent elles-mémes se passer de toute
métaphysique si elles veulent continuer a parler de religion, du divin, de la
transcendance, du «tout autre» et de 'acces a une réalité non sensible.

Je pense plutot que la métaphysique et la religion ont conclu, de proche en
proche, une alliance historique qu’il serait funeste de vouloir dissoudre parce
que les deux nous aident a comprendre deux réalités différentes qui s’éclairent
réciproquement, celle, plus intellectuelle, de la métaphysique et celle, plus
affective, de la religion justement. La métaphysique nous aide d’abord a com-
prendre la religion parce quelle lui fournit, depuis I'dge axial, les éléments
conceptuels qui lui permettent de comprendre ce quelle est et pourquoi elle
se pratique, méme quand il s’agit de comprendre des actions rituelles pour
lesquels la métaphysique n’a pas de réel équivalent: le rite est un culte rendu
a un Dieu ou un ordre supérieur qui comporte un sens dont il est possible de
rendre raison. Pour sa part, la religion nous aide a comprendre I’élan et méme
la passion qui sont a la source de l'effort métaphysique. La métaphysique est

19. Cela aussi, Hegel I’a bien vu dans ses Legons sur la philosophie de la religion, p. 95: «I1
est d’'une importance infinie d’avoir placé si haut cet aspect subjectif que Luther a appelé foi;
mais ce n'est pas le seul; il est vain, en lui-méme nul et incomplet, et la vérité est qu’il contient
de méme le moment objectif - de méme qu’il y a objet il y a sujet et vice versa. Situer la religion
dans la direction purement subjective - mon ceeur est a tout — a réduit le culte a néant, et il en
va & cet égard de la sortie de la conscience vers un savoir objectif comme de la sortie du coeur
subjectif vers des actions; 'un de ces aspects est 1ié a l'autre de la fagon la plus intime. »

20. Voir Richard KEARNEY and Brian TREANOR (eds), Carnal Hermeneutics. Perspectives
in Continental Philosophy, New York NY, Fordham University Press, 2015.
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leffort vigilant de la raison humaine pour comprendre la réalité dans son
ensemble a partir de ses raisons. Cela présuppose qu’il y a un ordre du monde
que notre raison peut pénétrer. Avant d’étre porté au concept, par les grands
philosophes, cette idée d’'un ordre du monde a été préfigurée par les religions.
Cela est particulierement évident de la religion grecque dans le sillage de
laquelle sont nées les premieres métaphysiques, théoriques et conceptuelles,
celles de Platon et Aristote. La religion grecque des dieux olympiens, gouvernés
par la sagesse et la justice d’'un Dieu unique, Zeus, a prédisposé les penseurs
grecs & comprendre quil y avait une beauté, une bonté, une intelligence, une
finalité et une justice a I'ordre du monde qui ne pouvaient avoir qu'une cause
transcendante. Si le culte céleébre et honore cet ordre, cette beauté et ce sens
des choses, la métaphysique le porte a la pensée.

Conclusion: un horizon a Pexistence humaine

Un mot enfin sur la notion d’horizon évoquée dans I'idée (gadamérienne)
d’une fusion des horizons de la religion et de la métaphysique. Ce qui fonde
a mes yeux la solidarité et 'actualité de la religion et de la métaphysique, C’est
quelles offrent toutes deux un horizon a 'aventure humaine, sans lequel elle
serait une affaire bien triste et méme une passion inutile (Sartre). Grace a la
religion et sa mise en métaphysique, I'expérience humaine a un horizon
devant elle, un horizon qui implique une ampleur de vue et un avenir. Cest
ainsi que leur fusion heureuse forme la megalé elpis (Phédon, 114 c), la grande
espérance, de la raison humaine et qu’il serait bien triste de vouloir sen
passer au nom d’une liberté abstraite de la raison humaine qui semble bien
aléatoire si elle n’a plus de répondant dans un logos du monde que la religion
célebre depuis toujours et que la métaphysique s’efforce de penser.
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SOMMAIRE

11 ne fait aucun doute que la conception que l'on se fait aujourd’hui de la reli-
gion, comme d’une foi (pistis) en un Dieu transcendant, est fortement marquée
par la métaphysique dans le creuset de laquelle ont été développées des notions
comme celles de pistis et d’une réalité transcendante, éternelle et spirituelle,
donc non sensible. On peut dire de cette conception quelle vient du platonisme.
Ily a ainsi eu - historiquement, conceptuellement et dans la religion telle quelle
se comprend souvent elle-méme — une fusion des horizons de la religion et de la
métaphysique. Est-ce que cette fusion est heureuse ou malheureuse ? Doit-elle
étre surmontée ? Peut-elle I’étre ? Laisse-t-elle de coté des aspects essentiels de
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la religion qui seraient étrangers a la métaphysique ? Cet essai aimerait aborder,
a grands traits pour le bien de la discussion, ces grandes questions en rappelant
quelques distinctions élémentaires que l'on peut faire entre la religion et la
métaphysique et les raisons de leur fusion historique.

SUMMARY

There is no doubt that the today dominant conception of religion as a form of
faith (pistis) in a transcendent God has been strongly influenced by metaphysics
which developed notions such as those of pistis and of a transcendent reality
which would be eternal, spiritual or unphysical. It can safely be argued that
this metaphysical conception is a legacy of Platonism. There has thus been —
historically, conceptually and in the way religion often understands itself - a
fusion of horizons of religion and metaphysics. Is this fusion felicitous or not?
Must it be overcome? Can it be overcome? Does it disregard essential aspects of
religion that would be foreign to metaphysics? In order to address these issues,
this essay recalls, in broad strokes for the sake of discussion, some elementary
distinctions one can make between religion and metaphysics and some of the
reasons for their historical fusion.
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