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ÉCRIRE LE MADAWASKA :  
LA POÉSIE DE SÉBASTIEN BÉRUBÉ 

ENTRE LE « COMPLEXE DE KALAMAZOO »  
ET LA « RURALITÉ TRASH » 

 
Jimmy Thibeault 

Université Sainte-Anne 
 
 

Résumé 
Dans sa critique du recueil Dead End de Monica Bolduc, 

Benoit Doyon-Gosselin remarque que la poésie acadienne 
connaît un « formidable renouvellement » qui repose en 
grande partie sur la qualité d’auteurs et d’autrices provenant 
de l’extérieur de Moncton. Il parle même d’une « revanche 
des régions » en se référant à la poésie de Jonathan Roy, 
Sébastien Bérubé et Georgette LeBlanc qui met en valeur les 
espaces régionaux de l’Acadie. C’est cette idée de « revanche 
des régions » qui est au cœur de cet article par l’étude de la 
représentation de la région du Madawaska dans la poésie de 
Sébastien Bérubé. Plus particulièrement, l’article explore 
comment la région de Bérubé négocie avec une 
représentation négative de l’espace régional qui s’apparente 
au « complexe de Kalamazoo », tel que défini par Pierre 
Nepveu. Si la région peut sembler à première vue comme un 
lieu gris, perdu dans la « boucane du moulin », vidée de sa 
substance humaine, Bérubé, par sa poésie, cherche à combler 
ce vide afin de présenter une image plus juste, plus humaine, 
de la région. 
Mots-clés : Poésie acadienne, littérature acadienne, Sébastien 
Bérubé, Madawaska, régionalité, américanité, ruralité. 
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Abstract 
In his review of Monica Bolduc's Dead End, Benoit 

Doyon-Gosselin notes that Acadian poetry is undergoing a 
“formidable renouvellement” [tremendous renewal] that 
relies in large part on the quality of authors from outside 
Moncton. He even speaks of a “revanche des régions” 
[revenge of the regions], referring to the poetry of Jonathan 
Roy, Sébastien Bérubé and Georgette LeBlanc, which 
highlights the regional spaces of Acadia. It is this idea of 
“revanche des regions” that is at the heart of this article 
through the study of the representation of the Madawaska 
region in the poetry of Sébastien Bérubé. Specifically, the 
paper explores how Bérubé’s region negotiates with a 
negative representation of regional space that is akin to the 
“complexe de Kalamazoo” [Kalamazoo complex] as defined 
by Pierre Nepveu. While the region may seem at first glance 
to be a gray place, lost in the “boucane du moulin” [mill’s 
smoke], emptied of human substance, Bérubé, through his 
poetry, seeks to fill this void to present a more accurate, more 
human image of the region. 
Keywords: Acadian poetry, Acadian literature, Sébastien 
Bérubé, Madawaska, regionality, Americanness, rurality. 

 
 

Dans la critique qu’il fait du recueil de poésie Dead End de Monica 
Bolduc, Benoit Doyon-Gosselin (2017) remarque que la poésie acadienne 
connaît un « formidable renouvellement » qui repose en grande partie sur 
la qualité d’auteurs et d’autrices provenant de l’extérieur de la ville de 
Moncton. Doyon-Gosselin remarque qu’« [o]n pourrait aussi parler de la 
revanche des régions quand on pense à Jonathan Roy qui écrit et vit la 
Péninsule acadienne, à Sébastien Bérubé qui écrit et vit le Madawaska, et 
évidemment à Georgette LeBlanc qui écrit et vit la Baie Sainte-Marie1 » 
(2017, en ligne). Serait-ce que la poésie acadienne parviendrait enfin à 
s’émanciper, en partie du moins, de l’imaginaire urbain qui a pris forme 
dans la poésie de Moncton au cours des années 1970 et qui semble s’être 
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figé dans l’imaginaire collectif? Que Moncton ne serait plus ce passage 
obligé qui s’était imposé pour qui refusait d’inscrire son écriture dans une 
vision folklorique d’emblée associée à l’imaginaire de la région? Est-ce 
que la région, dans ce « formidable renouvellement » de la poésie 
acadienne, pour reprendre l’expression de Doyon-Gosselin, ne se serait 
pas, elle-même, émancipée de son image d’arrière-pays condamné à un 
temps d’autrefois, à la manière du Pays de la Sagouine, à Bouctouche, ou 
du Village historique Acadien, à Pubnico? Car, dans les années 1960 et 
1970, l’urbanité nous avait appris que la région était prisonnière d’un 
passé révolu où persistaient d’anciennes traditions qui s’accommodaient 
mal du bruit ambiant et des lumières de la ville, il fallait bien que, en 
Acadie, on trouve un projet qui pourrait porter la collectivité vers sa 
modernité. François Paré a bien décrit l’importance du projet urbain dans 
l’affirmation d’une identité acadienne en rupture avec l’aspect figé de son 
propre folklore :  

Acadie City, ce serait là l’espace urbain où 
une errance fondatrice trouverait à 
s’accomplir en toute fidélité avec elle-
même. La ville inventée, créée de « nulle 
part », représenterait, pour la collectivité 
minorisée, la synthèse de tous les espoirs 
d’accéder un jour à la parole publique, c’est-
à-dire de faire de la dispersion l’expression 
d’une vivante « lisibilité ». (Paré, 1998, 
p. 22)  

 
Paré précise plus loin :  

Ainsi la « grande cage à nostalgie » 
d’Eugénie Melanson appartenait désormais 
au passé. Et par une curieuse transmutation, 
Moncton deviendrait, dans la rupture avec le 
mythe, une « cité / city » non seulement 
métonymique, éclatée, fragmentée, mais 
aussi accueillante de la marginalité de ses 
chantres, une hypostase de la république des 
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lettres, aussi légendaire, il va sans dire, que 
le pays lui-même. (p. 22) 

Ce qui devait se construire à Moncton, c’était donc le discours d’une 
communauté de la marge qui s’imposerait « comme lieu de fabrication de 
la modernité opposée à la ruralité comme lieu de sauvegarde et 
d’expression de la tradition » (Boudreau, 2007, p. 119). Au mythe 
folklorisant de l’Acadie rurale allait se substituer dans le discours le 
mythe modernisant de l’Acadie urbaine. 

Les temps ont changé et les espaces autrefois associés à la 
représentation folklorique du nous de la collectivité acadienne ne sont 
plus réductibles aux images passéistes d’une Acadie révolue. Si Moncton 
reste un passage obligé pour les auteurs et les autrices des régions – en 
raison des institutions qui s’y sont formées –, elle ne représente plus 
forcément un enjeu de modernité pour la collectivité. Pensons au succès 
critique que connaît Georgette LeBlanc depuis la parution d’Alma qui 
proposait, en 2006, l’image d’une femme qui, dans la première moitié du 
XXe siècle, résiste aux pressions sociales – provenant essentiellement des 
figures d’autorité que représentent le clergé, le père et le mari – en 
refusant de se laisser enfermer dans le rôle traditionnel associé aux 
Acadiennes de la Baie Sainte-Marie2. La « revanche des régions » dont 
parle Doyon-Gosselin s’incarne ainsi par une manière de penser la région 
qui n’est pas réductible à la survivance des traditions et du folklore : la 
région, à l’instar de la ville, a aussi connu ses révolutions sociales, 
culturelles et économiques, elle a aussi suivi le cours d’un présent qui l’a 
fait basculer dans sa modernité. Cette modernité n’est certes pas la même 
que celle des grandes villes, à laquelle on a tenté de rattacher Moncton par 
l’imaginaire, mais elle n’en est pas moins porteuse d’un imaginaire 
permettant à ceux qui y vivent de s’identifier à l’espace, de l’habiter, de le 
nommer. L’écriture sert alors de lieu au réinvestissement d’un espace qui 
cherche, à l’instar d’Alma, à refuser sa marginalité, à s’émanciper d’un 
imaginaire qui ne lui appartient pas et à se définir dans l’expression de la 
réalité qui l’entoure. Cette (ré)écriture de la région, au-delà de 
l’expression symbolique d’une « revanche », passe par une forme de 
réappropriation de l’espace par sa « régionalité3 », c’est-à-dire une 
écriture qui met en avant-plan une réalité propre aux régions et qui 
propose une réflexion menant à la réconciliation symbolique – qui n’est 
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pas nécessairement de l’ordre de la célébration et de la glorification – 
entre l’espace régional et le monde contemporain. 

Ce phénomène de réinvestissement de l’espace par une écriture de la 
« régionalité » est particulièrement intéressant à observer dans la poésie 
de Sébastien Bérubé, puisque l’espace qui y est représenté, le Madawaska, 
s’inscrit d’emblée en marge de l’imaginaire acadien – traditionnel et 
moderne – du fait qu’il ne participe pas en soi au grand récit d’une Acadie 
qui se raconte essentiellement à partir des côtes de l’Atlantique. 
Contrairement à ses collègues de la Baie Sainte-Marie ou de la Péninsule 
acadienne, Bérubé semble confronté à une forme de vide référentiel 
lorsque vient le temps de nommer l’espace qu’il habite. Le sujet poétique 
de là où les chemins de terre finissent (2017) souligne d’ailleurs, dans un 
poème intitulé « Ma province ou Se souvenir loin des plaques de char », la 
rupture qui existe entre l’espace symbolique de son identité francophone, 
arrimé au discours acadien dominant, et l’espace « réel » qu’il habite au 
quotidien : 

La province que j’entendais n’était pas la 
mienne 

Celle que je lisais non plus 
Celle qu’on nous vantait encore moins 
Pourtant quand j’ai regardé 
Nous faisions flotter le même drapeau 
(Bérubé, 2017, p. 53) 

 
La description qu’il fait de la province se construit en fait sur une 

représentation dichotomique de l’espace néo-brunswickois, acadien; 
s’opposent alors deux visions d’une même province qui semble déchirée 
entre l’est et l’ouest, entre l’Acadie connue de la mer et celle vécue de la 
forêt :  

Ma province […]  
n’avait pas de mer  
Elle ne passait pas son temps à attendre 

ses hommes  
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Au large  
Ma province 
Se noyait dans les épinettes  
Elle regardait ses hommes disparaitre 

dans le bois (p. 53) 
 

Il résulte de cette dichotomie une tension qui pose le sujet en rupture 
avec les référents identitaires qui servent à définir l’espace symbolique 
qu’il habite, car ce n’est pas au rythme des chansons de Marie-Jo Thério 
et de la poésie de Raymond Guy Leblanc que les gens de sa province se 
bercent, mais plutôt sur les mélodies d’Albert Babin, de Julie Daraîche et 
des frères Duguay. Le sujet poétique ne se reconnaît d’ailleurs pas 
d’emblée dans les luttes de sa province, dans celles qui sont mises de 
l’avant par un discours culturel institutionnalisé, alors que, affirme-t-il : 
« Les gens de ma province / Ne se battaient pas pour parler français / Ils 
avaient une langue et la parlaient / Point » (p. 54). Comment pourrait-il en 
être autrement, puisque la mémoire qui s’inscrit dans les gestes quotidiens 
n’est pas tout à fait la même dans l’espace habité que dans l’espace 
symbolique? Dans l’ici du sujet, il est davantage question « de sang 
indien / Que de déportation » (p. 54) quand vient le temps d’inscrire son 
identité dans la longue durée : « Ses mains n’écalaient pas de homard / 
Elles épluchaient des noisettes » (p. 54). Dans ce rapport dichotomique, il 
y a donc le discours d’une norme identitaire qui prend forme dans un lieu 
« Où les drapeaux ne font pas que flotter » (p. 59) et le vécu d’une marge 
qui ne parvient pas à s’arrimer au discours. Surtout, il y a l’exclusion 
symbolique de ce vécu dont on refuse de reconnaître l’existence :  

Ma province 
Celle que je connaissais 
Ne se connaissait pas, parait-il 
On la força à partir 
À se découvrir 
On ne la revit jamais (p. 59) 
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Il semble que c’est à la recherche de cette province disparue que part 
Sébastien Bérubé dans son écriture, cherchant à en définir les contours, le 
mode de vie, la mémoire, les influences et l’existence dans l’imaginaire 
géographique du Nouveau-Brunswick. 

À défaut de pouvoir trouver, dans l’espace culturel acadien de sa 
province, des repères identificatoires propres à définir son expérience, le 
sujet poétique de Bérubé puise dans un espace symbolique plus large en 
inscrivant d’emblée son imaginaire dans une certaine vision américaine du 
monde. Si son troisième recueil, Maudire les étoiles (2019), est 
particulièrement empreint de cette américanité, il est possible d’en 
retrouver des traces dès son premier recueil, sous la boucane du moulin 
(2015), notamment dans la manière de définir le lieu habité, le 
Madawaska, qui n’est pas sans rappeler les petites villes industrielles dont 
parle Pierre Nepveu, dans « Le complexe de Kalamazoo » (1998), et qui 
apparaissent dans l’imaginaire continental comme « des lieux amochés, 
assez informes et le plus souvent mal aimés, en même temps que des 
objets littéraires hautement improbables » (p. 266). Le Madawaska de 
Bérubé, lieu marginalisé à l’intérieur d’un imaginaire lui-même 
marginalisé par son histoire et sa posture de minoritaire, se dessine 
lentement « sous la boucane du moulin » pour s’inscrire au rang des 
« villes imaginaires » d’une Amérique qui hésite entre la laideur de leur 
présence et la beauté de leur existence. C’est cette inscription du 
Madawaska dans l’imaginaire continental comme réaction à son 
incertitude identificatoire que je propose d’explorer dans la suite de cet 
article. Je m’intéresserai d’abord au rapprochement possible entre la 
description de l’espace que met en scène Bérubé et celui que décrit 
Nepveu dans « Le complexe de Kalamazoo ». J’explorerai ensuite la 
poésie de Bérubé en tentant de saisir une autre dimension à l’écriture qui 
serait à même de briser cette première impression d’un « lieu amoché » 
qui se donne à lire à première vue. Je m’intéresserai plus particulièrement 
à l’utilisation d’une certaine écriture de la « ruralité trash » (Arsenault, 
2012), associée au réinvestissement des espaces régionaux et au 
mouvement de la « régionalité », comme mode de réinvention du 
Madawaska. 
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Dire le Madawaska « sous la boucane du moulin » :  
le « complexe de Kalamazoo » comme mode de lecture des lieux 

Kalamazoo, explique Pierre Nepveu, renvoie à l’image de la banalité 
qui hante le territoire américain par la répétition de petites et de moyennes 
villes industrielles qui se ressemblent dans leur laideur et dans « la 
répétition banale des mêmes abords, commerces et bâtiments, des mêmes 
modes de vie, de cette désorganisation de l’espace et de l’architecture » 
(1998, p. 266) : « Les petites villes d’Amérique semblent ouvertes à tous 
les vents, leur caractère improvisé et composite ne traduit aucunement une 
originalité bariolée et créative, mais plutôt une précarité générale de la 
culture et de l’habitation de l’espace dans le Nouveau Monde. » (p. 266) 
C’est cette fragilité du lieu et des existences qui cherchent à s’y définir 
que Carl Sandburg a capturé dans son poème « The Sins of Kalamazoo » 
et que Nepveu présente ainsi : « Ville moyenne située à l’est du lac 
Michigan dans l’État du même nom, Kalamazoo est “un point sur la carte 
où les trains hésitent”. Aussi grise que la Lowell de Jack Kerouac est 
brune, Kalamazoo est une ville où l’on tue le temps et où l’on se nourrit 
d’espoirs fragiles et de rêves de départ. » (p. 266) La petite ville 
américaine apparaît en quelque sorte comme une antithèse au mythe d’une 
Amérique grandiose où tout est possible, puisqu’elle est le lieu d’un vide 
où se forme le « sentiment profond du rien ou du nulle part » (p. 269) qui 
menace de définir la personnalité singulière du sujet.  

Cette ville, Kalamazoo, que l’on ne quitte jamais réellement, sinon 
pour se rendre compte que le monde lui ressemble, Nepveu la retrouve 
dans l’imaginaire québécois, acadien et franco-ontarien à travers de 
petites villes d’« extrême frontière » – en référence au recueil de Gérald 
Leblanc ([1988] 2015) – : il s’agit des petites villes minières québécoises, 
de la ville acadienne de Moncton et de celle franco-ontarienne de 
Sudbury. Autant d’espaces pauvres que la littérature a cherché à définir, à 
remplir, souvent de manière négative en en faisant ressortir le caractère 
aliénant. Au sujet de Moncton, Nepveu écrit :  

Cette urbanité pauvre a ses repères, avec son 
inévitable rue Main qui ressemble à toutes 
les autres et sa topographie repérable aussi 
bien chez Leblanc que chez [Herménégilde] 
Chiasson : des rues (Dufferin, Weldon, 



Écrire le Madawaska : la poésie de Sébastien Bérubé… 221 

	 	

Highfield), des bars et des commerces aux 
enseignes criardes et anglaises, la Place 
Champlain (un centre commercial de la 
banlieue, à Dieppe), un comptoir Tim 
Horton’s, etc. Tout cela est si peu nécessaire 
et pourrait si facilement basculer dans le 
néant! (p. 281) 

 
C’est peut-être de peur de sombrer dans ce néant que toute une 

génération d’écrivains prendra la plume pendant les années 1970 pour 
écrire l’Acadie dans sa modernité et pour l’inscrire dans la ville – 
imaginée – de Moncton, lieu de tous les possibles acadiens. Il revient plus 
particulièrement à Gérald Leblanc de formuler cette urbanité 
monctonnienne qui pose la ville au centre d’une culture en pleine 
affirmation et d’offrir par la poésie toute la richesse des sons et des 
lumières de cette Acadie City dont parle Paré : « Car l’espèce d’ubiquité 
qui se produit à travers l’expérience monctonnienne de Leblanc constitue 
aussi une forme de centralité, qui met Moncton davantage en rapport avec 
Montréal, New York ou Vancouver qu’avec le chapelet interminable des 
petites villes d’Amérique. » (Nepveu, 1998, p. 286) Face à cette ville 
inventée, nulle référence à Edmundston ou à Grand-Sault comme lieu 
d’un possible éveil culturel, les reléguant ainsi à l’interminable chapelet 
des petites villes d’Amérique, avec les mêmes commerces, la même 
ambiance et la même grisaille qui servent, chez Nepveu, à les décrire 
comme autant d’avatars de Kalamazoo, symbole d’un lieu repoussoir où 
jamais rien ne se passe. Le Madawaska, dans le discours, semble déjà 
avoir basculé dans le néant. 

À lire la poésie de Sébastien Bérubé, le rapprochement entre les petites 
villes d’Amérique que décrit Nepveu et l’espace habité par le sujet saute 
aux yeux, non seulement par les références aux mêmes produits de 
consommation populaire – la « Coors Light », le « Tim’s », le « Greco », 
les « chandails de Metallica », etc. (Bérubé, 2017) – mais aussi par le vide 
qui se crée autour du sujet poétique qui, pourtant, cherche à donner un 
sens à l’espace qu’il habite. Dès l’ouverture de sous la boucane du 
moulin, le sujet ne passe pas par quatre chemins alors que l’« icitte », lieu 
d’écriture et titre de la première section du recueil, étouffe dans la toxicité 
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de l’air : « C’est directement sous la boucane du moulin que j’écris. Entre 
le bruit des vans et l’odeur cancérigène de la rue Canada. » (Bérubé, 2015, 
p. 11) Cette ambiance mortifère dans laquelle s’inscrit l’écriture traverse 
le recueil par des références directes au vide et au silence qui annoncent la 
fin imminente de la vie; un vide qui se dessine entre l’affirmation du sujet 
au début qui « hallucine des cris » (p. 13) dans le Parc Lion, « Où les 
enfants ne jouent plus » (p. 13), attendant le retour impossible « des 
familles / Que le moulin a laissé se noyer » (p. 13), et « l’ère fécale » 
(p. 65) qu’il définit à la fin comme l’ère d’un vide qui le définit : « Je suis 
d’une génération sans repères / Qui laisse le monde disparaitre » (p. 62); 
« Qui préfère voir sa descendance / Dans un condom / Que sur une photo 
de famille » (p. 64); « Je suis de l’ère fécale / La nouvelle ère glaciale4 » 
(p. 65). Au fil du recueil, le sujet poétique prend la mesure du vide qui se 
dessine dans les gestes qui n’ont de sens que dans l’absurdité des lieux qui 
ont « un je-ne-sais-quoi » (p. 30) d’indicible, dans l’inutilité « Des 
fantasmes oubliés » (p. 33), dans la froideur de l’hiver qui gèle et qui 
paralyse. Ici, l’ivresse n’a rien d’amusant; elle serait plutôt le résultat d’un 
ennui qu’on cherche à rompre à coup de mensonges qu’on se raconte pour 
se donner de l’importance ou pour oublier la futilité de son existence : 
« Ça moralise dans le bar / Ça crie Liberté et ça juge / Et ça vit encore 
chez ses parents » (p. 56). En un sens, la liberté, l’avenir et l’emprise que 
les habitants des lieux pensent avoir sur le monde ne sont toujours 
qu’illusoires puisqu’être libre dans un espace vide qui ne permet pas de 
vivre est inutile. 

Ce thème du vide se précise d’ailleurs dans les autres recueils de 
Bérubé alors que le silence du lieu résonne dans l’espace plus large du 
pays, dans là où les chemins de terre finissent, ou de l’Amérique, dans 
Maudire les étoiles. Le caractère politique de là où les chemins de terre 
finissent condamne d’emblée la parole du sujet à s’effacer socialement 
derrière l’emprise du pouvoir de l’argent. Ainsi, c’est « D’une voix sourde 
/ Qu’on n’écoute que tous les quatre ans » (Bérubé, 2017, p. 9) que la 
parole se manifeste pour dénoncer la menace qui plane sur une culture qui 
semble se diriger lentement vers l’abattoir : 

J’ai peur de dormir 
Trop longtemps 
De ne jamais me réveiller 
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Euthanasié au gaz de schiste 
Dans la fosse commune 
Enseveli par les idées de droite 
Et l’économie partisane (p. 9) 

 
Plus loin, dans ce poème intitulé « God Bless Canada », le sujet 

comprend que le citoyen ne compte pas et que la parole est rendue illégale 
dès qu’elle sort « des consensus / Des tables de discussion / Où il faut 
accepter / Sans discuter » (p. 13). Dans cet ordre des choses de 
« l’économie partisane » (p. 9), la population finit par être déshumanisée 
puisqu’elle n’est toujours qu’un matériel servant à faire fonctionner 
l’économie. Si, dans sous la boucane du moulin, le moulin laissait les 
familles se noyer, dans là où les chemins de terre finissent, c’est l’âme des 
gens qu’on noie lentement dans l’abrutissement du travail, dans l’angoisse 
des lendemains sans argent, dans l’alcool que la population boit pour 
oublier qu’elle n’a pas de pouvoir et dans la violence des lieux intimes qui 
sert en quelque sorte à remplir le vide – car ici le geste violent, à défaut 
d’avoir du sens, rend bien concrète l’existence de ces gens et leur 
déchéance. Autant de culs-de-sac pour une classe sociale qui se voit 
refuser l’accès aux privilèges que représentent le repos, les loisirs et le 
bonheur, qui sont réservés aux riches, aux patrons et à la classe politique, 
à ceux finalement qui sont aveuglés par le profit à tout prix et qui ne 
comprennent pas « Qu’un pusher est plus facile à trouver / Qu’un médecin 
/ Que les banquiers ne sont pas des prophètes / Et que la justice n’existe 
pas » (p. 14). Et si, aveuglés par leurs privilèges, ils affirment le contraire, 
jugeant la vie des gens ordinaire, le sujet poétique les met au défi d’aller 
le dire 

À la famille 
Qui perd sa maison 
À la jeune fille qui hésite 
Entre la boisson de son père 
Et la coke de sa mère 
Au vieillard qui ne reconnait 
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Ni sa femme 
Ni ses enfants 
Au kid qui digère mal 
Les volées que son père lui prépare  
Pour le fun 
À la femme pleine de bleus  
Qui aime 
Pour le meilleur 
Et pour le pire (p. 19) 

Le néant, ici, comme mode d’existence des gens ordinaires qui vivent 
dans un lieu désenchanté qui vibre au rythme du moulin, de l’industrie et 
du profit, n’est profitable qu’à une classe sociale absente des lieux.  

Le vide qui se crée autour des gens qui peuplent le Madawaska que 
décrit Bérubé dans ses poèmes n’est pas qu’existentiel, il est aussi 
physique, géographique, puisqu’on en trouve des traces dans l’espace. Il y 
a d’abord l’église qui, en même temps que les paroissiens la désertent, se 
vide de sa moralité, car la « grand’messe », pour reprendre le titre du 
quatrième poème de là où les chemins de terre finissent, n’est pas le 
moment où chacun communie avec Dieu à l’église le soir de Noël, mais 
ce moment où l’alcool coule à flots pour oublier le vide : « Les portes de 
l’église sont grandes ouvertes / C’est open house dans la maison de Dieu / 
Minuit va sonner / Tout le monde boit depuis le souper » (p. 22). Le curé 
participe d’ailleurs à cette débauche alors que « L’enfant de chœur a 
rempli sa coupe / Trois fois » (p. 22) et qu’il « conte des shots de 
jeunesse / Avec ses vieux chums » (p. 22). L’institution tremble ainsi sous 
les effluves d’alcool qui enivrent et qui préparent les paroissiens aux 
danses endiablées qui suivront alors que le curé, soûl, ira se coucher sans 
s’en formaliser. D’ailleurs pourquoi s’en formaliserait-il puisque, 
remarque le narrateur : « Noël c’est la seule journée dans l’année / Où la 
shop est fermée / Pas question que je la passe à genoux » (p. 23). Pourtant, 
déserter l’église, c’est un peu aussi tourner le dos à une part de soi qui 
pouvait encore se raccrocher à l’espoir de trouver un sens à sa présence au 
monde. Or, le pignon de l’église peut bien pointer son « long doigt 
squelettique » (p. 24) vers le ciel, personne ne s’en rend compte, chacun 
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étant trop occupé à passer son chemin entre le travail et la maison, épuisé 
par une vie qui ne va nulle part. D’ailleurs, le passant prendrait-il le temps 
de s’arrêter qu’il ne trouverait dans l’image de l’église que celle du 
« Madawaska / Défiguré » (p. 24) par l’absence de vie, comme sur la rue 
de l’Église où le rouge ne renvoie pas à la folie de la vie nocturne d’un 
quelconque red light, mais aux marques d’un centre-ville qui se vide de sa 
population au rythme du ralentissement économique : 

Sur la rue de l’Église 
Les vitrines sont belles 
Rouge à louer 
Rouge à vendre 
Rouge fermé 
C’est tout ce qui reste 
Le rouge-souvenir 
D’un centre-ville 
Où les pieds  
Ne trainaient pas (p. 25) 

Le Madawaska apparaît ainsi comme un lieu éphémère qui s’efface 
lentement à mesure qu’on en épuise les ressources, naturelles et humaines, 
et que les habitants finissent par perdre leur nature humaine, car comment 
ne pas sombrer lorsqu’on habite un lieu qui empêche la présence au 
monde hors du travail et de la misère? 

Le troisième recueil de Bérubé met en évidence cette déchéance 
humaine alors qu’il s’organise autour de la violence des lieux et des rêves 
de départ impossibles. Chaque partie porte effectivement, dans le titre, la 
trace de ce rêve de départ qui oriente la vie de ceux qui habitent les petites 
villes américaines, tel qu’annoncé dans le poème de Carl Sandburg et mis 
en lumière par Pierre Nepveu : « Partir pour rester » (p. 9), « Partir pour 
partir » (p. 29), « Partir en sacrant » (p. 41), « Partir en même temps » 
(p. 59), « Partir à courir » (p. 81) et « Partir pour revenir » (p. 109). Ce qui 
ressort de ces formes du départ, c’est bien la futilité de ces rêves de départ 
qui habitent les gens d’« icitte » et qui, à l’instar du poème de Sandburg, 
se rendent compte une fois partis que la vie est pareille ailleurs. C’est 
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ainsi que dans le poème « L’icitte et l’Ailleurs », vers la fin du recueil, le 
sujet poétique remarque :  

L’ouvrage n’a que deux directions 
L’Icitte et l’Ailleurs 
On meurt souvent entre les deux  
(Bérubé, 2019, p. 126) 

Car que fuit-on réellement dans ces différents départs qui traversent le 
recueil, sinon l’impossibilité du soi à prendre possession de sa propre 
destinée? Et quel est cet « Ailleurs » qui remplace l’« Icitte », sinon cette 
Amérique qui se pose au fondement même du mode de vie de l’« Icitte »? 
Fuir en Amérique, c’est en quelque sorte tourner en rond, recommencer la 
même vie dans un lieu qui a tout du « même » : « Parce qu’il y a des 
cauchemars / Qui savent se maquiller en rêves // L’Amérique en est un » 
(p. 9). De sorte que les poèmes qui traversent le recueil mettent en scène 
des personnages pris au piège d’une violence que le sujet inscrit au cœur 
des « Visions d’Amérique », hantées par les « trompettes de 
l’Apocalypse » et la « fin du monde » qui font écho, dans les premiers 
poèmes, à la douleur d’un viol qui se termine sur les paroles d’un chant 
américain : 

Au fond de ton sexe 
La haine de l’Homme  
A éclaté 
Et dessine 
Des visions d’Amérique 
Sans remords 
This land is my land (p. 11) 

À cette violence américaine s’enchaînent des moments où les 
protagonistes des poèmes prennent la mesure du vide intérieur qu’impose 
l’espace à travers la multiplication des rêves trahis, l’enfermement 
involontaire du soi dans le quotidien de la productivité et l’oppression 
d’un système qui tue toute créativité dès l’enfance. L’Amérique comme 
une mauvaise « téléréalité / Qui n’en finit plus de pas finir » (p. 9) dans la 
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platitude d’un « monde aseptisé » (p. 49) qui empêche la révolte à coup 
d’obligations financières :  

On voulait refaire le monde 
Mais c’est lui qui nous a achevés 
Et là on prie lâchement 
Pour que nos kids aient plus de courage 
Que nous autres (p. 57) 

On prend bien la mesure de cette révolte difficilement assumée dans la 
dernière partie alors que le poème « Le nez au sol » met en scène, dans 
une formulation répétitive, des protagonistes qui souhaitent à voix haute 
rompre la routine imposée par la nécessité des factures à payer, mais qui 
reprennent immanquablement les gestes routiniers du quotidien : 

Comme un soldat du papier 
« Personne s’est mis riche  
en travaillant de 9 à 5 » 
Le nez au sol 
Les yeux en ratchets lousses 
 
Et puis Roger recommençait  
À s’aplatir les gosses  
Dans la punch card 
Comme un soldat de papier 
De stub de paye (p. 113) 

Et suivent les Louise, Benoit, Rachel, Caro, Marc, Maurice, Rolande, 
Marcel, Lucie, Alain et Paulo, autant de désœuvrés au nom reconnaissable 
qui finissent par se perdre dans l’acceptation sourde de leur condition de 
travailleurs, de chômeurs, d’accidentés du travail, de joueurs 
compulsifs… La révolte, ici, peut bien se dire, mais reste une parole vide 
qui ne trouve jamais d’écho dans l’action. 
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Au fil des recueils de Sébastien Bérubé, le Madawaska apparaît donc 
comme un lieu vide de sens, un « nulle part » qui pourrait aussi bien être 
un « n’importe où » qui n’a de raison d’être que des industries provenant 
de l’étranger, un lieu où on brûle les ressources naturelles et humaines de 
la région. À mesure qu’on avance dans les recueils, on sent bien le néant 
dont parle Nepveu : la personnalité singulière des protagonistes qui 
habitent l’espace s’efface lentement au rythme du quotidien. En 
conclusion à son texte « Le complexe de Kalamazoo », Pierre Nepveu 
affirme que  

cette périphérie des petites villes est pour 
nous « l’espace extérieur de l’intérieur ». 
Figure d’une limite qui ravive notre peur de 
la souffrance et de la folie, notre crainte du 
combat avec l’ange-démon dans le désert, 
figure d’un passé qui nous demeure présent 
et nous habite. Si nous voulons parler de 
notre culture américaine en des termes qui 
soient autre chose qu’un monologue 
édulcoré ou un alléluia naïf, il faut englober 
cela, ce rapport à l’Autre qui parle encore de 
nous-mêmes, cette « déchirure » dont a parlé 
Claude Beausoleil dans un essai. Et repartir 
de temps à autre, en pays de mémoire, sur la 
route de Macklin, terre de poussière et de 
neige, ville de rien, de passion maudite et de 
conscience blessée. (Nepveu, 1998, p. 294) 

L’affirmation de Nepveu vaut aussi bien pour la littérature acadienne : il 
faudrait accepter de se tourner de nouveau vers les régions pour y trouver 
une mémoire oubliée qui pourrait bien représenter une part manquante de 
soi. Aussi, chez Sébastien Bérubé, ne faut-il pas passer par l’écriture du 
vide pour trouver les traces d’un sens à sa présence au monde? Car il n’y a 
peut-être pas, dans la poésie de Sébastien Bérubé, que le récit d’un 
effacement, d’un vide, qui condamne le soi à glisser définitivement dans 
le néant culturel d’un monde fast-food. Peut-être que cette apparence de 
vide reste trompeuse, en ce sens qu’elle prend forme dans une parole qui 
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dit les lieux et qui donne un sens, ne serait-ce que par la révolte qu’elle 
porte, à l’humanité qui y habite. 
 
 
Dépasser le « complexe de Kalamazoo » :  
écrire la « ruralité trash » du Madawaska 

Il m’apparaît effectivement réducteur de définir le Madawaska que 
décrit Sébastien Bérubé à la seule lecture du « complexe de Kalamazoo », 
puisque l’écriture du vide dénonce davantage l’état d’un monde qu’il n’en 
fait la plate description. S’il pose un regard lucide sur l’espace qu’il 
habite, c’est aussi pour lui donner une nouvelle profondeur qui lui permet 
d’exister par la poésie. En ce sens, il faut bien noter la progression des 
trois recueils qui fonctionnent dans une sorte de spirale mnémonique qui 
ramène le sujet poétique à la mémoire de ses racines, du sens premier de 
sa présence au monde; un sens plus souvent nié par l’autre qu’oublié par 
le soi dans les recueils. La descente vers la mémoire de l’intérieur 
commence avec le premier poème de sous la boucane du moulin, où le 
sujet, après avoir noté la présence de la boucane toxique du moulin, 
affirme : « Ma plume est folle et mon crayon capote. J’aime mieux être 
puni d’avoir trop parlé qu’être sauvé par un silence. Je n’ai peut-être pas 
de courage, mais j’ai la langue de mon père et, by the way, ça me suffit. » 
(2015, p. 11); elle se termine dans le dernier poème de Maudire les étoiles 
(dernier recueil de l’auteur à ce jour) avec la nécessité de se souvenir qu’il 
y a dans l’espace la présence, qui vacille entre le visible et l’invisible, 
d’une collectivité qui se démarque malgré tout par sa persistance : 

 
Courants 
Vos exploits de sueurs 
Ont construit les battements  
Du monde qui m’est offert 
Par la rivière 
De vos mains usées 
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Avant de quitter les côtes 
Des mirages ont lancé des hurlements 
Vos promesses de sarrasin 
Sous le barrage 
Des tempêtes à engloutir 
Pour nous rappeler vos sacrifices 
Et j’en ai fait mon chez-moi 
 
Mes mains ne connaitront jamais votre drave 
Mes yeux ne connaitront jamais vos visages 
Mais le cœur de ma terre 
Résonnera toujours  
Sous vos pieds  
Là où les courants se respectent  

(2019, p. 128) 
D’ailleurs, la fin de Maudire les étoiles invite à redéfinir l’attachement du 
sujet au monde en opposant à l’héritage monétaire, qui apparaît comme 
« un chien mort / Qui continue de marquer son territoire / En creusant la 
mémoire / Pour ronger ce qu’il reste » (p. 127), celui que lègue les 
ancêtres et qui ne se trouve pas dans les institutions capitalistes, mais 
plutôt dans la nature où coulent toujours les courants. Voilà un début de 
réponse à cette question que le sujet se pose quelques pages plus tôt dans 
le poème « Quisse que chu », tout en refusant de se laisser définir par 
l’autre : « Pis quisse que t’es toé / Pour me dire quisse que chu » (p. 110). 
De là, la parole, qui affirme pourtant n’avoir aucun écho, résonne avec les 
mots du père dans les poèmes et dans l’esprit du lecteur, elle sort du texte, 
de l’intériorité – « Ne serait-ce que pour s’entendre / Ailleurs que dans sa 
propre tête » (p. 112), dit le sujet poétique –, pour devenir, par l’écriture, 
sa propre extériorité. 

La poésie de Bérubé ne cherche donc pas à détourner le sens du lieu en 
lui inventant une profondeur qui n’est pas la sienne, elle inscrit plutôt avec 
une étonnante lucidité le territoire dans un imaginaire empreint à la fois de 
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la laideur et de la beauté des lieux. Contrairement aux villes dont parle 
Nepveu et qu’il associe au « complexe de Kalamazoo », l’espace dans 
lequel habitent les protagonistes et que décrit le poète se définit au fil des 
poèmes dans un « courant » poétique qui donne au monde sa profondeur, 
son sens : le regard lucide du sujet vient ainsi remplir le vide qui s’impose 
au premier regard et l’amène à dépasser son apparente médiocrité en 
faisant de la mémoire des lieux et de l’actualité d’une parole empreinte de 
révolte les fondements d’une affirmation et d’une reconnaissance à venir. 
En fait, la mise en parole de cette lucidité, de cette révolte du sujet, 
qu’Isabelle Kirouac Massicotte associe à l’esthétique trash, servirait à 
interpeler la communauté identitaire et à la faire réagir. Kirouac 
Massicotte explique que, dans l’esthétique trash, la violence, la vulgarité 
et « l’utilisation de métaphores sexuelles […] visent à exprimer 
l’indignation face à l’inaction et au silence des citoyen.ne.s » (2019, 
p. 54). Il s’agit moins, dans cette lecture du trash, de l’effacement de 
l’espace du Madawaska dans le néant des petites villes américaines que de 
la mise en évidence d’un contexte social propre à un lieu largement 
évacué d’un discours littéraire acadien encore trop préoccupé à définir sa 
légitimité en tant que littérature nationale : « Le trash ouvre le partage du 
sensible à celles et à ceux qui n’ont pas été entendus ou vus; avec 
ostentation à partir d’une écriture des sens et de l’abjection, ou de façon 
parcimonieuse, avec une écriture des détritus et des traces5. » (p. 43) Le 
trash servirait en quelque sorte à remplir le vide laissé, dans l’ère 
postindustrielle, par des industries qui ont absorbé la substance des lieux 
et des gens. 

L’écriture trash dont parle Kirouac Massicotte ne se limite cependant 
pas à l’écriture d’une révolte violente qui cherche à dire la laideur du 
monde, particulièrement dans la poésie de Bérubé. Chez lui, la violence 
que décrivent les poèmes n’est jamais complètement en rupture avec 
l’amour que porte le sujet pour un monde qui mérite un meilleur sort. Paul 
Bossé décrit d’ailleurs Sébastien Bérubé comme un sage, une vieille âme, 
qui porte en lui une mémoire qu’il est important de réactiver afin de 
mieux comprendre le présent : « Mais quand il lit sa poésie, on ne dirait 
pas que c’est comme un flashback, c’est plutôt comme si tu entendais une 
voix qui venait d’une autre époque mais qui serait en train de nous dire 
des choses à propos du présent et de notre époque contemporaine. On peut 
dire que c’est comme un jeune sage. » (Bossé, 2019, en ligne) En ce sens, 
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l’écriture de Bérubé s’apparente au mouvement de la « régionalité » qu’a 
relevé Francis Langevin dans la production québécoise au début du XXIe 
siècle et qui propose un réinvestissement de l’espace régional en 
réactivant une certaine mémoire « régionaliste » et en l’inscrivant dans un 
monde bien ancré dans son présent. Plus précisément, la production 
poétique de Bérubé – auteur principal du trash récent en Acadie, selon 
Kirouac Massicotte6 – s’inscrit tout à fait dans le sillage de la « ruralité 
trash » que définit Mathieu Arsenault dans le dossier « Les régions à nos 
portes », paru dans Liberté en 2012, et qui forme un volet important du 
mouvement de la régionalité : 

Davantage que la violence et la misère, 
omniprésente dans cette poésie, ce qui 
caractérise peut-être le plus la ruralité trash, 
c’est ce regard qui sait traquer l’oubli du 
territoire, la misère qui le ronge. 

Cette poésie révèle à quel point la 
modernité postindustrielle s’est construite à 
travers une marginalisation si radicale du 
terroir qu’elle en a provoqué l’oubli autant 
dans les politiques que dans l’imaginaire. 
(p. 41) 

Et avec l’oubli vient la déformation d’un regard sur l’espace qui ne 
cherche pas le dire vrai, comme le fait Bérubé, mais la certitude que la 
modernité a figé dans un temps héroïque un passé folklorique 
commercialisable. Ainsi, précise Arsenault : 

L’éclipse du regard sur le territoire dans 
la modernité poétique n’est importante que 
parce qu’elle est symptomatique de toute 
une période qui a soudainement perdu la 
capacité de voir le monde qui l’environnait. 
La poésie accompagne en ce sens le 
tourisme, car on trouve là aussi les mêmes 
problèmes de la modernité et du visible. Le 
tourisme en effet travaille le regard, organise 
la visibilité rurale, cachant certains paysages 
pour en montrer d’autres, façonnant les 
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attentes du vacancier de manière à ce que les 
détails du trajet, qui ne correspondent pas à 
ce que l’on désire lui montrer – ces paysages 
romantiques et les poncifs 
environnementaux qu’on y associe –, lui 
demeurent imperceptibles. On donnera ainsi 
à voir les productions du terroir plutôt que 
les grands espaces d’exploitation 
industrielle, la fermette d’alpagas plutôt que 
les mégaporcheries, les sentiers aménagés, 
mais pas les routes dangereuses des 
compagnies forestières, etc. (2012, p. 42) 

La poésie trash viendrait en quelque sorte contrer l’imaginaire touristique, 
construit à même les images d’un passé glorieux et d’un présent 
bucolique, en traçant les contours d’une choquante réalité. En même 
temps, elle permet de rompre l’impression de néant par la mise en récit 
d’une présence humaine tout aussi complexe que dans les grandes villes. 

Dans sous la boucane du moulin, le sujet poétique dénonce d’ailleurs 
cette lecture erronée de l’Acadie telle qu’elle est apparue à l’EXPOMonde 
de Grand-Sault, lors du Congrès mondial acadien de 20147. Si le « monde 
s’expose l’Acadie », c’est moins pour parler de la situation des Acadiens 
des terres et forêts que pour enrichir l’« Acadie commerciale » : 

Venez prendre une photo en costume 
d’époque 

Venez gouter la Louisiane 
Me caresser la ploye 
Entendre le chant des mimes  
(Bérubé, 2015, p. 20) 

Il n’est pas étonnant qu’on trouve dans le poème « Ma terre » une sorte de 
pastiche du poème « Cri de terre » de Raymond Guy LeBlanc (que les 
gens du Madawaska ne lisent pas, du moins dans le poème « Ma province 
ou Se souvenir loin des plaques de char »). Dans ce poème, le narrateur ne 
réfère jamais directement à l’Acadie, folklorique ou moderne, faisant du 
« cri » une parole souterraine qui parle plus concrètement de l’absence de 
pouvoir des habitants d’une terre, la sienne, qui est « une Terre violée » 
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(p. 22) par l’industrie qui « gouverne à grands coups / De sodomie 
électorale » (2015, p. 22); « une Terre castrée » (p. 23) par un contexte 
économique qui prend à la classe ouvrière pour donner à « L’enquêteur du 
chômage / Le responsable du bienêtre / Le travailleur social / Le vieil 
administrateur en sabbatique / Le huissier / Du ben bon monde » (p. 23); 
« une Terre avortée » (p, 24); une Terre plongée dans la noirceur; pourrie; 
« Une Terre qu’on perd tranquillement » (p. 25). À quoi bon le « cri de 
terre » de l’Acadie alors que, sur la terre du sujet poétique, il n’y a rien 
qui rattache le citoyen à un quelconque désir de s’affirmer, de crier : 

J’habite une Terre qui sonne faux 
Même quand elle hurle l’Ave Maris Stella 
On s’est fait laver Marie, c’telle là nous 

appartenait 
Qui sait que ceux qui poussent 
N’auront aucune chance 
À moins d’être du bois mou 
Une Terre avec drapeau 
Mais nulle part où le planter  
Une Terre 
Sans terre (p. 26) 

Comment dire, finalement, le Madawaska, cette « Acadie des terres et 
forêts8 » qui n’appartient ni aux grands symboles acadiens ni, même, à sa 
population qui en a pourtant construit les fondements? Question sans 
véritable réponse, mais qui donne au Madawaska de Bérubé une forte 
charge de vérité. 

La construction de l’espace par le trash apparaît plus nette dans là où 
les chemins de terre finissent alors que le titre même du recueil l’inscrit 
d’emblée dans un lieu marginalisé, hors des sentiers battus – si je peux me 
permettre l’analogie –, un bout du monde où l’institution ne semble pas 
intéressée à aller. La progression des poèmes nous amène d’ailleurs vers 
ce bout du monde alors que le recueil est marqué par trois niveaux 
d’appartenance du sujet : le Canada, dans « God Bless Canada », le 
Nouveau-Brunswick, dans « Hymne », et le Madawaska, dans « Ma 
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province ou Se souvenir loin des plaques de char ». Ces lieux ont en 
commun les contradictions qui sont au cœur même de leur existence : si 
les discours politiques sombrent dans le cliché des promesses non tenues, 
le sujet poétique remarque que le monde qu’il habite semble en perdition 
alors qu’on refuse, au nom de la rentabilité, toute dignité aux citoyens. 
C’est ainsi que, dans « God Bless Canada », le narrateur souffre de voir 
ses concitoyens « sur le respirateur / Industriel » (p. 10) alors que leur 
abrutissement ne leur laisse plus « la force / De porter notre fierté » 
(p. 10) : « Se faire fourrer solide / Et embrasser l’agresseur / En attendant 
son bonus » (p. 12). Dans « Hymne », les oppositions mettent en évidence 
la dichotomie du visible et de l’invisible alors que le sujet poétique 
oppose aux images des biens pensants du Nouveau-Brunswick ce qu’elles 
cachent en réalité. On retrouve par exemple des oppositions telles que : 

Des clôtures des deux côtés du chemin dans 
le sud  

Et des orignaux dans des vitres de char dans 
le nord (p. 26) 

 
Des villages historiques 
Et des villages sans histoires (p. 26) 
 
J’ai des parcs magnifiques 
Des expropriés en colères 
Différents peuples autochtones 
Et plein d’idées préconçues pour les éloigner 
(p. 28) 
 
Des hommes qui s’aiment 
Des gens qui les détestent pour ça 
Et qui prient pour la paix sur terre (p. 37) 
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Et le poème de se clore sur le désir des jeunes poètes de s’imaginer que ce 
Nouveau-Brunswick à l’« avenir en trait d’union » (p. 52) ne se polarise 
pas dans une description en noir et blanc « Pour se construire un hymne / 
sur fond gris » (p. 52). « Ma province ou Se souvenir loin des plaques de 
char » est peut-être cette teinte de gris alors que, comme je l’ai soulignée 
plus haut, le sujet est conscient d’habiter un lieu symbolique qui ne 
représente en rien le lieu réel : pourtant, en affirmant cet effacement de 
« l’icitte », de ce lieu qui semble se trouver « là où les chemins de terre 
finissent », dans le nulle part du « complexe de Kalamazoo », dans la 
marginalité de la « ruralité trash », le sujet poétique construit déjà un lieu 
qui, même dans sa négation, prend forme par l’écriture, par le dire 
poétique.  
 

En parlant de son album Madouesca (2019), Sébastien Bérubé parle du 
territoire et du quotidien qui s’y déroule comme d’une inspiration 
importante à la fois dans son écriture et dans sa musique : « J’explore 
l’idée du territoire en général pour le voir comme une maison, ou du 
moins l’idée que l’on se fait d’une maison. En appelant l’album 
Madouesca, je reviens à la façon dont on nommait le territoire 
anciennement et qui est plus proche de l’appellation autochtone. » 
(Therrien, 2019, en ligne) Si les chansons ne décrivent pas nécessairement 
le territoire physique du Madawaska, ce dernier y apparaît cependant 
comme une toile de fond qui permet à Bérubé d’explorer les espaces qui 
ont influencé la personne qu’il est devenu. Le Madawaska n’est donc pas 
un projet, comme l’a été Moncton pour Gérald Leblanc, mais le lieu où se 
vivent des vérités souvent difficiles à exprimer : le Madawaska ne sera 
jamais le lieu de l’« Acadie City » telle que la définit François Paré à 
partir du Moncton imaginé de Leblanc, du moins pas dans l’imaginaire 
qu’offre Bérubé, parce qu’il cherche davantage à présenter une misère 
sociale, humaine, qu’un enjeu d’affirmation identitaire, nationale. Ce qui 
ne veut pas dire qu’il n’y a pas un désir de décrire l’espace en brisant les 
clichés qui le rattache à une vision erronée de la région, qu’il n’y a pas 
une tentative de donner à la région du Madawaska une place qui lui 
revient dans l’imaginaire acadien, néo-brunswickois, voire nord-
américain. En un sens, la poésie de Bérubé met en lumière la violence 
symbolique d’un discours institutionnalisé qui fait de l’urbanité le lieu de 
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la modernité et qui limite la région à son folklore et à son aspect 
pittoresque, et il lui oppose la violence plus concrète d’un lieu qui refuse, 
en définitive, de sombrer dans son néant. Bien que les poèmes ne le disent 
pas explicitement, la « revanche des régions » que Benoit Doyon-Gosselin 
y perçoit se fait en quelque sorte dans un désir de sortir l’écriture de son 
« complexe de Kalamazoo » par l’énergie d’une révolte créatrice qui se 
dit à même les mots du père et qui s’incarne dans une parole trash qui fait 
de la ruralité un lieu habité qui a ses racines dans une terre qui ne peut être 
niée. La poésie de Bérubé, dans le contexte acadien, rejoint tout à fait ce 
que Mathieu Arsenault note dans le contexte québécois : « C’est ce 
territoire que scrute la poésie du trash rural, qu’elle travaille, détaille et 
approfondit. Et ce regard est non seulement d’une étonnante pertinence, il 
est aussi à plusieurs égards inouï, car il retrouve la capacité de contempler 
un territoire qui avait échappé depuis cinquante ans à la poésie. » 
(Arsenault, 2012, p. 44) Or, c’est exactement ce que fait Bérubé alors que 
sa poésie présente le Madawaska dans une texture humaine qui prend 
forme, certes, dans une certaine déchéance capitaliste, mais aussi dans la 
réactivation d’une mémoire du lieu dont il trouve les traces dans les forêts 
et dans les rivières, surtout, dans les courants qui portent encore l’écho 
d’anciennes paroles qui donnaient à l’espace son sens. 
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2 Voir Joëlle Papillon, 2016a, 2016b; Jimmy Thibeault, 2016. 
3 Voir Francis Langevin, 2010, 2014; Jean Morency, 2016.  
4 Pour un peu, cette « ère fécale » pourrait bien s’apparenter à l’« ère du vide » que décrit Gilles 
Lipovetsky dans son ouvrage du même nom (1983), comme quoi l’angoisse d’une société qui se 
désintègre lentement vers un vide existentiel reste bien d’actualité. 
5 Isabelle Kirouac Massicotte propose, à partir des travaux de Greg Kennedy (2007) et de Kenneth 
Harrow (2013), d’inscrire l’esthétique trash dans une poétique de la minorisation qu’elle rattache aux 
travaux de François Paré (1992 et 1994). 
6 Kirouac Massicotte inscrit Sébastien Bérubé dans une longue lignée d’auteurs et d’autrices trash 
qu’elle fait notamment remonter aux années 1970 avec Antonine Maillet, Raymond Guy LeBlanc et 
Guy Arsenault (2019). 
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comté d’Aroostook dans le Maine. 
8 Je reprends ici le titre du cinquième Congrès mondial acadien. 


