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CRIME AU FÉMININ DANS LE ROMAN AFRICAIN 
FRANCOPHONE : L’EXEMPLE DE KOUTY, MÉMOIRE DE SANG 

D’AÏDA MADY DIALLO 
 

Adama Togola 
Université de Montréal 

 

Résumé 
Cet article propose une lecture du crime au féminin dans le 

roman africain contemporain à partir de l’ouvrage de 
Chrystèle Bellard sur la criminalité féminine et de travaux sur 
la vengeance. Il prend appui sur le roman Kouty, mémoire de 
sang d’Aïda Mady Diallo. Si le crime au féminin est assez rare 
dans la littérature francophone d’Afrique, l’on observe, avec 
ce roman de Diallo, une écriture qui mêle récit historique, 
mémoriel et policier. En effet, ce roman propose une 
expérience particulière de l’écriture policière qui relève d’une 
vision singularisée de l’individu confronté aux violences et au 
désir de vengeance. Nous montrerons que, dans Kouty, 
mémoire de sang, cette vengeance fondatrice permet non 
seulement de confronter les valeurs : tolérance et intolérance, 
et amour et haine, mais soumet aussi la démarche de Kouty 
aux souvenirs tragiques de la disparition de ses parents. 
Mots-clés : Littérature féminine africaine, crime au féminin, 
souvenirs traumatisants, violence, vengeance, Aïda Mady 
Diallo, Kouty, mémoire de sang. 

Abstract  
This article proposes a reading of crime by women in the 

contemporary African novel from Chrystèle Bellard’s work on 
female crime and publications on revenge. It builds on the 
novel Kouty, mémoire de sang by Aïda Mady Diallo. If  
women’s crime is rather rare in French-speaking African 
literature, one observes, in this novel, a writing that mixes 
historical, memorial and police stories. Indeed, this novel 
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offers a particular experience of detective fiction writing that 
is a singularized view of the individual faced with violence 
and the desire for revenge. It will be shown that, in Kouty, 
mémoire de sang, this founding revenge not only allows to 
confront the values of tolerance and intolerance, and love and 
hatred, but also subjects Kouty’s approach to the tragic 
memories of the disappearance of her parents. 
Keywords: African female literature, female crime, traumatic 
memories, violence, revenge, Aïda Mady Diallo, Kouty, 
mémoire de sang.  
 

Dans son ouvrage Les crimes au féminin (2010), Chrystèle Bellard 
analyse la délinquance ou la criminalité au féminin, à travers les 
productions littéraires et filmiques. Elle est peu satisfaite des anciennes 
méthodes d’analyse critiques parce que les théories déterministes en droit 
ou en criminologie qui sont « fondées sur une vision misogyne des 
différences entre les sexes, apparaissent aujourd’hui obsolètes » (Bellard, 
2010, p.17). L’obsolescence de ces théories s’explique, selon elle, par le 
fait qu’elles sont construites autour des mythes, des stéréotypes et des 
fantasmes qui sont repris par les médias et l’opinion publique. De la mère 
meurtrière à l’empoisonneuse en passant par la femme trahie, elle montre 
comment les héroïnes de faits divers qui « provoquent des réactions 
passionnantes dans le public » (ibid., p. 41) sont transformées en 
« personnages littéraires, aussi symboliques qu’elles peuvent l’être dans les 
œuvres de fiction » (ibid., p. 41).  

Chrystèle Bellard distingue deux figures de la femme criminelle. Il y a 
d’abord la criminelle-victime, celle qui « tue pour se libérer de son 
compagnon » (ibid., p. 84). C’est en réaction à une violence que la femme 
devient, à son tour, violente et criminelle. L’affinité est évidente entre ce 
que Bellard appelle la « femme-trahie », dont l’honneur a été bafoué par un 
compagnon souvent volage, et le héros vengeur dans la tragédie grecque. Il 
y a ensuite la criminelle-diabolique, « l’anti-femme », celle qui tue 
froidement son compagnon « après plusieurs années de vie commune, 
plusieurs dizaines d’années » (ibid., p. 83), à l’image de ces tueuses 
célèbres comme la « Corriveau », la « Marâtre » d’Aurore, l’enfant martyre 
ou de Joséphine-Éléonore d’Estimauville, impliquée dans le meurtre du 
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seigneur de Kamouraska en 1839, dont Alex Gagnon a rigoureusement 
analysé les histoires dans La communauté du dehors (Gagnon, 2016). En 
effet, Gagnon n’étudie pas les crimes de ces femmes, mais s’intéresse 
particulièrement au processus par lequel ces figures criminelles sont 
devenues légendaires, célèbres. Si elles font désormais partie de 
l’imaginaire social de toute une communauté, c’est parce que le discours 
médiatique, la tradition orale et la littérature ont, singulièrement, contribué 
à leurs représentations.   

Dans le cas de l’écriture féminine contemporaine, la femme criminelle 
ou celle qui commet un crime est souvent animée d’une vengeance froide, 
comme Liliane Paolone dans Les merveilles de Claire Castillon (2012) ou 
Mireille dans Un chant écarlate de Mariama Bâ (1981), qui tue son enfant 
après avoir découvert l’infidélité de son mari. L’observation critique de ces 
figures féminines criminelles permet de comprendre la complexité de 
l’écriture de vengeance qui est mise en scène dans ces romans, mais aussi 
de s’interroger sur les frontières entre le « juste » et l’« injuste ». On le sait, 
le crime au féminin surprend et étonne. Il brouille les frontières 
traditionnelles entre le masculin et le féminin et participe aussi à la 
déconstruction des stéréotypes faisant de la femme une créature douce et 
passive.  

Cette réflexion porte sur le roman Kouty, mémoire de sang d’Aïda Mady 
Diallo1. Elle étudie la manière dont ce roman propose une expérience 
particulière de l’écriture policière qui relève d’une vision singularisée de 
l’individu confronté aux violences et au désir de vengeance. Nous verrons 
dans un premier temps comment les transgressions (juridiques et 
socioculturelles) que le roman met en scène convergent vers une 
confrontation des valeurs : tolérance et intolérance, et amour et haine. Dans 
un deuxième temps, il s’agira de démontrer que le drame qui constitue le 
point de départ du roman se présente comme un souvenir douloureux 
auquel l’héroïne semble être condamnée à faire face, un souvenir qui 
cancérise sa mémoire et qui devient principalement hantise et obsession.  

1. Sur les traces d’une criminelle-victime 
Raconté par Kouty Tall, le récit se présente comme un récit de vie fictif 

et se singularise par sa dynamique narrative qui se manifeste par la 
référence explicite à l’événement, l’utilisation des toponymes et des 
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patronymes qui renvoient à l’univers culturel et anthropologique réel de 
l’environnement décrit, et la référence à l’histoire sociale et politique du 
Mali. La structure du récit est également entrecroisée. Le récit du massacre 
de la famille de Kouty et le récit de son adolescence chez Marceline et Odile 
alterne avec le récit de vengeance. Ces deux récits s’articulent au récit 
principal, celui de la rébellion armée au nord du Mali. La narration suit 
aussi les pérégrinations et les aventures de Kouty à Bamako, à Dakar et à 
Abidjan et développe un drame en trois actes : l’origine de la violence, la 
stratégie de l’attente et, enfin, la punition finale. 

Ce drame commence un matin de l’année 1984 à Gao où des hommes 
lourdement armés attaquent la famille de Kouty, une famille qui vivait 
pourtant en bonne intelligence avec les autres habitants de la ville. Ousmane 
Tall, le père de Kouty, qui s’était levé après avoir entendu des bruits :  

 [...] vit alors les Land Rover s’arrêter et une 
vingtaine d’hommes enturbannés, armés de 
Kalachnikov et de coupe-coupe [qui] se 
dirigèrent vers un ensemble d’habitations par 
groupes de trois ou quatre, et à l’aide de leurs 
armes, défoncèrent les portes.  
(KMS, p. 7)  

Sa mère, Fathy, dont le mariage avec Ousmane Tall est considéré 
comme un déshonneur, une humiliation, est d’abord violée par les 
assaillants avant d’être laissée pour morte. Et Kouty, qui s’était cachée dans 
un endroit sécurisé de la maison sur les ordres de son père, observe les 
scènes de violence, l’assassinat de son père et de son jeune frère, et assiste 
après le départ des tortionnaires au suicide de sa mère qui a préféré mourir. 
Retrouvée par une famille voisine, elle est confiée à un homme qui se rend 
à Bamako. La suite du roman la montre, avant d’être récupérée et soignée 
par Marceline et Odile, errer dans les rues de Bamako et se mêler aux 
mendiants et aux jeunes talibés, une classe sociale dont la dénonciation des 
conditions sociales occupe une place considérable dans les premières 
parties du roman. Après avoir retrouvé l’équilibre chez ses tutrices à 
Bamako, Kouty peut enfin nommer les choses et se souvenir des terribles 
événements dont elle a été à la fois témoin et victime. 
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Par ailleurs, cette description du drame familial insiste aussi sur la 
dimension traumatique de la violence et les causes idéologiques, politiques, 
historiques et culturelles du mal. Elle inscrit l’événement tragique « au sein 
d’une seule conscience, où se projette celle de l’auteur, à travers un langage 
fortement singularisé, qui fait toute la valeur de cette prose expressive » 
(Coquio, 2004, p. 143). Car, en prenant comme thème les relations sociales 
(interethniques), Kouty, mémoire de sang convoque les lieux communs 
discursifs. Les quatre individus qui ont violenté la famille d’Ousmane Tall 
traumatisent l’héroïne qui, déterminée à frapper chaque coupable au plus 
intime de lui-même, élabore sa propre stratégie d’enquête, qui ne fait 
aucune place à la tolérance. Kouty se substitue à la justice et élimine 
méticuleusement les assassins de ses parents au fil d’une enquête qui prend 
« l’allure d’une rêverie personnelle » (Dubois, 1992, p. 179).  

En effet, le mariage des parents de Kouty a toujours été considéré par 
les frères de Fathy comme une atteinte à leur honneur. À l’arrivée des 
assaillants, Ousmane ne comprend pas les raisons qui ont conduit les 
tortionnaires à « leur infliger un tel châtiment. Qu’avaient-ils fait pour ça? » 
(KMS, p. 10) À cette question, les tortionnaires répondront par des coups 
de feu et de machettes. Tout le récit s’élabore autour du parcours, de la 
formation et du désir de vengeance de Kouty, chez qui, depuis le décès 
tragédique de ses parents, « la peur fait place à la haine » (ibid., p. 11). 
Cette haine trouve son origine dans le souvenir terrible de l’assassinat de sa 
famille : 

Quand Fathy reprit connaissance, elle 
entendit d’abord les éclats de rire énormes 
des quatre hommes en tenue militaire. Elle 
comprit vite pourquoi ils riaient, vu la nature 
du liquide qu’elle avait senti couler sur son 
visage et qui l’avait sortie de sa torpeur. L’un 
d’entre eux pissait sur elle. Fathy aperçut 
alors son mari allongé sur le ventre, la tête 
couverte de bosses, la face tuméfiée, la lèvre 
fendue. Mais malgré tout, on pouvait 
percevoir dans son regard l’ombre d’un 
sourire. Très vite, la femme devina quelles 
étaient les intentions des tortionnaires. L’un 
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des hommes lui bloqua les bras au-dessus de 
la tête, un autre se mit à la déshabiller tandis 
qu’un troisième commençait à s’agiter sur 
elle. Le quatrième, un genou posé sur le dos 
d’Ousmane, maintenait la tête du pauvre 
homme dans la direction de sa femme. 
« Regarde qui tu as épousé! Une sale garce! 
Toi, et tous les esclaves nègres, vous 
ramassez les garces de chez nous pour les 
épouser? »  
(ibid., p.10) 

Comme le préconisent les conventions du polar, le roman de Diallo obéit 
au code de la vraisemblance : le contexte socio-politique des événements 
est historiquement daté (1984); la ville de Bamako, où Kouty met en place 
les éléments de sa stratégie d’enquête et de vengeance, fait également 
l’objet d’une description assez détaillée, et Gao, où vivait sa famille, est 
géographiquement située : 

Gao, au nord du Mali. Depuis une semaine 
déjà, l’école primaire était fermée. Les 
parents avaient trop peur de laisser leurs 
enfants sortir de chez eux. […] Cette nuit-là, 
les autorités avaient essayé en vain de 
rejoindre Bamako ou Taoudéni pour tenter 
d’obtenir une protection. Les gendarmes 
envoyés en reconnaissance n’étaient pas 
revenus. Au petit matin, on découvrit leurs 
cadavres, égorgés, à l’entrée de la ville.  
(ibid., p. 12) 

On y apprend aussi que, la même année, de violentes manifestations 
conduites par les associations étudiantes ont entraîné une insurrection 
populaire au cours de laquelle des « manifestants avaient été incendiés dans 
un entrepôt industriel à la suite d’un affrontement avec les forces de 
l’ordre » (ibid., p. 90). Ces références, qui renvoient aux tensions et 
événements politiques réels, relèvent véritablement d’une mimésis 
descriptive et contribuent à soutenir l’effet de réel. En même temps, elles 
ont une répercussion considérable sur le développement affectif et le 
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caractère de Kouty : elles l’empêchent de prendre un nouvel élan, comme  
nous pouvons le constater dans ce passage où les horreurs de l’assassinat 
de ses parents continuent de la traumatiser : 

Les deux jours qui suivirent furent 
douloureux.  
Kouty ne pouvait pas dormir. Dès qu’elle 
fermait les yeux, elle revoyait le film 
d’horreur se dérouler dans sa tête. Elle avait 
l’impression que tout recommençait et elle se 
levait en hurlant. Son hôte, Bâ Maïga, s’en 
inquiéta et en informa l’infirmier du quartier. 
Il prescrivit un sédatif à l’enfant qui se révéla 
efficace. Les jours passèrent. Kouty devenait 
calme, étrangement calme. Elle faisait 
toujours des cauchemars, mais ils 
l’effrayaient plus autant, elle conservait, 
imprimés au fond de sa mémoire, les visages 
des quatre Touaregs. Elle ne les oublierait 
pas. Elle ne voulait pas les oublier. Ces 
images, terribles, étaient enfouies en elle 
comme un trésor dans un coffret dont elle 
seule posséderait la clef.  
(ibid., p. 16) 

Ces visages, qui sont « imprimées au fond de sa mémoire » et qu’elle ne 
veut pas oublier, constituent désormais la raison de sa détermination. À la 
violence première, celle du massacre de sa famille, correspond une violence 
plus cruelle, qui refuse la tolérance. Ici, on peut affirmer, à la suite de Jean-
Michel Rey, que celle qu’on a : 

[…] voulu supprimer violemment de la scène 
du monde n’a d’autre recours que d’y 
apparaître totalement méconnaissable, sous 
une autre forme et un autre nom, et de faire 
usage de la puissance qu’elle a su acquérir 
entre-temps, en vue de détruire ceux qui ont 
été les seuls artisans de son malheur.  
(Rey, 2013, p. 19)  
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L’éducation de Kouty et sa formation auprès de Marceline et d’Odile seront 
un précieux moyen pour entrer en contact avec les bourreaux de sa famille. 

Considérée par les assassins de ses parents comme une enfant dont la 
naissance a aggravé l’humiliation, Kouty, dans sa volonté de punir les 
assassins de ses parents, se situe en marge de la loi. Sa démarche est 
semblable à celle de ce genre de justicier qui se « prive des bénéfices d’un 
système reposant sur le principe de l’égalité ou de la proportionnalité entre 
le tort et la punition, n’a comme seule règle que sa volonté d’aller jusqu’à 
l’anéantissement physique et social de son bourreau » (Bourdin, Chauvaud, 
Gaussot et Keller Henri, 2010, p. 10). Cette volonté inébranlable qui 
l’anime l’amène à mettre minutieusement en place les éléments de son 
projet dont l’élaboration repose sur la discrétion et une parfaite maîtrise des 
sentiments et des émotions. Au restaurant Mouton Blanc (le restaurant de 
Marceline et d’Odile), le bourreau Fadhel, dans un état d’ébriété, décrit les 
circonstances de ce crime d’honneur en ces termes : 

Vous savez, brailla-t-il, fier de lui, c’est moi 
qui avais donné l’adresse de cette pute de 
Fathy! C’est à mon frère, son cousin, qu’elle 
était promise! Depuis toujours. […] Nous 
faire cet affront, à nous, des nobles, des 
Blancs! Préférer un nègre, un fils d’esclaves! 
Mon frère a fait son devoir. Il a lavé notre 
honneur dans le sang, comme on doit le faire, 
et j’ai récompensé les valeureux guerriers qui 
nous ont aidés. D’ailleurs, il y en a un qui a 
obtenu un poste de conseiller à l’ambassade 
du Mali au Sénégal, grâce à mon appui, et je...  
(KMS, p. 37-38) 

Face à cet aveu d’une violence limite, Kouty sombre dans un état de 
nervosité. Dans la description, les expressions traduisant le mouvement du 
corps, du regard et de l’esprit permettent de saisir le sentiment de haine qui 
l’anime. S’ouvre alors, dans le roman, un lexique de l’effondrement, de la 
douleur et du tremblement. Face au bourreau de sa famille, Kouty « avait 
la sensation d’avoir reçu un coup de poing dans l’estomac », la « tête lui 
tournait, des relents d’aigreur inondaient sa gorge » et ses « mains 
tremblantes laissèrent tomber la coupe qu’elle était en train d’essuyer » 
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(ibid., p. 38). Cette colère lui donne également une vision tragique et 
pessimiste de l’humanité : 

Aucun crime perpétré par les hommes, fût-il 
abominable, ne l’étonnait plus. Pour Kouty, 
l’infamie de l’être humain était sans limites. 
Le développement affectif de la jeune fille 
semblait avoir sauté l’étape de la jeunesse. En 
effet, si les filles de son âge fermaient leurs 
paupières pour y enfermer des pensées roses, 
Kouty, elle, ne voyait sous les siennes qu’un 
gouffre sombre et des masques hideux et 
sanglants. Son cœur était un désert où ne 
fleurissait rien qu’une végétation agressive, 
nourrie par le désir de vengeance. Kouty était 
toute entière possédée d’une détermination 
froide et muette. Elle n’espérait ni amour ni 
gloire. Elle voulait du temps.  
(ibid., p. 28) 

Cette vision tragique de l’humanité l’amène à se détourner des voies de 
Dieu : « […] depuis le drame qui l’avait frappée, Kouty s’était détournée 
de la pratique religieuse comme toute personne déçue par la foi. » (ibid., 
p. 29) Mais, aussitôt, l’évocation de son désir de vengeance est atténuée par 
des expressions traduisant la patience : « Elle voulait du temps », « dans 
cette attente » (ibid., p. 28). Ces expressions sont renforcées par celles qui 
désignent une maîtrise absolue des émotions : « Rien dans son 
comportement ne laissait paraître son tourment », elle « était avare de 
paroles, difficile à aborder », « elle restait toujours courtoise comme tous 
les gens bien élevés » (ibid., p. 28), « elle ne dit pas un mot », « ne pleura 
même pas » et « se contenta de s’agripper très fort au bout du comptoir pour 
ne pas perdre l’équilibre » (ibid., p. 38). Cette apparente patience dissimule 
non seulement ses émotions (principalement sa colère) pour mieux 
permettre l’éclosion d’une vengeance savamment méditée, mais fournit 
également un cadre temporel pour exécuter son projet dont la réalisation 
repose sur l’actualisation du vieux dicton sicilien selon lequel « la 
vengeance est un plat qui se mange froid ».  
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En effet, discrétion et taciturnité caractérisent l’héroïne, plus encline à 
la dissimulation et à la manipulation qu’à l’exposition de ses sentiments. Sa 
démarche vindicative s’énonce comme une entreprise complexe, nourrie de 
haine. À une vengeance immédiate, Kouty préfère une vengeance différée, 
réfléchie et calculée. Sa froideur, « Kouty était tout entière possédée d’une 
détermination froide, muette » (ibid., p. 28), traduit la longue durée sur 
laquelle repose son projet de vengeance. Comme l’observe bien Désiré 
Nyela, dans son étude sur le polar africain, l’économie du temps, propre à 
la vengeance est, dans le roman de Diallo, scrupuleusement respectée : elle 
joue un rôle primordial et permet aussi à l’héroïne, de se transformer en 
justicière. 

En exergue dans les romans de Modibo 
Sounkalo Keita et d’Aïda Mady Diallo, le 
motif de la vengeance propulse au premier 
plan un type particulier dans le personnel 
romanesque du polar : le justicier. Justicier 
dont l’action s’inscrit dans la durée à travers 
l’accomplissement de sa mission. C’est que 
le justicier veut le temps, se sert du temps et 
ce, à double titre : le temps comme allié 
propice à la maturation de son projet; mais 
aussi et surtout le temps comme étau dans 
lequel va être enserrée sa proie.  
(Nyela, 2015, p. 109) 

Cette stratégie d’attente confère au roman d’Aïda Mady Diallo une 
dimension particulière : elle relègue au second plan la dimension du roman 
noir pour privilégier celle du roman à suspense2. Kouty, mémoire de sang 
mêle histoire et politique sur fond de suspense, avec un dispositif narratif 
particulier qui suscite l’émotion et l’effroi. Kouty, avant de procéder à 
l’exécution de son projet de vengeance, brouille les pistes, espionne ses 
cibles et met en place une série de stratégies : elle tisse des liens avec 
Attaher, se rend à Dakar, planifie un mariage avec Fadhel avant de rejoindre 
sa dernière cible à Abidjan. Ces déplacements géographiques, qui donnent 
au roman une spatialité éclatée, permettent d’aborder subtilement d’autres 
questions secondaires, sans pourtant perturber le trajet de l’héroïne, 
déterminée à laver l’honneur de sa famille dans le sang.  
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Au niveau figuratif, la topographie est placée sous le signe de 
l’antonymie entre les différents lieux visités. Dynamique et motivée, 
Kouty, qui fréquente boites de nuit, ambassades et restaurants, est 
particulièrement attentive à la condition socio-économique de ses victimes. 
Ainsi, le programme narratif qui se met en place suppose un délai 
considérable, nécessaire aux métamorphoses que subit l’héroïne (Vassilev, 
2008, p. 44). Celle-ci se transforme, se dépersonnalise et emprunte une 
identité fuyante. Pour masquer sa véritable identité (le fait d’être la fille 
d’Ousmane Tall et de Fathy Attaher), elle emprunte une personnalité 
temporaire, pour ne pas se faire reconnaître. Elle devient taciturne et 
dissimule ses angoisses, ses frustrations et ses plans à ses camarades et à la 
société. Personnage problématique, elle est à la fois lumière et obscurité, 
amour et haine. Pour mieux accomplir sa mission, elle doit impérativement 
rester un mystère pour tout le monde, y compris ses tutrices, Marceline et 
Odile, et son ami Eddy. Elle tente même d’ignorer cet « horrible tableau » 
(KMS, p. 11) qui finira par la traumatiser en durcissant « son cœur comme 
celui d’une vieille dame [qui] ne bat plus que pour de bonnes raisons » 
(ibid., p. 28). 

Associée au principe de l’intolérance, la démarche de Kouty, qui est  
déterminée à venger l’assassinat de ses parents, est fondée sur la 
dissimulation et la taciturnité, deux principes qui convergent vers un même 
but : l’application d’une sanction longuement élaborée. Elle s’oppose aux 
principes fondamentaux de la religion (probité, loyauté et charité) que son 
père Ousmane lui avait inculqués, des principes qui « trouvaient cependant 
leur limite et se heurtaient à son imaginaire où les assassins de sa famille 
restaient emprisonnés » (ibid., p. 29). En effet, ses parents ont été assassinés 
« parce que son père était noir et sa mère blanche » (ibid., p. 101). Ils ont 
subi la violence « parce que son père était Peul et sa mère Targui» (ibid., 
p.101). Elle est devenue orpheline « parce que sa mère avait préféré son 
père à des siens » (ibid., p. 101). Et cette souffrance qui l’a « envahie, 
détruisant en elle tout autre sentiment [fait] désormais sa force » (ibid.,  
p. 101). 

En faisant ressortir le caractère testimonial d’un conflit politique et 
culturel et en traduisant le problème du traumatisme auquel l’héroïne est 
confrontée, le roman de Diallo insiste sur la vengeance et l’impossibilité du 
pardon. Or, le pardon, comme le note Denis Jeffrey, est « un acte de 
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délivrance [qui] convoque le désir de se déprendre d’un sentiment de 
vengeance afin d’envisager comment il est de nouveau possible de vivre 
avec les autres, même avec les ennemis » (Jeffrey, 2000, p. 10). Même si 
Ousmane Tall a inculqué à sa fille des valeurs humaines (tolérance, amour, 
honnêteté), celle-ci, devant l’horreur des événements, décide de recourir à 
la justice privée, à la loi du talion. Cette attitude lui semble nécessaire pour 
reconstruire son identité. Son refus de pardonner aux bourreaux de sa 
famille s’explique par le motif arbitraire de l’acte, qui lui a fait « voir sous 
ses yeux toute sa famille massacrée » (KMS, p. 16). Cette quête d’une 
justice privée, mène à un autre aspect important du roman : la soumission 
de la vengeance aux injonctions de la mémoire et aux souvenirs douloureux.  

2. De l’impossibilité de lutter contre la mémoire 

Kouty, après l’attaque de sa famille, sombre dans une période de 
torpeur, de frustration et de renoncement aux plaisirs de la vie juvénile. 
Traumatisée par les événements de Gao, elle décline les incessantes 
déclarations d’amour d’Eddy, ce jeune Français, qui l’aime tant. Le 
traumatisme des événements de Gao revient constamment dans sa mémoire 
et la narration épouse parfois l’injonction du souvenir. À Dakar, avant 
d’entrer en contact avec l’un des bourreaux de sa famille, elle se souvient 
de ces images horribles : 

À bout de souffle, comme un athlète après 
une dure épreuve, elle s’adossa à la porte 
qu’elle venait de refermer derrière elle, 
cherchant à chasser de sa pensée tous les 
souvenirs encore vivaces et terribles qui 
l’assaillaient. Mais on ne peut pas échapper à 
soi-même, on ne peut pas lutter contre la 
mémoire. Elle revoyait ces images horribles, 
défilant à toute allure, ce crâne rasé. Un crâne 
d’enfant. Le crâne d’un enfant tué comme un 
chat de gouttière. Kouty se retrouvait dans un 
cauchemar, rejetée dans son passé, en plein 
cœur d’un meurtre, dans une petite 
concession de Gao. En gros plan, projetée par 
son imaginaire sur le mur d’en face, une main 
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blanche tenait un couteau dont la lame 
pénétrait la chair de son père, à la naissance 
du cou. Elle vit à nouveau le sang jaillir de la 
blessure béante, la vie s’échapper du regard 
de son père, et ce regard mort. Elle entendit 
alors retentir dans sa mémoire le rire bestial 
et satisfait de l’assassin.  
(ibid., p. 62-63) 

Le roman se construit sur le recouvrement du souvenir du massacre de 
la famille de l’héroïne. De cette manière, il établit comme L’aîné des 
orphelins de Monénembo, analysé par Josias Semujanga, « une continuité 
entre le passé et l’état actuel du sujet, dans laquelle celui-ci découvre le 
groupe qu’il rattache à l’auteur initial de sa souffrance et peut dès lors 
l’accabler à son tour » (Semujanga, 2013, p. 96). C’est par le biais de ses 
souvenirs fragmentés que Kouty reconstruit sa vie et que le lecteur est 
conduit au cœur de l’horreur du massacre de sa famille. Kouty revoit les 
scènes du massacre et puise, à la manière du « vengeur désenchanté » décrit 
par Juliette Raabe, « une force toujours renouvelée grâce à laquelle le 
lecteur, s’identifiant à l’héroïne, en épouse peu à peu, la rancune » (Raabe, 
1989, p. 103). Désormais, elle ne veut plus « jamais ouvrir les yeux sur ce 
monde dont le bonheur semblait exclu » (KMS, p. 100). 

Cette écriture d’un passé qui ne passe pas repose sur un lexique 
particulier et sur une démarche exigeante qui s’effectue par un travail 
minutieux : Kouty prend soin de dresser un portrait précis des différents 
bourreaux de sa famille. Les quatre personnages dont elle suit les traces 
sont présentés et décrits comme des individus dont la seule motivation 
réside dans la défense de leur honneur. On apprend ainsi que Tonton 
Attaher est un « Targui qui mélange le français avec sa langue maternelle » 
(ibid., p. 37); Zahiby Ag Mustapha, le conseiller juridique à l’Ambassade 
du Mali à Dakar, est décrit comme « un homme de grande taille, beau avec 
une peau claire, des cheveux lisses et très noirs » (Ibid., p. 62); le troisième 
bourreau, Mohamed Ag Mohamed, est un riche homme dont la villa a été 
incendiée par des manifestants (ibid., p. 93). Mais c’est le portrait de Fadhel 
Ag Sidilamine qui est le plus complet. Ce dernier est présenté comme « un 
homme au teint blême, avec un regard glacial, des petits yeux enfoncés dans  
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leurs orbites, une chevelure noire et luisante, des favoris blancs, grand, de 
carrure athlétique » qui habite une « vaste demeure blanche avec un étage, 
entourée d’un jardin parfaitement entretenu agrémenté d’une belle piscine, 
dans un quartier résidentiel de la ville, à quelques pas de la mer » (ibid.,  
p. 113-114).  

Ce processus de repérage et d’identification des coupables 
s’accompagne d’une exacerbation de la haine, doublée de violences. La 
stratégie de l’attente à laquelle Kouty se conforme, et qui repose sur une 
réelle détermination morale et physique, peut se résumer par cette formule 
de Gérard Bonnet : « venger pour survivre », une formule dont le crédo 
« c’est l’autre qui a commencé » permet de voir « comment naît ce désir de 
vengeance dans la psyché humaine » (Bonnet, 2011, p. 281). C’est que 
Kouty, dans son enquête, a recours à la dissimulation et à la transformation. 
D’abord, chez Odile et Marceline, elle fait montre d’une maîtrise absolue 
de ses émotions. Ensuite, alors qu’elle est considérée par son ami Eddy 
comme une jeune fille timide, elle se transforme en femme fatale pour 
séduire et détruire Zahiby. C’est ainsi qu’après avoir appris auprès des 
étudiants à Dakar que Zahiby « était marié et père de quatre enfants, et 
appréciait fort la grâce féminine » (KMS, p. 64), elle met en place sa 
stratégie : 

Une nuit comme les six précédentes, Kouty 
mit sa tenue la plus aguichante. Une minirobe 
sans manches de chez Carré, multicolore, 
avec des motifs orientaux, très décolleté et 
moulante. […] Ses longues jambes étaient 
nues et elle était chaussée d’espadrilles 
mauves, assorties à son petit sac. […] Eddy 
ne l’avait jamais vue comme ça. Elle se 
trémoussait sous les projecteurs, les cheveux 
lâchés, provocante. Il remarqua que, à 
plusieurs reprises, elle donna des petits coups 
de coude dans le dos de l’homme qui dansait 
derrière elle. Le danseur se retourna pour 
protester, mais quand il découvrit la 
responsable, il sourit et s’excusa d’un geste.  
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Ainsi, tout naturellement, ils se retournèrent 
pour danser ensemble.  
(ibid., p. 64-65) 

Quand Eddy lui demande si elle connaît l’homme qui a été assassiné, 
Kouty répond d’abord froidement : « Oui, d’une voix éteinte. Un très bel 
homme. Quelle perte pour les femmes. » (ibid., p. 80) Puis, elle ajoute 
agressivement : « Écoute, dit-elle, en le fixant sans sourciller, tu sais, il y a 
des gens qui meurent tous les jours comme ça. Je suis désolée, mais tout le 
monde n’est pas sensible comme toi. » (ibid., p. 81) Scène d’une violence 
limite, le meurtre de Zahiby, qui s’inscrit dans un continuum de violences, 
accentue la détermination psychologique de Kouty, une détermination 
traduite par un lexique de l’insensibilité : « tout le monde n’est pas sensible 
comme toi », laissant entendre que la mort de ce conseiller juridique n’est 
rien, comparée à sa propre douleur personnelle. 

D’ailleurs, sa stratégie, qui passe par une mise en relation, se révèle 
efficace. Les différents personnages, dont la mise en contact lui permet 
d’arriver à ses fins, sont utilisés comme des jouets. Elle se sert d’Eddy, de 
l’homosexuel Assan et de Zakiatou pour s’introduire dans la vie de Fadhel. 
Mais, contrairement à la technique utilisée pour remonter à ses premières 
victimes, la stratégie mise en place pour nouer contact avec Fadhel est 
mieux élaborée. Avant de procéder à la destruction de la cellule familiale 
de ce dernier, Kouty commence par inventer une histoire d’infidélité entre 
Zakiatou et Hama, le frère de Fadhel. Les photos compromettantes qu’elle 
envoie à Fadhel assombrissent leur union et précipitent le divorce et le 
départ de Zakiatou : 

[…] et, sur ces mots, il jeta sur la moquette 
un jeu de photos avant de refermer la porte 
sur une épouse humiliée et désespérée. La 
jeune femme se précipita sur l’objet qui 
paraissait avoir déclenché un tel changement 
dans le comportement de son mari. Quelle ne 
fut pas sa surprise de se voir sur les photos, 
dans les bras de Hama, au bord de la piste de 
l’hôtel Indépendance.  
(ibid., p. 124) 
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L’ironie est ultime. En effet, Zakiatou, qui a facilité le contact de Kouty 
avec son mari Fadhel, devient la victime de la manipulation de Kouty, une 
manipulation à laquelle Fadhel n’échappe guère, puisque, malgré ses 
déclarations de pureté raciale et ethnique, il est troublé face à la beauté 
(fatale) de Kouty : 

Elle était noble, mais elle était noire, donc 
inférieure. D’ailleurs, une esclave pouvait-
elle être noble?  Comment faire pour se 
débarrasser en peu de temps d’un mode de 
pensée séculaire? Pour Fadhel, pour ses 
ancêtres, un Noir, un Nègre, c’était un 
descendant d’esclave. Mais Fadhel désirait 
cette femme. Et il la respectait. Seules Fathy 
et elle avaient éveillé en lui ces sentiments-là.  
(ibid., p. 133) 

Après le départ précipité de Zakiatou, Kouty peut accepter la demande 
en mariage tant attendue de Fadhel et commencer à détruire à petit feu le 
bourreau de sa famille. Elle ourdit soigneusement son complot en 
engageant d’abord Assan pour séduire Khaled, le fils de Fadhel, dont la 
sœur Leila, n’hésitera pas à informer leur père (Fadhel) du comportement 
de son frère avant d’avoir à son tour une relation avec Assan. Le passage 
ci-dessous montre comment Kouty, après s’être servie d’Assan, 
récompense ce dernier et exige de lui qu’il abandonne Leila : 

Assan ne se fit guère prier. Après avoir 
touché la somme importante que Kouty lui fit 
remettre, il sortit de la vie de Leila, comme il 
y était entré. Du jour au lendemain, la jeune 
fille se retrouva seule au milieu des copains, 
qui lui affirmaient n’avoir aucune nouvelle de 
lui. Pour elle, le monde s’écroulait. […] Elle 
décida de rester enfermée dans la chambre où 
ils vivaient tous les deux. Elle l’attendait là. 
Son oncle Hama la trouva donc vautrée sur le 
lit, les yeux dans le vague, perdue dans ses 
rêves et ses souvenirs. Depuis quatre jours, 
elle s’était prostrée. Elle avait vendu tous ses 
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bijoux de valeur pour se procurer des doses 
de drogue de plus en plus importantes.  
(ibid., p. 152-153) 

Après avoir détruite et esseulée Leila, et jeté le déshonneur sur la famille 
de Fadhel en s’assurant que l’homosexualité de Khaled soit révélée au 
grand jour (Fadhel n’a d’autre choix que de renier son fils), Kouty est 
désormais seule avec Fadhel dans sa villa et peut enfin dévoiler à sa victime 
sa véritable identité. Avant d’autoriser les manifestants à brûler Mohamed 
Ag Mohamed et sa maison, elle se présente à ce dernier en ces termes : « Je 
suis Kouty, la fille de Fathy, la nièce d’Attaher. Tes amis et toi, vous m’avez 
oubliée ce jour-là. Fatale erreur. Mais j’ai bonne mémoire. » (ibid., p. 93) 
Après avoir tué Hama, le frère de Fadhel, elle fait accuser Fadhel 
d’homicide volontaire avec préméditation. 

On peut dire que, sur le plan de la stratégie de punition finale, propre au 
roman de vengeance, Kouty adopte, par la déstabilisation de ses victimes, 
les mêmes procédés, les mêmes techniques que les héros (vengeurs) étudiés 
par Kris Vassilev (2008). Cette phase de sa démarche et de son enquête 
dévoile, sans aucun doute, ses manipulations et ses subterfuges. Se met 
alors en place une dialectique du mensonge et de la vérité qui, selon 
Solanges Vernois, « apparaît également dans le troisième acte de la 
vengeance : la punition » (Vernois, 2010, p. 109). Chez Kouty, cette 
dialectique passe par une mise en contact dangereuse : le recrutement 
d’Assan, le mariage avec Fadhel, l’amitié hypocrite avec Zakiatou et une 
séduction fatale. Avant d’appeler la police sur les lieux du crime de Hama, 
elle récapitule, sous forme de conversation avec Fadhel, la stratégie qu’elle 
a utilisée pour pouvoir mieux le détruire : 

– Je crois que ce n’est pas la peine que je 
t’explique pourquoi j’ai fait ça, n’est-ce pas? 
Tes amis ont dû, ce jour-là, te faire le récit 
détaillé de leur « sortie », non? Le souvenir 
de cette journée macabre est mon seul 
héritage. 
[…]  
– Tous tes malheurs portent ma signature! 
Même le départ de Zakiatou! C’est moi aussi 
qui ai débarrassé la terre de Zahiby, de 
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Mohamed et d’Attaher. Ces vermines que tu 
as chargées d’accomplir ce que ta lâcheté ne 
te permettait pas d’accomplir toi-même. 
 – Pourquoi tu n’as pas laissé Zakary me tuer? 
 – C’était une mort trop douce pour toi. Ta 
misérable existence ne vaut rien, comparée à 
la vie des miens. Je veux te voir souffrir 
milles morts tous les jours que Dieu fait. Tu 
iras en prison et par mes soins, crois-le bien, 
tu subiras un traitement particulier! Je ferai de 
toi une loque humaine! Je veux te voir partir 
lentement. Tu vivras ton enfer ici-bas, car je 
ne crois pas à l’au-delà. 
(ibid., p. 164-165). 

La révélation  « je suis Kouty Tall, la fille que tu aurais pu avoir avec 
Fathy al Ouleïdy » (ibid., p. 164) réunit tous les fragments de l’histoire et 
conduit à la découverte de la véritable identité de l’héroïne, une héroïne 
dont les douleurs personnelles ont été exposées au lecteur dès les premières 
pages du roman. Ainsi, entrainée par les terribles événements qui ont 
conduit au massacre de la famille de Kouty, l’enquête de celle-ci trouve sa 
résolution après l’anéantissement physique de ses bourreaux. Le lecteur, 
qui observait, hébété, les émotions, les états d’âme et les différentes actions 
de Kouty, se trouve face à une victime devenue criminelle. Face à un Fadhel 
effondré, meurtri et dont la famille est décomposée, la révélation finale de 
Kouty permet de comprendre une identité meurtrière, une machination 
savamment orchestrée et les différentes stratégies mises en place pour 
transformer le bourreau de sa famille en loque humaine. 

 
De l’analyse de Kouty, mémoire de sang, il ressort que la quête, en tant 

que démarche dont la principale fonction est de traduire les problèmes et 
d’illustrer les lacunes sociales et politiques, prend différentes formes. 
Associée à la vengeance, elle s’incarne dans le ressentiment, dans la fidélité 
à soi, dans la dissimulation et dans le dédoublement. Elle se réalise aussi 
dans une description vraisemblable des événements socio-politiques, 
comme pour dire que le crime qui constitue le point de départ du roman est 
politique et culturel. 
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La convocation des lieux communs discursifs sur les violences 
politiques et ethniques est, en quelque sorte, le témoignage qui permet au 
roman de Diallo d’être rattaché, d’une part, à « toute la littérature féminine 
francophone » (De Meyer, 2007, p. 191), et, d’autre part, au roman africain 
contemporain de l’extrême violence. On le sait, l’écriture sur fond de 
conflits armés, de luttes fratricides et tribales, demeure le foyer 
d’intelligibilité de la plupart des romans africains des années 1990, 
singulièrement ceux de Ken Saro Wiwa, d’Ahmadou Kourouma, 
d’Emmanuel Dongala, d’Ismaël Beah et de Scholastique Muskasonga. 
Mettant en scène des personnages possédant des « malformations 
physiques et physiologiques » (Nkashama, 1997, p. 107), les romans de 
certains de ces auteurs analysés par Emmanuel Bruno Jean-François 
(2017), prennent pour thèmes la guerre dans différents pays (Nigéria, 
Libéria, Côte d’Ivoire, Congo, Rwanda et Sierra Léone), qui sont alors 
décrits comme des terres d’antagonismes ethniques à l’origine du génocide, 
de sécessions étatiques, de rebellions et d’autres blessures mémorielles.  

Le roman d’Aïda Mady Diallo, qui s’inscrit dans un autre genre, le 
roman policier, ne se soustrait pas à cette thématique dominante, dans son 
intérêt pour la question politique et ethnique. Il invite à une analyse 
rigoureuse susceptible de mieux cerner les enjeux multiformes que 
prennent, par exemple, la quête, l’enquête et la justice sociale. Nous 
pensons avec Kris Vassilev (2008) que ce genre de récit fonctionne comme 
un récit transitif dont la structure est « fortement marquée par la 
prévisibilité du projet dont elle rend compte » (Vassilev, 2008, p. 66). 
L’affront, qui motive les actions des bourreaux de la famille de Kouty, est 
le résultat d’une série d’événements qui ont conduit au déchirement de la 
famille d’Ousmane. Devenue orpheline, Kouty ne peut que constater un 
immense vide qui conditionnera son comportement et les différentes 
actions qu’elle va entreprendre pour comprendre le fondement culturel et 
historique de cette « obsession » pour la pureté du sang. Dès lors, nous 
comprenons la cohérence de la démarche de Kouty, une démarche qui peut 
être comprise comme un processus complexe qui va de pair avec le refus 
d’oublier les assassins de sa famille.  
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