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CRIME AU FEMININ DANS LE ROMAN AFRICAIN
FRANCOPHONE : L’EXEMPLE DE KOUTY, MEMOIRE DE SANG
D’AIDA MADY DIALLO

Adama Togola
Université de Montréal

Résumé

Cet article propose une lecture du crime au féminin dans le
roman africain contemporain a partir de [’ouvrage de
Chrystele Bellard sur la criminalité féminine et de travaux sur
la vengeance. Il prend appui sur le roman Kouty, mémoire de
sang d’Aida Mady Diallo. Si le crime au féminin est assez rare
dans la littérature francophone d’Afrique, I’on observe, avec
ce roman de Diallo, une écriture qui méle récit historique,
mémoriel et policier. En effet, ce roman propose une
expérience particuliére de 1’écriture policiére qui reléve d’une
vision singularisée de 1’individu confronté aux violences et au
désir de vengeance. Nous montrerons que, dans Kouty,
mémoire de sang, cette vengeance fondatrice permet non
seulement de confronter les valeurs : tolérance et intolérance,
et amour et haine, mais soumet aussi la démarche de Kouty
aux souvenirs tragiques de la disparition de ses parents.

Mots-clés : Littérature féminine africaine, crime au féminin,
souvenirs traumatisants, violence, vengeance, Aida Mady
Diallo, Kouty, mémoire de sang.

Abstract

This article proposes a reading of crime by women in the
contemporary African novel from Chrystele Bellard’s work on
female crime and publications on revenge. It builds on the
novel Kouty, mémoire de sang by Aida Mady Diallo. If
women’s crime is rather rare in French-speaking African
literature, one observes, in this novel, a writing that mixes
historical, memorial and police stories. Indeed, this novel
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offers a particular experience of detective fiction writing that
is a singularized view of the individual faced with violence
and the desire for revenge. It will be shown that, in Kouty,
mémoire de sang, this founding revenge not only allows to
confront the values of tolerance and intolerance, and love and
hatred, but also subjects Kouty’s approach to the tragic
memories of the disappearance of her parents.

Keywords: African female literature, female crime, traumatic
memories, violence, revenge, Aida Mady Diallo, Kouty,
mémoire de sang.

Dans son ouvrage Les crimes au féminin (2010), Chrystele Bellard
analyse la délinquance ou la criminalit¢ au féminin, a travers les
productions littéraires et filmiques. Elle est peu satisfaite des anciennes
méthodes d’analyse critiques parce que les théories déterministes en droit
ou en criminologie qui sont « fondées sur une vision misogyne des
différences entre les sexes, apparaissent aujourd’hui obsoletes » (Bellard,
2010, p.17). L’obsolescence de ces théories s’explique, selon elle, par le
fait qu’elles sont construites autour des mythes, des stéréotypes et des
fantasmes qui sont repris par les médias et 1’opinion publique. De la mére
meurtriére a ’empoisonneuse en passant par la femme trahie, elle montre
comment les héroines de faits divers qui « provoquent des réactions
passionnantes dans le public» (ibid., p. 41) sont transformées en
« personnages littéraires, aussi symboliques qu’elles peuvent 1’étre dans les
ceuvres de fiction » (ibid., p. 41).

Chrystele Bellard distingue deux figures de la femme criminelle. Il y a
d’abord la criminelle-victime, celle qui «tue pour se libérer de son
compagnon » (ibid., p. 84). C’est en réaction a une violence que la femme
devient, a son tour, violente et criminelle. L’affinité est évidente entre ce
que Bellard appelle la « femme-trahie », dont I’honneur a été bafoué par un
compagnon souvent volage, et le héros vengeur dans la tragédie grecque. Il
y a ensuite la criminelle-diabolique, « ’anti-femme », celle qui tue
froidement son compagnon « aprés plusieurs années de vie commune,
plusieurs dizaines d’années » (ibid., p. 83), a Iimage de ces tueuses
célebres comme la « Corriveau », la « Maratre » d’ Aurore, 1’enfant martyre
ou de Joséphine-Eléonore d’Estimauville, impliquée dans le meurtre du
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seigneur de Kamouraska en 1839, dont Alex Gagnon a rigoureusement
analysé les histoires dans La communauté du dehors (Gagnon, 2016). En
effet, Gagnon n’étudie pas les crimes de ces femmes, mais s’intéresse
particuliérement au processus par lequel ces figures criminelles sont
devenues légendaires, célebres. Si elles font désormais partie de
I’imaginaire social de toute une communauté, c’est parce que le discours
médiatique, la tradition orale et la littérature ont, singuliérement, contribué
a leurs représentations.

Dans le cas de 1’écriture féminine contemporaine, la femme criminelle
ou celle qui commet un crime est souvent animée d’une vengeance froide,
comme Liliane Paolone dans Les merveilles de Claire Castillon (2012) ou
Mireille dans Un chant écarlate de Mariama Ba (1981), qui tue son enfant
apres avoir découvert 1’infidélité de son mari. L’observation critique de ces
figures féminines criminelles permet de comprendre la complexité de
I’écriture de vengeance qui est mise en scéne dans ces romans, mais aussi
de s’interroger sur les frontiéres entre le « juste » et I’« injuste ». On le sait,
le crime au féminin surprend et étonne. Il brouille les fronticres
traditionnelles entre le masculin et le féminin et participe aussi a la
déconstruction des stéréotypes faisant de la femme une créature douce et
passive.

Cette réflexion porte sur le roman Kouty, mémoire de sang d’ Aida Mady
Diallo!. Elle étudie la maniére dont ce roman propose une expérience
particuliére de I’écriture policiere qui reléve d’une vision singularisée de
I’individu confronté aux violences et au désir de vengeance. Nous verrons
dans un premier temps comment les transgressions (juridiques et
socioculturelles) que le roman met en scéne convergent vers une
confrontation des valeurs : tolérance et intolérance, et amour et haine. Dans
un deuxiéme temps, il s’agira de démontrer que le drame qui constitue le
point de départ du roman se présente comme un souvenir douloureux
auquel I’héroine semble étre condamnée a faire face, un souvenir qui
cancérise sa mémoire et qui devient principalement hantise et obsession.

1. Sur les traces d’une criminelle-victime

Raconté par Kouty Tall, le récit se présente comme un récit de vie fictif
et se singularise par sa dynamique narrative qui se manifeste par la
référence explicite a I’événement, I’utilisation des toponymes et des
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patronymes qui renvoient a ’univers culturel et anthropologique réel de
I’environnement décrit, et la référence a 1’histoire sociale et politique du
Mali. La structure du récit est également entrecroisée. Le récit du massacre
de la famille de Kouty et le récit de son adolescence chez Marceline et Odile
alterne avec le récit de vengeance. Ces deux récits s’articulent au récit
principal, celui de la rébellion armée au nord du Mali. La narration suit
aussi les pérégrinations et les aventures de Kouty a Bamako, a Dakar et a
Abidjan et développe un drame en trois actes : I’origine de la violence, la
stratégie de I’attente et, enfin, la punition finale.

Ce drame commence un matin de I’année 1984 a Gao ou des hommes
lourdement armés attaquent la famille de Kouty, une famille qui vivait
pourtant en bonne intelligence avec les autres habitants de la ville. Ousmane
Tall, le pere de Kouty, qui s’était levé apres avoir entendu des bruits :

[...] vit alors les Land Rover s’arréter et une
vingtaine d’hommes enturbannés, armés de
Kalachnikov et de coupe-coupe [qui] se
dirigérent vers un ensemble d’habitations par
groupes de trois ou quatre, et a ’aide de leurs
armes, défoncérent les portes.

(KMS, p. 7)

Sa meére, Fathy, dont le mariage avec Ousmane Tall est considéré
comme un déshonneur, une humiliation, est d’abord violée par les
assaillants avant d’étre laissée pour morte. Et Kouty, qui s’était cachée dans
un endroit sécurisé¢ de la maison sur les ordres de son pére, observe les
scénes de violence, 1’assassinat de son pére et de son jeune frére, et assiste
aprés le départ des tortionnaires au suicide de sa mére qui a préféré mourir.
Retrouvée par une famille voisine, elle est confiée a un homme qui se rend
a Bamako. La suite du roman la montre, avant d’étre récupérée et soignée
par Marceline et Odile, errer dans les rues de Bamako et se méler aux
mendiants et aux jeunes talibés, une classe sociale dont la dénonciation des
conditions sociales occupe une place considérable dans les premicres
parties du roman. Aprés avoir retrouvé 1’équilibre chez ses tutrices a
Bamako, Kouty peut enfin nommer les choses et se souvenir des terribles
événements dont elle a été a la fois témoin et victime.
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Par ailleurs, cette description du drame familial insiste aussi sur la
dimension traumatique de la violence et les causes idéologiques, politiques,
historiques et culturelles du mal. Elle inscrit I’événement tragique « au sein
d’une seule conscience, ou se projette celle de I’auteur, a travers un langage
fortement singularisé, qui fait toute la valeur de cette prose expressive »
(Coquio, 2004, p. 143). Car, en prenant comme théme les relations sociales
(interethniques), Kouty, mémoire de sang convoque les lieux communs
discursifs. Les quatre individus qui ont violenté la famille d’Ousmane Tall
traumatisent I’héroine qui, déterminée a frapper chaque coupable au plus
intime de lui-méme, élabore sa propre stratégie d’enquéte, qui ne fait
aucune place a la tolérance. Kouty se substitue & la justice et élimine
méticuleusement les assassins de ses parents au fil d’une enquéte qui prend
« I’allure d’une réverie personnelle » (Dubois, 1992, p. 179).

En effet, le mariage des parents de Kouty a toujours été considéré par
les fréres de Fathy comme une atteinte a leur honneur. A I’arrivée des
assaillants, Ousmane ne comprend pas les raisons qui ont conduit les
tortionnaires a « leur infliger un tel chatiment. Qu’avaient-ils fait pour ¢ca? »
(KMS, p. 10) A cette question, les tortionnaires répondront par des coups
de feu et de machettes. Tout le récit s’élabore autour du parcours, de la
formation et du désir de vengeance de Kouty, chez qui, depuis le déces
tragédique de ses parents, « la peur fait place a la haine » (ibid., p. 11).
Cette haine trouve son origine dans le souvenir terrible de ’assassinat de sa
famille :

Quand Fathy reprit connaissance, elle
entendit d’abord les éclats de rire énormes
des quatre hommes en tenue militaire. Elle
comprit vite pourquoi ils riaient, vu la nature
du liquide qu’elle avait senti couler sur son
visage et qui I’avait sortie de sa torpeur. L’un
d’entre eux pissait sur elle. Fathy apercut
alors son mari allongé sur le ventre, la téte
couverte de bosses, la face tuméfiée, la lévre
fendue. Mais malgré tout, on pouvait
percevoir dans son regard I’ombre d’un
sourire. Tres vite, la femme devina quelles
étaient les intentions des tortionnaires. L’un
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des hommes lui bloqua les bras au-dessus de
la téte, un autre se mit a la déshabiller tandis
qu’un troisiéme commencait a s’agiter sur
elle. Le quatrieme, un genou posé sur le dos
d’Ousmane, maintenait la téte du pauvre
homme dans la direction de sa femme.
« Regarde qui tu as épousé! Une sale garce!
Toi, et tous les esclaves négres, vous
ramassez les garces de chez nous pour les
épouser? »

(ibid., p.10)

Comme le préconisent les conventions du polar, le roman de Diallo obéit
au code de la vraisemblance : le contexte socio-politique des événements
est historiquement daté (1984); la ville de Bamako, ou Kouty met en place
les éléments de sa stratégie d’enquéte et de vengeance, fait également
I’objet d’une description assez détaillée, et Gao, ou vivait sa famille, est
géographiquement située :

Gao, au nord du Mali. Depuis une semaine
déja, D’école primaire ¢était fermée. Les
parents avaient trop peur de laisser leurs
enfants sortir de chez eux. [...] Cette nuit-la,
les autorités avaient essayé en vain de
rejoindre Bamako ou Taoudéni pour tenter
d’obtenir une protection. Les gendarmes
envoyés en reconnaissance n’étaient pas
revenus. Au petit matin, on découvrit leurs
cadavres, égorgés, a I’entrée de la ville.
(ibid., p. 12)

On y apprend aussi que, la méme année, de violentes manifestations
conduites par les associations étudiantes ont entrainé une insurrection
populaire au cours de laquelle des « manifestants avaient été incendiés dans
un entrepot industriel a la suite d’un affrontement avec les forces de
I’ordre » (ibid., p. 90). Ces références, qui renvoient aux tensions et
événements politiques réels, relévent véritablement d’une mimésis
descriptive et contribuent a soutenir I’effet de réel. En méme temps, elles
ont une répercussion considérable sur le développement affectif et le
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caractere de Kouty : elles ’empéchent de prendre un nouvel élan, comme
nous pouvons le constater dans ce passage ou les horreurs de 1’assassinat
de ses parents continuent de la traumatiser :

Les deux jours qui suivirent furent
douloureux.

Kouty ne pouvait pas dormir. Des qu’elle
fermait les yeux, elle revoyait le film
d’horreur se dérouler dans sa téte. Elle avait
I’impression que tout recommencgait et elle se
levait en hurlant. Son hote, B4 Maiga, s’en
inquiéta et en informa I’infirmier du quartier.
11 prescrivit un sédatif a ’enfant qui se révéla
efficace. Les jours passérent. Kouty devenait
calme, étrangement calme. Elle faisait
toujours des cauchemars, mais ils
I’effrayaient plus autant, elle conservait,
imprimés au fond de sa mémoire, les visages
des quatre Touaregs. Elle ne les oublierait
pas. Elle ne voulait pas les oublier. Ces
images, terribles, étaient enfouies en elle
comme un trésor dans un coffret dont elle
seule posséderait la clef.

(ibid., p. 16)

Ces visages, qui sont « imprimées au fond de sa mémoire » et qu’elle ne
veut pas oublier, constituent désormais la raison de sa détermination. A la
violence premiere, celle du massacre de sa famille, correspond une violence
plus cruelle, qui refuse la tolérance. Ici, on peut affirmer, a la suite de Jean-
Michel Rey, que celle qu’on a :

[...] voulu supprimer violemment de la scéne
du monde n’a d’autre recours que d’y
apparaitre totalement méconnaissable, sous
une autre forme et un autre nom, et de faire
usage de la puissance qu’elle a su acquérir
entre-temps, en vue de détruire ceux qui ont
été les seuls artisans de son malheur.

(Rey, 2013, p. 19)
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L’éducation de Kouty et sa formation aupres de Marceline et d’Odile seront
un précieux moyen pour entrer en contact avec les bourreaux de sa famille.

Considérée par les assassins de ses parents comme une enfant dont la
naissance a aggravé 1’humiliation, Kouty, dans sa volonté de punir les
assassins de ses parents, se situe en marge de la loi. Sa démarche est
semblable a celle de ce genre de justicier qui se « prive des bénéfices d’un
systéme reposant sur le principe de 1’égalité ou de la proportionnalité entre
le tort et la punition, n’a comme seule régle que sa volonté d’aller jusqu’a
I’anéantissement physique et social de son bourreau » (Bourdin, Chauvaud,
Gaussot et Keller Henri, 2010, p. 10). Cette volonté inébranlable qui
I’anime I’améne a mettre minutieusement en place les éléments de son
projet dont I’¢élaboration repose sur la discrétion et une parfaite maitrise des
sentiments et des émotions. Au restaurant Mouton Blanc (le restaurant de
Marceline et d’Odile), le bourreau Fadhel, dans un état d’ébriété, décrit les
circonstances de ce crime d’honneur en ces termes :

Vous savez, brailla-t-il, fier de lui, ¢’est moi
qui avais donné ’adresse de cette pute de
Fathy! C’est a mon frére, son cousin, qu’elle
était promise! Depuis toujours. [...] Nous
faire cet affront, a nous, des nobles, des
Blancs! Préférer un négre, un fils d’esclaves!
Mon frére a fait son devoir. Il a lavé notre
honneur dans le sang, comme on doit le faire,
et j’ai récompensé les valeureux guerriers qui
nous ont aidés. D’ailleurs, il y en a un qui a
obtenu un poste de conseiller a ’ambassade
du Mali au Sénégal, grace a mon appui, et je...
(KMS, p. 37-38)

Face a cet aveu d’une violence limite, Kouty sombre dans un état de
nervosité. Dans la description, les expressions traduisant le mouvement du
corps, du regard et de I’esprit permettent de saisir le sentiment de haine qui
I’anime. S’ouvre alors, dans le roman, un lexique de I’effondrement, de la
douleur et du tremblement. Face au bourreau de sa famille, Kouty « avait
la sensation d’avoir regu un coup de poing dans I’estomac », la « téte lui
tournait, des relents d’aigreur inondaient sa gorge » et ses « mains
tremblantes laissérent tomber la coupe qu’elle était en train d’essuyer »
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(ibid., p. 38). Cette colére lui donne également une vision tragique et
pessimiste de I’humanité :

Aucun crime perpétré par les hommes, fit-il
abominable, ne 1’¢tonnait plus. Pour Kouty,
I’infamie de 1’étre humain était sans limites.
Le développement affectif de la jeune fille
semblait avoir sauté 1’étape de la jeunesse. En
effet, si les filles de son age fermaient leurs
paupieres pour y enfermer des pensées roses,
Kouty, elle, ne voyait sous les siennes qu’un
gouffre sombre et des masques hideux et
sanglants. Son cceur était un désert ou ne
fleurissait rien qu’une végétation agressive,
nourrie par le désir de vengeance. Kouty était
toute entiére possédée d’une détermination
froide et muette. Elle n’espérait ni amour ni
gloire. Elle voulait du temps.

(ibid., p. 28)

Cette vision tragique de ’humanité I’amene a se détourner des voies de
Dieu : «[...] depuis le drame qui I’avait frappée, Kouty s’était détournée
de la pratique religieuse comme toute personne dégue par la foi. » (ibid.,
p. 29) Mais, aussitot, I’évocation de son désir de vengeance est atténuée par
des expressions traduisant la patience : « Elle voulait du temps », « dans
cette attente » (ibid., p. 28). Ces expressions sont renforcées par celles qui
désignent une maitrise absolue des émotions: «Rien dans son
comportement ne laissait paraitre son tourment », elle « était avare de
paroles, difficile a aborder », « elle restait toujours courtoise comme tous
les gens bien élevés » (ibid., p. 28), « elle ne dit pas un mot », « ne pleura
méme pas » et « se contenta de s’agripper trés fort au bout du comptoir pour
ne pas perdre 1’équilibre » (ibid., p. 38). Cette apparente patience dissimule
non seulement ses émotions (principalement sa colére) pour mieux
permettre I’éclosion d’une vengeance savamment meéditée, mais fournit
¢galement un cadre temporel pour exécuter son projet dont la réalisation
repose sur l’actualisation du vieux dicton sicilien selon lequel «la
vengeance est un plat qui se mange froid ».
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En effet, discrétion et taciturnité caractérisent 1’héroine, plus encline a
la dissimulation et a la manipulation qu’a I’exposition de ses sentiments. Sa
démarche vindicative s’énonce comme une entreprise complexe, nourrie de
haine. A une vengeance immédiate, Kouty préfére une vengeance différée,
réfléchie et calculée. Sa froideur, « Kouty était tout entiére possédée d’une
détermination froide, muette » (ibid., p. 28), traduit la longue durée sur
laquelle repose son projet de vengeance. Comme 1’observe bien Désiré
Nyela, dans son étude sur le polar africain, 1’économie du temps, propre a
la vengeance est, dans le roman de Diallo, scrupuleusement respectée : elle
joue un rdle primordial et permet aussi a 1’héroine, de se transformer en
justiciére.

En exergue dans les romans de Modibo
Sounkalo Keita et d’Aida Mady Diallo, le
motif de la vengeance propulse au premier
plan un type particulier dans le personnel
romanesque du polar : le justicier. Justicier
dont I’action s’inscrit dans la durée a travers
I’accomplissement de sa mission. C’est que
le justicier veut le temps, se sert du temps et
ce, a double titre: le temps comme alli¢
propice a la maturation de son projet; mais
aussi et surtout le temps comme étau dans
lequel va étre enserrée sa proie.

(Nyela, 2015, p. 109)

Cette stratégie d’attente confere au roman d’Aida Mady Diallo une
dimension particuliére : elle relégue au second plan la dimension du roman
noir pour privilégier celle du roman a suspense?®. Kouty, mémoire de sang
méle histoire et politique sur fond de suspense, avec un dispositif narratif
particulier qui suscite 1’émotion et 1’effroi. Kouty, avant de procéder a
I’exécution de son projet de vengeance, brouille les pistes, espionne ses
cibles et met en place une série de stratégies : elle tisse des liens avec
Attaher, se rend a Dakar, planifie un mariage avec Fadhel avant de rejoindre
sa derniere cible & Abidjan. Ces déplacements géographiques, qui donnent
au roman une spatialité éclatée, permettent d’aborder subtilement d’autres
questions secondaires, sans pourtant perturber le trajet de I’héroine,
déterminée a laver I’honneur de sa famille dans le sang.
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Au niveau figuratif, la topographie est placée sous le signe de
I’antonymie entre les différents lieux visités. Dynamique et motivée,
Kouty, qui fréquente boites de nuit, ambassades et restaurants, est
particuliérement attentive a la condition socio-€conomique de ses victimes.
Ainsi, le programme narratif qui se met en place suppose un délai
considérable, nécessaire aux métamorphoses que subit 1’héroine (Vassilev,
2008, p. 44). Celle-ci se transforme, se dépersonnalise et emprunte une
identité fuyante. Pour masquer sa véritable identité (le fait d’étre la fille
d’Ousmane Tall et de Fathy Attaher), elle emprunte une personnalité
temporaire, pour ne pas se faire reconnaitre. Elle devient taciturne et
dissimule ses angoisses, ses frustrations et ses plans a ses camarades et a la
société. Personnage problématique, elle est a la fois lumicre et obscurité,
amour et haine. Pour mieux accomplir sa mission, elle doit impérativement
rester un mystére pour tout le monde, y compris ses tutrices, Marceline et
Odile, et son ami Eddy. Elle tente méme d’ignorer cet « horrible tableau »
(KMS, p. 11) qui finira par la traumatiser en durcissant « son cceur comme
celui d’une vieille dame [qui] ne bat plus que pour de bonnes raisons »
(ibid., p. 28).

Associée au principe de I’intolérance, la démarche de Kouty, qui est
déterminée a venger 1’assassinat de ses parents, est fondée sur la
dissimulation et la taciturnité, deux principes qui convergent vers un méme
but : ’application d’une sanction longuement élaborée. Elle s’oppose aux
principes fondamentaux de la religion (probité, loyauté et charité) que son
pere Ousmane lui avait inculqués, des principes qui « trouvaient cependant
leur limite et se heurtaient a son imaginaire ou les assassins de sa famille
restaient emprisonnés » (ibid., p. 29). En effet, ses parents ont été€ assassinés
« parce que son pere était noir et sa mere blanche » (ibid., p. 101). Ils ont
subi la violence « parce que son pére était Peul et sa mére Targui» (ibid.,
p-101). Elle est devenue orpheline « parce que sa mere avait préféré son
pere a des siens » (ibid., p. 101). Et cette souffrance qui 1’a « envahie,
détruisant en elle tout autre sentiment [fait] désormais sa force » (ibid.,
p. 101).

En faisant ressortir le caractére testimonial d’un conflit politique et
culturel et en traduisant le probléme du traumatisme auquel 1’héroine est
confrontée, le roman de Diallo insiste sur la vengeance et I’impossibilité du
pardon. Or, le pardon, comme le note Denis Jeffrey, est « un acte de
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délivrance [qui] convoque le désir de se déprendre d’un sentiment de
vengeance afin d’envisager comment il est de nouveau possible de vivre
avec les autres, méme avec les ennemis » (Jeffrey, 2000, p. 10). Méme si
Ousmane Tall a inculqué a sa fille des valeurs humaines (tolérance, amour,
honnéteté), celle-ci, devant I’horreur des événements, décide de recourir a
la justice privée, a la loi du talion. Cette attitude lui semble nécessaire pour
reconstruire son identité. Son refus de pardonner aux bourreaux de sa
famille s’explique par le motif arbitraire de 1’acte, qui lui a fait « voir sous
ses yeux toute sa famille massacrée » (KMS, p. 16). Cette quéte d’une
justice privée, méne a un autre aspect important du roman : la soumission
de la vengeance aux injonctions de la mémoire et aux souvenirs douloureux.

2. De Pimpossibilité de lutter contre la mémoire

Kouty, aprés I’attaque de sa famille, sombre dans une période de
torpeur, de frustration et de renoncement aux plaisirs de la vie juvénile.
Traumatisée par les événements de Gao, elle décline les incessantes
déclarations d’amour d’Eddy, ce jeune Francais, qui ’aime tant. Le
traumatisme des événements de Gao revient constamment dans sa mémoire
et la narration épouse parfois 1’injonction du souvenir. A Dakar, avant
d’entrer en contact avec 1’un des bourreaux de sa famille, elle se souvient
de ces images horribles :

A bout de souffle, comme un athléte aprés
une dure épreuve, elle s’adossa a la porte
qu’elle venait de refermer derriére elle,
cherchant a chasser de sa pensée tous les
souvenirs encore vivaces et terribles qui
’assaillaient. Mais on ne peut pas échapper a
soi-méme, on ne peut pas lutter contre la
mémoire. Elle revoyait ces images horribles,
défilant a toute allure, ce criane rasé. Un crane
d’enfant. Le crane d’un enfant tué¢ comme un
chat de gouttiére. Kouty se retrouvait dans un
cauchemar, rejetée dans son passé, en plein
ceeur d’un  meurtre, dans une petite
concession de Gao. En gros plan, projetée par
son imaginaire sur le mur d’en face, une main
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blanche tenait un couteau dont la lame
pénétrait la chair de son peére, a la naissance
du cou. Elle vit 4 nouveau le sang jaillir de la
blessure béante, la vie s’échapper du regard
de son pere, et ce regard mort. Elle entendit
alors retentir dans sa mémoire le rire bestial
et satisfait de I’assassin.

(ibid., p. 62-63)

Le roman se construit sur le recouvrement du souvenir du massacre de
la famille de I’héroine. De cette maniére, il établit comme L ’ainé des
orphelins de Monénembo, analysé par Josias Semujanga, « une continuité
entre le passé et 1’état actuel du sujet, dans laquelle celui-ci découvre le
groupe qu’il rattache a 1’auteur initial de sa souffrance et peut dés lors
I’accabler a son tour » (Semujanga, 2013, p. 96). C’est par le biais de ses
souvenirs fragmentés que Kouty reconstruit sa vie et que le lecteur est
conduit au cceur de I’horreur du massacre de sa famille. Kouty revoit les
scénes du massacre et puise, a la maniére du « vengeur désenchanté » décrit
par Juliette Raabe, « une force toujours renouvelée grace a laquelle le
lecteur, s’identifiant a I’héroine, en épouse peu a peu, la rancune » (Raabe,
1989, p. 103). Désormais, elle ne veut plus « jamais ouvrir les yeux sur ce
monde dont le bonheur semblait exclu » (KMS, p. 100).

Cette écriture d’un passé qui ne passe pas repose sur un lexique
particulier et sur une démarche exigeante qui s’effectue par un travail
minutieux : Kouty prend soin de dresser un portrait précis des différents
bourreaux de sa famille. Les quatre personnages dont elle suit les traces
sont présentés et décrits comme des individus dont la seule motivation
réside dans la défense de leur honneur. On apprend ainsi que Tonton
Attaher est un « Targui qui mélange le frangais avec sa langue maternelle »
(ibid., p. 37); Zahiby Ag Mustapha, le conseiller juridique a I’ Ambassade
du Mali a Dakar, est décrit comme « un homme de grande taille, beau avec
une peau claire, des cheveux lisses et tres noirs » (/bid., p. 62); le troisieéme
bourreau, Mohamed Ag Mohamed, est un riche homme dont la villa a été
incendiée par des manifestants (ibid., p. 93). Mais ¢’est le portrait de Fadhel
Ag Sidilamine qui est le plus complet. Ce dernier est présenté comme « un
homme au teint bléme, avec un regard glacial, des petits yeux enfoncés dans
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leurs orbites, une chevelure noire et luisante, des favoris blancs, grand, de
carrure athlétique » qui habite une « vaste demeure blanche avec un étage,
entourée d’un jardin parfaitement entretenu agrémenté d’une belle piscine,
dans un quartier résidentiel de la ville, a quelques pas de la mer » (ibid.,
p. 113-114).

Ce processus de repérage et d’identification des coupables
s’accompagne d’une exacerbation de la haine, doublée de violences. La
stratégie de 1’attente a laquelle Kouty se conforme, et qui repose sur une
réelle détermination morale et physique, peut se résumer par cette formule
de Gérard Bonnet : « venger pour survivre », une formule dont le crédo
« c’est I’autre qui a commencé » permet de voir « comment nait ce désir de
vengeance dans la psyché humaine » (Bonnet, 2011, p. 281). C’est que
Kouty, dans son enquéte, a recours a la dissimulation et a la transformation.
D’abord, chez Odile et Marceline, elle fait montre d’une maitrise absolue
de ses émotions. Ensuite, alors qu’elle est considérée par son ami Eddy
comme une jeune fille timide, elle se transforme en femme fatale pour
séduire et détruire Zahiby. C’est ainsi qu’aprés avoir appris aupres des
¢tudiants a Dakar que Zahiby « était marié¢ et pere de quatre enfants, et
appréciait fort la grace féminine » (KMS, p. 64), elle met en place sa
stratégie :

Une nuit comme les six précédentes, Kouty
mit sa tenue la plus aguichante. Une minirobe
sans manches de chez Carré, multicolore,
avec des motifs orientaux, trés décolleté et
moulante. [...] Ses longues jambes étaient
nues et elle était chaussée d’espadrilles
mauves, assorties a son petit sac. [...] Eddy
ne l’avait jamais vue comme c¢a. Elle se
trémoussait sous les projecteurs, les cheveux
lachés, provocante. Il remarqua que, a
plusieurs reprises, elle donna des petits coups
de coude dans le dos de I’homme qui dansait
derriere elle. Le danseur se retourna pour
protester, mais quand il découvrit la
responsable, il sourit et s’excusa d’un geste.
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Ainsi, tout naturellement, ils se retournérent
pour danser ensemble.
(ibid., p. 64-65)

Quand Eddy lui demande si elle connait I’homme qui a été assassing,
Kouty répond d’abord froidement : « Oui, d’une voix éteinte. Un trés bel
homme. Quelle perte pour les femmes. » (ibid., p. 80) Puis, elle ajoute
agressivement : « Ecoute, dit-elle, en le fixant sans sourciller, tu sais, il ya
des gens qui meurent tous les jours comme ¢a. Je suis désolée, mais tout le
monde n’est pas sensible comme toi. » (ibid., p. 81) Scéne d’une violence
limite, le meurtre de Zahiby, qui s’inscrit dans un continuum de violences,
accentue la détermination psychologique de Kouty, une détermination
traduite par un lexique de I’insensibilité : « tout le monde n’est pas sensible
comme toi », laissant entendre que la mort de ce conseiller juridique n’est
rien, comparée a sa propre douleur personnelle.

Dr’ailleurs, sa stratégie, qui passe par une mise en relation, se révele
efficace. Les différents personnages, dont la mise en contact lui permet
d’arriver a ses fins, sont utilisés comme des jouets. Elle se sert d’Eddy, de
I’homosexuel Assan et de Zakiatou pour s’introduire dans la vie de Fadhel.
Mais, contrairement a la technique utilisée pour remonter a ses premiéres
victimes, la stratégie mise en place pour nouer contact avec Fadhel est
mieux ¢€laborée. Avant de procéder a la destruction de la cellule familiale
de ce dernier, Kouty commence par inventer une histoire d’infidélité entre
Zakiatou et Hama, le frére de Fadhel. Les photos compromettantes qu’elle
envoie a Fadhel assombrissent leur union et précipitent le divorce et le
départ de Zakiatou :

[...] et, sur ces mots, il jeta sur la moquette
un jeu de photos avant de refermer la porte
sur une épouse humiliée et désespérée. La
jeune femme se précipita sur ’objet qui
paraissait avoir déclenché un tel changement
dans le comportement de son mari. Quelle ne
fut pas sa surprise de se voir sur les photos,
dans les bras de Hama, au bord de la piste de
I’hotel Indépendance.

(ibid., p. 124)
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L’ironie est ultime. En effet, Zakiatou, qui a facilité le contact de Kouty
avec son mari Fadhel, devient la victime de la manipulation de Kouty, une
manipulation a laquelle Fadhel n’échappe gucre, puisque, malgré ses
déclarations de pureté raciale et ethnique, il est troublé face a la beauté
(fatale) de Kouty :

Elle était noble, mais elle était noire, donc
inférieure. D’ailleurs, une esclave pouvait-
elle étre noble? Comment faire pour se
débarrasser en peu de temps d’un mode de
pensée séculaire? Pour Fadhel, pour ses
ancétres, un Noir, un Neégre, c’¢tait un
descendant d’esclave. Mais Fadhel désirait
cette femme. Et il la respectait. Seules Fathy
et elle avaient éveillé en lui ces sentiments-la.

(ibid., p. 133)

Apres le départ précipité de Zakiatou, Kouty peut accepter la demande
en mariage tant attendue de Fadhel et commencer a détruire a petit feu le
bourreau de sa famille. Elle ourdit soigneusement son complot en
engageant d’abord Assan pour séduire Khaled, le fils de Fadhel, dont la
sceur Leila, n’hésitera pas a informer leur pére (Fadhel) du comportement
de son frére avant d’avoir a son tour une relation avec Assan. Le passage
ci-dessous montre comment Kouty, aprés s’étre servie d’Assan,
récompense ce dernier et exige de lui qu’il abandonne Leila :

Assan ne se fit gueére prier. Aprés avoir
touché la somme importante que Kouty lui fit
remettre, il sortit de la vie de Leila, comme il
y était entré. Du jour au lendemain, la jeune
fille se retrouva seule au milieu des copains,
qui lui affirmaient n’avoir aucune nouvelle de
lui. Pour elle, le monde s’écroulait. [...] Elle
décida de rester enfermée dans la chambre ou
ils vivaient tous les deux. Elle I’attendait la.
Son oncle Hama la trouva donc vautrée sur le
lit, les yeux dans le vague, perdue dans ses
réves et ses souvenirs. Depuis quatre jours,
elle s’était prostrée. Elle avait vendu tous ses



Crime au féminin dans le roman africain francophone 173

bijoux de valeur pour se procurer des doses
de drogue de plus en plus importantes.
(ibid., p. 152-153)

Apres avoir détruite et esseulée Leila, et jeté le déshonneur sur la famille
de Fadhel en s’assurant que I’homosexualité de Khaled soit révélée au
grand jour (Fadhel n’a d’autre choix que de renier son fils), Kouty est
désormais seule avec Fadhel dans sa villa et peut enfin dévoiler a sa victime
sa véritable identité. Avant d’autoriser les manifestants a briler Mohamed
Ag Mohamed et sa maison, elle se présente a ce dernier en ces termes : « Je
suis Kouty, la fille de Fathy, la niece d’ Attaher. Tes amis et toi, vous m’avez
oubliée ce jour-la. Fatale erreur. Mais j’ai bonne mémoire. » (ibid., p. 93)
Aprés avoir tué Hama, le frére de Fadhel, elle fait accuser Fadhel
d’homicide volontaire avec préméditation.

On peut dire que, sur le plan de la stratégie de punition finale, propre au
roman de vengeance, Kouty adopte, par la déstabilisation de ses victimes,
les mémes procédés, les mémes techniques que les héros (vengeurs) étudiés
par Kris Vassilev (2008). Cette phase de sa démarche et de son enquéte
dévoile, sans aucun doute, ses manipulations et ses subterfuges. Se met
alors en place une dialectique du mensonge et de la vérité qui, selon
Solanges Vernois, « apparait également dans le troisiéme acte de la
vengeance : la punition » (Vernois, 2010, p. 109). Chez Kouty, cette
dialectique passe par une mise en contact dangereuse : le recrutement
d’Assan, le mariage avec Fadhel, ’amitié¢ hypocrite avec Zakiatou et une
séduction fatale. Avant d’appeler la police sur les lieux du crime de Hama,
elle récapitule, sous forme de conversation avec Fadhel, la stratégie qu’elle
a utilisée pour pouvoir mieux le détruire :

— Je crois que ce n’est pas la peine que je
t’explique pourquoi j’ai fait ¢a, n’est-ce pas?
Tes amis ont dd, ce jour-la, te faire le récit
détaillé de leur « sortie », non? Le souvenir
de cette journée macabre est mon seul
héritage.

[...]

— Tous tes malheurs portent ma signature!
Méme le départ de Zakiatou! C’est moi aussi
qui ai débarrassé la terre de Zahiby, de
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Mohamed et d’Attaher. Ces vermines que tu
as chargées d’accomplir ce que ta lacheté ne
te permettait pas d’accomplir toi-méme.

— Pourquoi tu n’as pas laissé Zakary me tuer?
— C’¢tait une mort trop douce pour toi. Ta
misérable existence ne vaut rien, comparée a
la vie des miens. Je veux te voir souffrir
milles morts tous les jours que Dieu fait. Tu
iras en prison et par mes soins, crois-le bien,
tu subiras un traitement particulier! Je ferai de
toi une loque humaine! Je veux te voir partir
lentement. Tu vivras ton enfer ici-bas, car je
ne crois pas a 1’au-dela.

(ibid., p. 164-165).

La révélation « je suis Kouty Tall, la fille que tu aurais pu avoir avec
Fathy al Ouleidy » (ibid., p. 164) réunit tous les fragments de 1’histoire et
conduit a la découverte de la véritable identité de I’héroine, une héroine
dont les douleurs personnelles ont été exposées au lecteur des les premicres
pages du roman. Ainsi, entrainée par les terribles événements qui ont
conduit au massacre de la famille de Kouty, I’enquéte de celle-ci trouve sa
résolution aprés 1’anéantissement physique de ses bourreaux. Le lecteur,
qui observait, hébété, les émotions, les états d’ame et les différentes actions
de Kouty, se trouve face a une victime devenue criminelle. Face a un Fadhel
effondré, meurtri et dont la famille est décomposée, la révélation finale de
Kouty permet de comprendre une identité meurtriére, une machination
savamment orchestrée et les différentes stratégies mises en place pour
transformer le bourreau de sa famille en loque humaine.

De I’analyse de Kouty, mémoire de sang, il ressort que la quéte, en tant
que démarche dont la principale fonction est de traduire les problémes et
d’illustrer les lacunes sociales et politiques, prend différentes formes.
Associée a la vengeance, elle s’incarne dans le ressentiment, dans la fidélité
a soi, dans la dissimulation et dans le dédoublement. Elle se réalise aussi
dans une description vraisemblable des ¢événements socio-politiques,
comme pour dire que le crime qui constitue le point de départ du roman est
politique et culturel.



Crime au féminin dans le roman africain francophone 175

La convocation des lieux communs discursifs sur les violences
politiques et ethniques est, en quelque sorte, le t€émoignage qui permet au
roman de Diallo d’étre rattaché, d’une part, a « toute la littérature féminine
francophone » (De Meyer, 2007, p. 191), et, d’autre part, au roman africain
contemporain de I’extréme violence. On le sait, ’écriture sur fond de
conflits armés, de luttes fratricides et tribales, demeure le foyer
d’intelligibilit¢ de la plupart des romans africains des années 1990,
singuliecrement ceux de Ken Saro Wiwa, d’Ahmadou Kourouma,
d’Emmanuel Dongala, d’Ismaél Beah et de Scholastique Muskasonga.
Mettant en scéne des personnages possédant des « malformations
physiques et physiologiques » (Nkashama, 1997, p. 107), les romans de
certains de ces auteurs analysés par Emmanuel Bruno Jean-Francois
(2017), prennent pour thémes la guerre dans différents pays (Nigéria,
Libéria, Céte d’Ivoire, Congo, Rwanda et Sierra Léone), qui sont alors
décrits comme des terres d’antagonismes ethniques a 1’origine du génocide,
de sécessions étatiques, de rebellions et d’autres blessures mémorielles.

Le roman d’Aida Mady Diallo, qui s’inscrit dans un autre genre, le
roman policier, ne se soustrait pas a cette thématique dominante, dans son
intérét pour la question politique et ethnique. Il invite a une analyse
rigoureuse susceptible de mieux cerner les enjeux multiformes que
prennent, par exemple, la quéte, ’enquéte et la justice sociale. Nous
pensons avec Kris Vassilev (2008) que ce genre de récit fonctionne comme
un récit transitif dont la structure est « fortement marquée par la
prévisibilité du projet dont elle rend compte » (Vassilev, 2008, p. 66).
L’affront, qui motive les actions des bourreaux de la famille de Kouty, est
le résultat d’une série d’événements qui ont conduit au déchirement de la
famille d’Ousmane. Devenue orpheline, Kouty ne peut que constater un
immense vide qui conditionnera son comportement et les différentes
actions qu’elle va entreprendre pour comprendre le fondement culturel et
historique de cette « obsession » pour la pureté du sang. Dés lors, nous
comprenons la cohérence de la démarche de Kouty, une démarche qui peut
étre comprise comme un processus complexe qui va de pair avec le refus
d’oublier les assassins de sa famille.
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Désormais abrégé en KMS, suivi du numéro de la page dans le corps du texte.

Le roman noir et le roman a suspense sont des catégories du roman policier, mais les deux formes
sont un peu différentes. Par exemple, dans le roman a suspense, le temps joue un role important,
comme le note Yves Reuter : « Du c6té de I’échéance se manifeste un travail constant sur temps et
rythme : échéance rapprochée et fréquemment rappelée, fausses pistes entrainant un retard
catastrophique, figuration du temps, opposition entre tache a accomplir et temps disponible. »
(1989, p. 158-159).



