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LA FRANCOPHONIE COMME IDÉOLOGIE. 
MYTHES ET RÉALITÉS D’UN DISCOURS SUR LA DIVERSITÉ 

CULTURELLE1 
 

Jean-Marie Klinkenberg 
Université de Liège  

Membre de l’Académie royale de Belgique 
 

Résumé 
Le présent article montre comment le concept de 

francophonie a évolué : renvoyant d’abord à un ensemble 
défini par un passé colonial, il a fini par désigner une 
sémiosphère ordonnée autour des valeurs que sont le 
« dialogue des cultures » et la « diversité culturelle ». Le mot 
de francophone a lui aussi connu des évolutions, référant 
tantôt à des compétences langagières tantôt à une identité. 
L’étude examine ces ambivalences, comme aussi celle qui 
affecte la notion de diversité culturelle elle-même. L’article 
évalue les hypothèques qui pèsent sur le français et 
l’empêchent d’être authentiquement une langue de la 
diversité. Il trace enfin diverses pistes qui s’ouvrent aux 
politiques linguistiques pour faire advenir dans la réalité les 
valeurs auxquelles prétend la francophonie. 
Mots-clés : francophonie, francophone, diversité culturelle, 
politique linguistique, idéologie, identité. 

Abstract  
This article shows how the concept of francophonie has 
changed. Initially referring to a group defined by a colonial 
history, it has evolved to designate a semiosphere structured 
around the values of "cultural dialogue" and "cultural 

1 Ce texte — issu de la conférence d’ouverture de la journée d’études « Langue, discours et 
idéologies », prononcée le 14 aout 2014 à l’Université de Moncton (campus Edmundston), dans le 
cadre du Congrès mondial acadien — est rédigé dans l’orthographe rectifiée de 1990, recommandée 
par toutes les instances francophones compétentes, dont l’Académie française. Une partie des propos 
alors tenus ont été repris par la suite dans Klinkenberg (2015). 
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diversity". The word "francophone" has evolved as well, 
referring both to language proficiency and to identity. This 
study examines these ambiguities, as well as the ambiguity 
surrounding the notion of cultural diversity itself. It 
evaluates the barriers that encumber the French language, 
preventing it from truly being a language of diversity. 
Lastly, the study explores various avenues open for language 
policies that can bring to fruition the values francophonie 
claims to hold.  
Keywords: Francophonie, francophone, cultural diversity, 
language policy, ideology, identity. 
 

1. Introduction : deux francophonies pour le prix d’une 
J’ai choisi de parler ici d’une arme idéologique extrêmement lourde, 

que nous manipulons parfois sans bien estimer son utilité ou sa 
dangerosité : la francophonie. 

Si cette notion est lourdement idéologique, c’est en raison d’une série 
d’ambigüités qui l’accompagnent, et que nous allons examiner. 

Je n’apprendrai rien à aucune des personnes ici rassemblées en leur 
rappelant que le mot de francophonie a au moins deux sens. Un sens 
officiel et un non officiel.  

Dans la première perspective, la francophonie – plus précisément 
l’Organisation internationale de la Francophonie, OIF – est l'ensemble des 
États qui déclarent « avoir le français en partage » et qui se rassemblent 
lors des Sommets de la francophonie, pour discuter de problèmes 
économiques ou de problèmes sociaux.  

Mais pour pas mal de monde, le mot désigne l'ensemble des personnes 
qui, de par le monde, utilisent réellement le français, soit parce que c'est 
leur langue maternelle soit parce que c'est leur langue seconde, la langue 
officielle de leur pays ou encore une langue qu'elles ont apprise par plaisir 
ou par intérêt.  

La première ambigüité de la francophonie provient du fait que ces 
deux sens n'ont presque rien à voir ensemble : il y a en effet dans la 
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francophonie officielle un grand nombre d'États où le français est 
beaucoup moins parlé que d'autres langues, comme l’Arménie ou le 
Monténégro (et je ne suis pas le seul à me demander ce que le Qatar peut 
bien fabriquer à l’OIF, où il est d’ailleurs spectaculairement en retard de 
cotisation); et, contrairement à ce que l'on imagine généralement, cette 
francophonie officielle ne s'occupe guère de la langue française, dont on 
déclare pourtant qu'elle constitue son assise. Ce n’est que bien récemment 
qu’elle s’est dotée d’une direction des affaires linguistiques. Mais elle a 
jusqu’à présent été impuissante à seulement susciter l’avènement d’un 
espace où les pays francophones pourraient discuter de leurs politiques 
linguistiques. 

On est donc fondé à poser la question : la francophonie, pourquoi 
faire? Ou, plus précisément et pratiquement : nous, Francophones, que 
pouvons-nous faire ensemble que nous faisons mieux ensemble? Que 
pouvons-nous faire ensemble que nous ne pouvons pas faire seuls ou avec 
d'autres que des Francophones? Du commerce? S'il ne s'agit que de cela, 
on peut parfaitement le faire en anglais; en anglais, ou, comme le montre 
l’histoire, dans toute langue qui conviendra. Promouvoir le 
développement et défendre la démocratie? Certains constats sont cruels : 
d’une part, la francophonie officielle n'a jusqu'à présent été ni claire ni 
ferme avec les régimes bien peu démocratiques de certains des États qui la 
composent. D’autre part, être francophone n’est pas un vaccin contre le 
racisme. En Europe, d’où je vous parle, c'est dans deux pays francophones 
que l'on avoue le plus facilement des sentiments xénophobes : selon une 
étude réalisée pour l'Union européenne, la Belgique vient en tête, 22 % 
des enquêtés se disent « très racistes », et 33 % « assez racistes », suivie 
par la France, avec 16 et 32 %. On voit mal au nom de quelle prétention la 
langue française pourrait avoir le monopole de l'expression de ces vertus : 
en dépit du mythe cent fois rapetassé, défendre la démocratie, cela peut 
parfaitement se faire en anglais, en allemand, en arabe ou en serbo-croate. 
Et par ailleurs, un État francophone seul – la France ou le Québec par 
exemple – peut parfaitement se lancer dans une politique de 
développement ou tendre à illustrer la démocratie, indépendamment de sa 
langue. 

La francophonie court donc le danger de ne pas pouvoir se définir. Et il 
ne faut pas se leurrer : nombre de décideurs sont actuellement vis-à-vis 
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d'elle dans la position où certains curés l'étaient vis-à-vis de la religion au 
XVIIIe siècle : ils continuent à dire les offices et à administrer les 
sacrements, mais sans y croire. Les grand-messes francophones se 
succèdent donc, avec leurs flots de lait sucré au miel, leurs buffets de 
guimauve et de moelle de sureau. Mais on n’est pas sûr que les officiants 
prêtent foi à leur liturgie. Danger donc : car il arrivera bien un moment où 
un enfant criera que le roi est nu et où quelqu'un sifflera la fin de la récré. 
À ce moment, tous diront « je n'y ai jamais cru ». Et si d'aventure un bébé 
bien formé devait avoir été conçu dans le sérail francophone, il s'en ira par 
la bonde, avec l'eau douteuse du bain. 

Si de tels bébés existent – et j’en entends vagir l’un ou l’autre –, il 
s'agit de leur donner une chance de vie. Et donc de donner à chacun de 
bonnes raisons d'investir encore dans cette francophonie. De définir le 
noyau dur de choses que nous, Francophones, pouvons mieux faire 
ensemble, grâce au français. 

2. Une mission pour la francophonie? 
Ce noyau dur, ce commun dénominateur, se réduit nécessairement à 

pas grand chose, puisque, de par le monde, les Francophones sont loin 
d'avoir tous les mêmes préoccupations à l'endroit de la langue française, et 
que chacun des groupes qu'ils constituent doit trouver un intérêt 
spécifique pour adhérer à l'idée francophone. Que peuvent-ils faire 
ensemble, tous ces Francophones? Une seule chose. Une seule, mais 
immense : combattre l'uniformisation du monde. 

Car jamais dans l'histoire de l'humanité les échanges de tous genres 
n'ont eu la fréquence et l'intensité qu'ils ont atteintes en ce début de 
millénaire, et dès lors jamais la compétition entre langues n'a été si vive. 
Si vive et si inégale, une seule langue s'arrogeant toutes les fonctions de 
prestige et de pouvoir, et tendant à confiner toutes les autres dans un statut 
second, quand elle ne les menace pas d'anéantissement.  

Cette marche vers l'uniformité, à peine freinée par le dynamisme 
démographique de certaines collectivités, comme l’hispanophone ou la 
chinoise, est sans nul doute une catastrophe. Car si au point de vue 
biologique la diversité est synonymie de vie, la chose est peut-être plus 
vraie encore au point de vue culturel. Et si la disparition d'une espèce 
animale est vécue comme une perte irrémédiable, l'humanité déplorera 
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plus encore la perte d'une langue, puisque chaque langue est à elle seule 
une connaissance globale et une appropriation du monde. 

La tâche première de la francophonie est donc là : faire contrepoids à 
la massification mondiale, à l'hégémonie mortifère. 

C’est bien le programme que s’est donné l’OIF : elle veut être l’espace 
de la diversité culturelle, et donc offrir une alternative à 
l’homogénéisation découlant de la globalisation. 

Mais si elle se donne cette mission, c’est au nom d’une conception 
bien particulière de la langue française : il serait dans sa nature d’être une 
langue « non alignée » ou « subversive ». La défense de la diversité serait 
ainsi sa tâche messianique. 

Je tiens aussi, quant à moi, que la défense de la diversité est la seule 
mission que puisse s’assigner la francophonie. Mais c’est pour moi la 
conclusion d’un raisonnement que je mène sur un mode plus réaliste – 
plus cynique, diront certains. 

Ce raisonnement part de trois constats. 
Le premier est que dans le cadre de la compétition économique 

mondiale, les États francophones septentrionaux développés ont intérêt à 
garder compétitive (n’ayons pas peur de dire : rentable) la langue qui les 
définit. Un premier objectif, pragmatique et « égoïste » donc. 

Mais il se fait que ce premier objectif peut être conjugué avec un 
second, pragmatique et idéaliste à la fois, qui est le développement du 
Sud.  

Or la conjonction de ce premier et de ce second objectif en génère un 
troisième, plus résolument idéaliste : le maintien de la diversité culturelle.  

Ce dernier objectif ne vient donc chez moi qu’en conclusion et non en 
prémisse. Et il ne découle pas de la nature du français, mais de sa position 
conjoncturelle en ce début de millénaire : d'une part il permet l'expression 
de la modernité; d'autre part il est assez fort pour être fédérateur et assez 
faible pour n’être pas (ou plus) universellement dominateur – il occupe 
une position tactique favorable. 
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3. Un contenu idéologique contradictoire 
Favorable? Voire. 
Il nous faut à présent nous demander si la francophonie est bien à 

même d’exécuter sa mission. 

3.1. Les naissances de la francophonie 
Pour cela, il nous faut examiner le chemin qui a amené la francophonie 

à se trouver cette vocation. Ce que nous ferons en nous inspirant des 
travaux récents sur la genèse de la francophonie. Des travaux qui 
convergent pour mettre en évidence une hypothèque massive pesant sur 
elle. 

Glasze (2006a, 2006b; 2013) distingue trois phases dans l’histoire de 
cette dernière, phases que je décris ici de manière cursive. 

Initialement, la francophonie a été construite au cours du processus de 
décolonisation comme une communauté cimentée par la langue. C’est un 
ensemble défini par un passé colonial, moins le lien colonial.  

Si la rupture de ce lien est proclamée dans le discours francophone, la 
filiation de ce dernier avec le discours traditionnel est toutefois claire : le 
français y est présenté comme le vecteur d’un idéal universaliste et 
humaniste, et la rhétorique qui institue cette image de la langue reproduit 
le topos d’une supériorité intrinsèque de la langue française et de la 
culture qu’elle véhicule. 

Deuxième temps : dans les années 1970 et 1980, des critiques s’élèvent 
contre le caractère néocolonial de la francophonie, ce qui l’amène à 
reformuler son discours de manière radicalement différente. On peut 
parler d’un tournant à 180°, car, dans cette mutation, la langue va passer à 
la trappe. Par une étude lexicométrique, Glasze montre ainsi qu’à partir de 
1969, la locution « langue française », largement dominante jusque-là, 
s’étiole lentement pour laisser la place à deux thématiques : la paix et la 
démocratie. Le mot francophonie fait non point son apparition – il était 
déjà là, attendant son heure – mais il opère une double percée. D’une part, 
il vainc ses concurrents (comme « francité », qui a tenu la corde un certain 
temps, voire « gallicité »), de l’autre, il voit son sémantisme se 
restreindre. Dorénavant, un énoncé comme « Gabriel, vidant sa cinquième 
grenadine, pérorait devant une assemblée dont l'attention semblait d'autant 
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plus grande que la francophonie y était plus dispersée », introduit par 
Queneau dans Zazie dans le métro, devient agrammatical : qui utiliserait 
encore « francophonie » au sens de « ensemble de compétences en langue 
française ». Une restriction de sens donc, ce qui ne signifie toutefois pas 
que le contenu du terme soit très net. 

La troisième phase s’ouvre à la fin des années 1990. Elle peut 
apparaitre comme la poursuite de la précédente, à cette nuance près que 
les valeurs proclamées lors de la seconde phase se cristallisent et 
s’institutionnalisent : l’OIF nait et définit la francophonie comme l’espace 
de la diversité culturelle. D’une part, l’abandon du critère linguistique se 
confirme; de l’autre, de nouveaux thèmes viennent s’associer aux 
premiers et graviter autour d’eux : à démocratie et paix viennent s’ajouter 
le développement durable et le dialogue des cultures. 

Les travaux de mon concitoyen et disciple François Provenzano (2008, 
2011a, 2011b) partent d’un autre horizon : ils entendent contribuer à la 
réflexion visant à doter les études francophones d’une épistémologie 
solide, et conjuguent pour cela les apports de la sociologie de la culture à 
ceux de l’analyse des textes. 

Ces travaux confirment la description de Glasze en montrant combien 
la francophonie est une construction idéologique, combien elle est « un 
effet de discours socio-historiquement conditionné et rhétoriquement 
structuré » (2008, p. 13). 

Mais Provenzano montre mieux les ambivalences de ce discours. Il 
met en effet en évidence que dans sa rhétorique la francophonie n’a cessé 
de tenter d’associer, tant bien que mal, deux thèmes largement 
contradictoires. Et c’est évidemment cette contradiction qui nous 
intéresse, nous les chasseurs d’idéologie. 

D’une part, à ses débuts, la francophonie a en effet surtout relayé le 
discours traditionnel et de l’universalisme français, en caressant l’utopie 
d’une « civilisation de l’Universel » (rappelons-nous que, pour Rivarol, le 
français, « ce n'est plus la langue française, c'est la langue humaine »). 

Mais d’autre part, dans le deuxième et le troisième temps, le constat de 
la diversité des situations dans lesquelles vivent les Francophones lui a 
imposé d’ajouter un deuxième thème au premier, sans rien renier de celui-
là : le thème du « dialogue des cultures » et de la « diversité culturelle », 
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dans lequel on peut voir une « version euphémisée des luttes pour la 
reconnaissance symbolique qui animent les minorités francophones » 
(Provenzano, 2008, p. 45) se définissant par une dimension langagière, tel 
le Québec, l’Acadie par exemple ou les jeunes États africains. 

Une telle reconversion donne le vertige : elle fait coexister le centripète 
et le centrifuge, ne peut opérer qu’en produisant une nouvelle image de la 
langue française, aussi fantasmatique que celle qui voulait y voir une 
langue humaniste par essence : celle d’une langue exprimant fatalement la 
diversité culturelle (Klinkenberg, 2003). Une telle superposition crée 
évidemment un système de valeurs assez complexe et peu lisible : « la 
croyance en un français universellement pur et à préserver d’un côté, 
l’appel à l’échange culturel désintéressé et au métissage » de l’autre, ne 
débouchent en tout cas pas « sur les mêmes options en matière de gestion 
des productions culturelles » (Klinkenberg, 2003, p. 165). 

Tout cela ne va pas sans produire des ambigüités sur divers plans, et 
notamment celui de la didactique : 

B. Boutros Ghali parlait du français comme 
« langue non alignée et langue de 
solidarité » (…) et F. Mitterrand (...) réussit 
à ériger la Francophonie en modèle de 
diversité linguistique et de résistance à 
l’uniformisation linguistique et culturelle. 
C’était là un véritable tour de force discursif 
car le plurilinguisme en Francophonie, s’il 
est bien réel n’est pas le résultat des 
politiques linguistiques de la France et de 
ses alliés du Sud, lesquels n’ont jamais fait 
de place, avant les années 90, aux langues 
nationales. Il est plutôt l’enfant non désiré 
de politiques éducatives du tout-français qui 
ont échoué à scolariser les masses, en 
Afrique notamment. 
(Maurer, 2008a, p. 85) 

Pour en terminer avec ce développement, il est important d’observer 
une coïncidence que ne soulignent ni Glasze ni Provenzano, peut-être 
parce qu’elle est évidente. On constate en effet que les deux modalités 
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contemporaines du discours francophone se constituent à deux tournants 
historiques : la première au moment où éclate la grande crise de la 
seconde moitié du XXe siècle, et la deuxième au moment où il commence 
à être question de mondialisation.  

L’impact linguistique de ces évènements est grand, et bien connu. Je 
ne veux en souligner que deux aspects.  

D’une part, la nouvelle donne socioéconomique a généré un rapport 
inédit entre l’espace public et l’espace privé, rapport qui rend le cadre 
étatique moins opérant pour la gestion de la langue. En ce qui concerne le 
français, il apparait aujourd’hui impossible de le maintenir seul dans 
l’espace public, même dans les pays les plus francophones au point de vue 
de leur statut et de leur corpus (pour reprendre les critères de la « grille 
d’analyse des situations linguistiques » de Chaudenson et Rakotomalala, 
2004). La notion de diversité fournit dès lors un cadre commode pour 
intégrer cette concurrence.  

Par ailleurs, et comme je l’ai longuement expliqué ailleurs (1985a, 
1985b), la fragilité qui affecte dorénavant les sociétés développées en 
crise génère des besoins de stabilité nouveaux, ce qu’a bien montré 
Christopher Lasch (1979). Il est tentant, pour les satisfaire, de produire un 
discours retournant les facteurs de fragilisation contre eux-mêmes, comme 
on retournerait un gant : la compétition sociale se transmuera ainsi en 
solidarité; le conflit linguistique en diversité; la différence en chances de 
contact; et la violence symbolique, qui n’est jamais loin, devient 
instrument de pacification. Une manière de participer à ces changements, 
mais sur le mode de la dénégation… 

3.2. Les naissances du francophone 

Le mot de « francophone » a une histoire, et cette histoire est récente 
elle aussi. La racontant de manière plus détaillée ailleurs (Klinkenberg, 
2016), je me contente ici de l’esquisser.  

On sait qu’on doit l’invention du mot à Onésime Reclus, qui le fait 
apparaitre en 1880 dans France, Algérie et Colonie. Invention d’un seul 
homme, le mot restera sa seule propriété, et disparait avec lui. Il faut 
attendre les années 1930 pour le voir renaitre, et devenir un mot partagé. 
Encore ne s’imposera-t-il que dans les années 1960. 
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Mais qu’est-ce que ce francophone?  
Le francophone a d’abord été une unité de compte dans des évaluations 

relatives à des prestations linguistiques. J’utilise à dessein un terme vague, 
car le mot de francophone ne signifie pas chez Reclus « usager de la 
langue française ». 

Il vise ceux qui pourraient devenir « locuteur de langue maternelle 
française ». Pour le dire brutalement, ces locuteurs sont des parts de 
marché à conquérir. Leur accorder le beau nom de francophone, c’est les 
adouber; c’est leur faire cadeau de la boussole qui les aidera à forger leur 
destin; c’est leur fixer un horizon, voire une mission : en faire les 
nouveaux dépositaires d’un trésor collectif et sacré, sur lequel seuls les 
Français de souche pouvaient veiller jusque-là.  

Autrement dit, ce qui se profile dans ce discours, ce n’est pas une 
définition linguistique du francophone, mais deux choses. 

C’est d’une part, une conception du rôle de la France, communauté à la 
vocation civilisatrice universelle. Le ‘nous’ qui s’exprime dans le titre 
Lâchons l’Asie, prenons l’Afrique renvoie à la France seule, et non à la 
communauté des locuteurs du français.  

C’est de l’autre une certaine conception de ce trésor qu’est la langue. 
Le français auquel on nous convie est une Langue idéale, inscrite dans un 
univers tout de permanence et de nécessité, proche du monde des idées 
selon Platon. Une langue vue dans son unité, et non dans sa diversité; dans 
sa spécificité française, et non dans sa généricité langagière. Être un 
francophone, à ce stade de l’histoire du concept, c’est donc refouler la 
variation.  

Le deuxième francophone nait lors de la seconde phase, au moment où 
le concept de francophonie se débarrasse de sa dimension proprement 
linguistique.  

La conception du francophone semblait bien devoir échapper à ce 
mouvement de délinguisation. Et cela pour deux raisons. La première est 
que, s’il est envisageable – difficile mais concevable – d’expulser la 
dimension langagière de la définition d’une collectivité, la chose apparait 
comme plus acrobatique encore dans le cas d’un individu dont le nom est 
tiré d’une langue. Par ailleurs, cette période est celle où le monde 
académique – auquel je vais revenir – se pose la question de savoir ce 
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qu’est un usager de la langue française (ce dont Reclus n’avait pas à se 
soucier, lui qui comptait comme francophone les créolophones de la 
Réunion ou de Maurice).  

C’est pourtant bien ce qui se passe, et être rassemblés ici entre 
universitaires ne doit pas nous faire oublier la distorsion entre deux usages 
du mot : celui que les sociolinguistes tentent de mettre au point, et celui 
qu’en fait le grand public.  

De ce côté-là, on voit un mouvement parallèle à celui que connait 
« francophonie ». Si l’usage que Queneau faisait de ce mot en 1959 est 
désormais frappé d’obsolescence, celui que ce roman inoubliable fait de 
« francophone » en son chapitre IX ne l’est pas moins :  

Une francophone assez distinguée esprima 
l’opinion commune : – Et la Sainte-
Chapelle? – Ah ah, dit Gabriel et il fit un 
grand geste. – Il va parler, dit la dame 
polyglotte à ses congénères en leur idiome 
natif.  
(Zazie dans le métro)  

Une distorsion apparait donc entre deux acceptions du mot 
« francophone » : l’acception identitaire et la linguistique. Car, 
contrairement à ce que suggère le titre du présent paragraphe (Balzac : 
« Les titres sont toujours des fieffés imposteurs »), ce n’est pas d’un mais 
de deux francophones qu’il faut saluer la naissance à ce moment 
historique : il y a le francophone des linguistes et le francophone des 
identités. 

Comme indiqué, l’acception linguistique va désormais être travaillée 
par le monde académique et, à sa suite, par le monde politique. Tous deux 
s’investissent en effet dans la mise au point de méthodologies de 
comptage, qui présupposent elles-mêmes que l’on réponde à la question 
de savoir ce qu’est un usager de la langue française. L’articulation entre 
les préoccupations académique et politique est puissamment signifiée par 
le fait que l’OIF a mis sur pied à deux reprises – la première fois en juin 
2008, la seconde en octobre 2014 – un séminaire international sur la 
« Méthodologie d’observation de la langue française dans le monde ». Il 
s’y est agi de s’interroger : 
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sur la notion même de ‘francophone’ et 
d’analys[er] en détail les modes de calcul 
proposés par l’Observatoire de la langue 
française et l’ODSEF [Observatoire 
démographique et statistique de l’espace 
francophone] pour l’estimation du nombre 
de francophones dans le monde.  
(www.francophonie.org/2e-Seminaire-sur-
les-methodologies.html)  

L’OIF tente en tout cas d’échapper à une classification trop peu 
nuancée des situations de francophonie (comme celle qui consiste à 
distinguer des « francophones réels » et des « francophones partiels »). 
Elle traduit pour cela les résultats obtenus par l’interprétation de diverses 
sources disponibles (comme, pour l’Europe, Eurostat et l’Eurobaromètre) 
dans une typologie de « profils de francophones » répartis en « trois 
planètes » : la planète « naitre en français », la planète « vivre (aussi) en 
français », la planète « choisir le français comme langue étrangère » 
(Wolff, 2014).  

Mais pour le grand public, le mot « francophone » désigne moins des 
compétences langagières qu’une identité : être francophone n’est 
dorénavant plus un destin culturel : c’est une essence; ou, au mieux, un 
marqueur d’appartenance sociale. Et cette essence n’a plus de lien 
nécessaire avec une pratique linguistique.  

Que le mot désigne une identité est bien révélé par le choc causé en 
Belgique par La langue française dans le monde dans sa version 2010 
(Wolff, 2010). Cet instrument de travail estimait en effet le nombre de 
francophones belges à 8,2 millions : un pourcentage impressionnant des 
11 millions de régnicoles... Ce chiffre vaudra à l’Observatoire de la 
langue française d’être très officiellement accusé d'impérialisme : 
n’annexait-il pas, contre son gré, la majorité de la population? Car, il faut 
le savoir, la vie politique belge, telle qu'en rend compte le langage des 
politologues ou des journalistes, est structurée par un clivage entre 
néerlandophones et francophones, ces mots renvoyant à une sorte de statut 
politique non officiel : « les francophones », c’est le bloc constitué par les 
habitants de la Wallonie (moins sa minorité germanophone protégée), une 
bonne proportion des Bruxellois et les usagers du français dans les 
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« communes à facilités ». Au total, un bon quatre millions de personnes. 
Mais, fidèle à sa méthodologie, La Langue française dans le monde 
utilisait le mot comme renvoyant à un niveau de compétence. Or cette 
compétence, le cursus scolaire est supposé la donner. Et, du coup, tel 
leader nationaliste flamand pointu, parce qu’à même de s’exprimer en 
français, se voyait bien malgré lui enrôlé dans la cohorte de ses 
adversaires.  

Mais il faut souligner ici que si être francophone est une identité, cette 
identité vient très logiquement en second rang : on est d’abord acadien, 
québécois, « francophone de la périphérie bruxelloise », sénégalais, et 
puis seulement « francophone » tout court.  

Un caractère second, mais non secondaire : non seulement le discours 
identitaire permet, on l’a vu, de radicaliser les oppositions sociales 
(comme le font aussi les identités fondées sur des facteurs autres que la 
langue), mais surtout, cette identité seconde donne extension et légitimité 
à la première, et constitue en quelque sorte une méta-identité. En 
suggérant la possibilité de l’échange le plus large, elle confirme ce que 
l’on est soi-même. Arrimer la petite collectivité au rêve d’une plus 
grande… Cet arrimage est une possibilité, non une nécessité : dans les 
laboratoires que sont par exemple les pays créoles, le locuteur est en 
contact avec de grandes langues mondiales (anglais, mandarin, hindi, 
arabe…), ce qui le projette se trouve, d’emblée dans les questions 
identitaires, sans que le recours à un quelconque fantasme francophone lui 
soit indispensable.  

Cette essence n’a plus de lien nécessaire avec une pratique 
linguistique, écrivais-je. Mais elle a bien sur eu besoin à un moment 
donné de la langue pour se constituer.  

Car il y a de toute évidence un lien privilégié entre langue et identité 
(Klinkenberg, 2013). On sait que les éléments de substrat pouvant 
déboucher sur une formalisation identitaire sont potentiellement 
nombreux : la couleur de la peau, le vêtement, les pratiques 
alimentaires… Pourquoi, alors, le privilège accordé à la langue, et le fait 
qu'elle assume souvent seule le statut de représentation objectale dans le 
travail de formalisation?  
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C'est que, comme objet et comme pratique, cette langue présente une 
conjonction de caractéristiques qui, fantasmées, sont autant de facteurs 
explicatifs de cette primauté.  

De ce point de vue, la première caractéristique de la langue est sa 
saillance. C’est parce qu’elle autorise la formulation d'oppositions très 
apparentes qu’elle démarque les groupes en conflit d'intérêt économique 
ou idéologique. L'identité étant un rapport structural, elle mobilise 
obligatoirement des signes visibles. Mais la langue, instrument de 
communication, se trouve aussi barrière, altérité, démarcation. Cette 
étanchéité qui est sa seconde caractéristique est à la fois protection et 
différenciation : elle exhibe aux yeux de celui qui entre en contact avec la 
langue de l'Autre, son caractère incomparable. Et l'irréductibilité et 
l'incommensurabilité sont les caractéristiques de la culture nationale selon 
Herder. Enfin, un troisième facteur : l'unanimisme, autre grand mythe 
linguistique.  

On comprend ainsi la puissance mystifiante des identités collectives 
construites sur la langue : mobilisant sur le dogme de l'unanimité, elles 
maquillent les divergences, les différences et les clivages à l'intérieur de la 
communauté, mais se servent en même temps de ces divergences pour 
stratifier le corps social.  

Si, comme on vient de le voir, on doit interroger le substrat 
idéologique de la francophonie, en l’historicisant, on doit faire de même 
avec le concept de diversité culturelle. 

4. Croire en la diversité culturelle? 

4.1. Entre discours angélique et logique marchande 

Défendre la diversité culturelle est assurément une idée généreuse, 
mais elle est également si généralement partagée et si consensuelle qu’elle 
en devient suspecte. Suspicion qui ne manque pas de croitre quand on 
constate que le souci de diversité est partout proclamé, à coup de formules 
(vous êtes priés d’entendre mes guillemets!) mobilisant l'humanité-qui-
tire-ses-richesses-de-sa-diversité ou le-dialogue-des-cultures : le G8 
prétend vouloir protéger la diversité culturelle et linguistique, comme 
aussi l’Union européenne. Et sans doute est-ce cette dernière instance qui 
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a formulé avec le plus de soin le thème de la diversité, au point d’en faire 
sa doctrine officielle.  

Ce principe est réaffirmé dans toutes les chartes qui fondent l’Europe; 
il l’est dans le traité de Maestricht, qui fixe pour objectif à l’Europe 
« l'épanouissement des cultures des États membres dans le respect de leur 
diversité »; il l’est aussi dans le texte de l’ex-futur Traité constitutionnel, 
qui faisait de « Unie dans la diversité » la devise de l’Union. Le souci de 
promouvoir le plurilinguisme dans l'ensemble des politiques 
communautaires s’est ainsi vu concrétisé dans des programmes et des 
activités de promotion du plurilinguisme. Depuis 2001, une Journée 
européenne des langues est célébrée chaque 26 septembre.  

Alors, l’Europe : paradis de la diversité culturelle? La question mérite 
à tout le moins d’être posée, car un esprit chagrin pourrait concevoir des 
doutes sur la volonté réelle qu’ont les institutions européennes d’obéir à 
leurs propres principes. Ce doute nait de la considération des pratiques 
effectives de l’institution européenne en son propre sein. Si les langues 
officielles de l’Union continuent à être utilisées dans les communications 
vers le grand public, si les symboles sont là (mon passeport!), le régime 
des langues de travail a connu une spectaculaire mutation en faveur de 
l’anglais. Aujourd'hui, « les communiqués de presse, les rapports des 
Conseils européens et des Conseils des ministres, les rapports des 
commissions ne sont déjà, la plupart du temps, disponibles qu’en anglais » 
(Wolff, 2008, p. 25-26).  

Certaines sources objectives de ce raz-de-marée centripète sont bien 
connues. Parmi elles, les divers élargissements de l’Union.  

D’autres raisons sont moins palpables, car liées à la culture implicite 
des institutions européennes. La principale à mes yeux est que les 
objectifs réels de l’Europe ne sont pas seulement ceux que chantent les 
textes auxquels j’ai renvoyé. L’analyse de ceux-ci (Klinkenberg, 2007) 
montre un combat entre deux principes : le principe éthique qui vient 
d’être commenté, et un principe économique néolibéral. Et le second 
prévaut de toute évidence sur le premier. On sait déjà que les mesures de 
protection linguistique susceptibles d’être prises par les États – par 
exemple des dispositions prescrivant que l'étiquetage des produits 
importés doit toujours se faire dans les langues nationales ou locales –, 
loin d’être considérées comme de justes applications du principe de 
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diversité, le sont comme des entraves à la diffusion de ces produits, et 
constituent par conséquent des violations du véritable dogme de l’Union : 
la libre circulation des biens, de tous les biens.  

Ce détour par l’Europe doit nous pousser à examiner d’un œil critique 
la question de la diversité culturelle lorsqu’on en fait la définition de la 
francophonie, et notamment à la regarder autrement que comme un 
programme purement humaniste. 

4.2. La diversité, atout économique? 
Pour accomplir la mission qu’elle s’assigne – défendre la diversité 

culturelle dans un monde unipolaire –, la francophonie doit sans doute 
donner au concept de diversité un contenu plus énergique et plus réaliste 
que celui auquel renvoient les incantations de certains de ses ténors. Un 
contenu plus réaliste, voire plus prosaïque. La défense du multilinguisme, 
en effet, ne doit pas être le monopole de belles âmes désintéressées. Babel 
n’est pas qu’une couteuse malédiction : elle peut aussi générer des profits, 
dont il n’y a pas à rougir.  

C’est au reste dans cette voie – bien illustrée en Amérique latine par le 
Mercosur – que s’engage l’Union européenne lorsqu’elle vise au 
renforcement des connaissances linguistiques des travailleurs ainsi que 
dans les petites et moyennes entreprises. L’idée est que « Le 
multilinguisme est bon pour les affaires » et « peut donner à une industrie 
un avantage compétitif ».  

Tout ceci nous suggère que la question de la diversité linguistique n’a 
pour l’instant de chance d’être posée en termes efficaces qu’à condition de 
la replacer dans son contexte économique. Il y a donc un important travail 
à faire sur les esprits : il faut leur montrer que la diversité n’a pas qu’une 
dimension culturelle, mais qu’elle en a aussi une économique.  

Et donc que les forces centripètes ne mènent pas fatalement au 
laminage des langues, comme le souligne Jacques Maurais (2005) : « on 
peut et on doit considérer les langues comme des ressources » et c’est le 
point de vue qui a été adopté au Québec et, plus généralement, au Canada.  

Nous avons la chance de nous trouver au Nouveau-Brunswick, 
province qui a misé sur le bilinguisme d’une bonne partie de sa population 
pour attirer diverses entreprises, en particulier des centres d’appel.  
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Mais d’autres exemples existent : pensons celui de l’Inde qui réussit à 
délocaliser à son avantage plusieurs entreprises étrangères en misant, en 
partie, sur les compétences linguistiques de ses diplômés.  

On peut conclure à une ambivalence de la diversité. D’un côté, elle 
constitue un obstacle, à la libre circulation des biens et des personnes, par 
exemple. De l’autre, elle peut constituer un puissant argument 
économique.  

C’est ce balancement qu’illustre l’aventure de la Convention sur la 
promotion de la diversité des expressions culturelles que l’UNESCO a 
adoptée en 2005.  

La question de la diversité s’est en effet d’abord posée dans le cadre 
des accords économiques internationaux. Lors de la phase d’élaboration 
de l’accord de libre-échange liant les États-Unis à son voisin du Nord 
(1989), le Canada entendit bien protéger son industrie audiovisuelle en la 
mettant à l’abri des dispositions du traité : ce fut là la première victoire du 
principe de l’exception culturelle.  

Ce principe fut réaffirmé une seconde fois, plus spectaculairement, 
dans le cadre des négociations du GATT, qui devaient déboucher sur la 
création en 1994 de l’Organisation mondiale du commerce (OMC). Cette 
fois, ce furent les Européens qui montèrent au créneau, pour exiger le 
droit de sauvegarder leurs productions culturelles, y compris par des 
mesures protectionnistes, comme le subventionnement ou l’établissement 
de quotas.  

C’est alors que, dans une troisième phase, le concept d’exception 
culturelle devait donner naissance à celui de diversité culturelle :  

moins défensif, plus positif, plus consensuel, 
mais aussi plus flou et sujet à plusieurs 
interprétations. L’objectif étant, pour 
plusieurs pays, d’exclure la culture des 
négociations commerciales multilatérales, il 
est vite apparu que la meilleure façon de 
l'atteindre était de traiter cette question 
ailleurs et autrement. C’est-à-dire à 
l’UNESCO. De là les négociations qui ont 
abouti en 2005 à l’adoption d’une 
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Convention sur la promotion de la diversité 
des expressions culturelles.  
(Beaudouin, 2008, p. 61-62)  

Or, il faut noter qu’après les Européens et les Canadiens, c’est la 
Francophonie qui a été le fer de lance de ce combat. Louise Beaudouin 
(2008, p. 62) souligne ainsi qu’elle :  

fut la première organisation internationale à 
voter (…) une résolution exigeant que les 
États et gouvernements puissent maintenir 
leur droit souverain de soutenir, par des 
politiques publiques, leur secteur culturel. 

Elle a également souhaité associer d’autres aires culturelles à ce 
combat : l’hispanophonie, la lusophonie et l’arabophonie.  

J’ai parlé de balancement. En effet ce combat n’est pas, et ne sera pas, 
achevé. L’Accord de partenariat transatlantique (APT) que les États-Unis 
et l’Union européenne négocient – à l’abri des regards du citoyen – depuis 
juillet 2013 et qu’ils finalisent au moment où j’écris ces lignes, risque 
bien, en effet, de réduire à néant dans ce double espace tous les acquis 
dont il vient d’être question, en les frappant purement et simplement 
d’illégalité.  

Mais l’essentiel était pour moi de montrer qu’on pouvait aussi lester le 
programme de lutte pour la diversité d’un contenu social réel. 

5. Français, encore un effort pour être la langue de la diversité! 
Si le français peut aujourd'hui continuer à mener ce combat, il doit 

pour jouer pleinement ce rôle remplir plusieurs conditions. Autant de 
mutations qu’il soit s’imposer. 

Ces conditions sont au nombre de quatre (de sorte que le titre de ce 
paragraphe pèche par optimisme : ce n’est pas à un mais à quatre efforts 
qu’il faut consentir) : se garder de certaines de ses traditions, casser 
certaines des représentations qui lui sont associées, repenser le rapport 
entre le locuteur et la langue et résoudre certaines de ses contradictions.  
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5.1. Premier effort : combattre le centralisme 

Se garder de ses traditions, ou plutôt d'une de ses traditions, qui ne le 
désigne pas particulièrement pour jouer le rôle de langue de la différence : 
je veux parler du centralisme. Car si les politiques linguistiques 
francophones doivent combattre l'hégémonisme, elles doivent faire 
entendre la voix de la différence, et donc combattre la conception 
essentialiste de la langue autant que le mythe d'une francophonie 
unanimiste. Toutes choses qui risquent d'être malaisées dans une culture 
offrant l'exemple sans doute le plus poussé qui soit de centralisation et 
d'institutionnalisation linguistiques.  

Les grands ensembles culturels sont généralement structurés autour 
d’un ou plusieurs centres où se concentrent les organes de la vie 
culturelle, et à partir desquels la création s’organise. Ces centres ont la 
particularité d’exercer leur influence au-delà des frontières politiques. Ils 
tendent donc à capter et à assimiler des ensembles culturels plus petits, 
trop faibles ou trop fragiles pour résister à leur pouvoir d’attraction. On 
peut dès lors utiliser, pour décrire le rapport entre cultures, la métaphore 
du système solaire : de même que chaque corps céleste décrit une orbite 
autour de l’astre central, et reste sur cette orbite grâce aux forces 
gravitationnelles, la trajectoire des cultures périphériques est tributaire du 
rapport qu'elles entretiennent avec celle du centre. C'est dire que ces 
cultures subissent à la fois des forces centripètes, qui les attirent vers ce 
centre, et des forces centrifuges qui l'en tiennent éloignées.  

On peut donc penser les ensembles culturels en termes de tendance 
vers la dépendance et l'indépendance : les noyaux des grands ensembles 
seront décrits comme des cultures indépendantes, tandis que les petites 
cultures seront décrites comme des cultures captives. Comme je l’ai 
expliqué ailleurs (Klinkenberg, 2010), c’est sans nul doute avec la France 
et sa langue qu’a été atteint le summum de cette centralisation : encore de 
nos jours, Paris continue à accueillir la majorité des institutions qui 
régissent la vie culturelle, intellectuelle et littéraire francophone. Il n’y a 
pas de sens à se demander où bat le cœur de la civilisation hispanique, ou 
allemande; mais lorsqu’il s’agit de la française, la réponse jaillit avant 
même que la question n’aie été posée : « il n’est bon bec que de Paris »! 
(Que dis-je, Paris? Non : le centre du monde culturel français est un carré 
de quelques centaines de mètres de côté, situé sur la rive gauche de la 
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Seine. En ce lieu se concentrent tous ses instruments de consécration et de 
légitimation).  

Voilà un premier effort à faire pour que le français soit une langue de 
diversité : combattre le centralisme prévalant dans l’univers qu’il fédère. 

Lever cette hypothèque est une tâche bien lourde (ce qui la rend 
décidément urgente), car elle a au moins trois visages : elle constitue 
autant une barrière psychologique qu’une réalité institutionnelle et une 
évidence économique. On pourra prendre pour exemple des pesanteurs 
institutionnelles le fait que les Alliances françaises – un des fers de lance 
de la diffusion internationale du français – éprouvent parfois bien des 
difficultés à mettre en place des synergies avec des partenaires 
francophones en pays tiers afin de mener des actions de diffusion et 
d’animation; et il en va parfois de même pour d’autres instances 
officielles françaises. On arrive ainsi à des situations paradoxales du genre 
de celle que j’ai un jour vécue au Vietnam : une foire aux langues avait 
pour objectif la promotion des principales langues européennes; mais celle 
de la française reposait sur les seules épaules d’une poignée de 
Wallons...Quant au facteur économique, son rôle est évident, et massif : 
parce qu’elle est la principale pourvoyeuse de fonds dans les coopérations 
multilatérales, il est compréhensible – et légitime – que la France entende 
marquer de son sceau lesdites coopérations.  

Tout ceci est évident. Mais pas aussi évident que l’impact 
psychologique du centralisme, sur lequel il convient de s’étendre. Il n’y a 
plus depuis longtemps de roi-soleil; mais, depuis plusieurs siècles, 
l’usager de la langue française n’a cessé d’intérioriser dans sa conscience 
l’image d’une langue-soleil. Combien de décennies faudra-t-il pour l’en 
extirper?  

Une chose est toutefois sure : le mouvement est lancé. On observe ici 
et là de remarquables changements d'attitude, et des pratiques qui 
montrent qu'une conception polynomique du français est en train de 
naitre.  

Je prendrai trois exemples. Leur intérêt est de montrer que si le 
mouvement est lancé, il ne l’est encore que timidement. 

1) Un exemple de telles pratiques est l'adoption de politiques 
terminologiques propres. Songeons à la féminisation des noms de 
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métiers, titres et fonctions, que j’ai déjà pris pour exemple. Le 
Québec avait pris en 1979 déjà des mesures de féminisation. 
Suivirent ensuite certains cantons suisses, puis la Belgique 
francophone en 1993. Pour la première fois sans doute dans 
l'histoire institutionnelle du français, c'est la République qui fut à 
la traine, car sa circulaire de mars 1986 fut peu suivie d’effet, et 
aujourd'hui encore, bien des pesanteurs s’y manifestent, 
puissamment symbolisées par les réserves d’une Académie 
refusant toujours de voir son travail organisé par une Secrétaire 
perpétuelle. Sur le plan des pratiques – évidemment plus 
déterminant que celui des décisions institutionnelles – les mêmes 
différences se marquent. Toutes les études sur l’implantation des 
terminologies non-sexistes montrent que le mouvement est plus 
soutenu à la périphérie qu’au centre.  

2) Deuxième exemple : l'application des rectifications 
orthographiques proposées par le Conseil supérieur de la langue 
française en 1990 : si le coup de sifflet initial est venu de France, 
sous le ministère de Michel Rocard, c’est ailleurs que les mesures 
de mise en œuvre ont été le plus résolues. Les Ministres belges 
chargés de l’enseignement ont ainsi, en 2008, invité « les 
professeurs de français de tous niveaux à enseigner prioritairement 
les graphies rénovées ».  

3) Une troisième façon de mesurer la progression de la conception 
polynomique de la langue est de regarder les colonnes des 
dictionnaires généraux, comme le Larousse ou le Robert. Les 
maisons qui les publient prennent désormais très au sérieux l'idée 
qu'on ne peut prétendre parler au nom de tous les Francophones 
sans faire droit à leurs particularités, s’ouvrent en conséquence aux 
mots de la francophonie. L’attitude du public face à ces 
innovations a elle aussi spectaculairement varié, dans un laps de 
temps remarquablement bref : ceux-là mêmes qui dénonçaient 
naguère les particularismes comme autant d’écarts, voire de fautes, 
leur font aujourd’hui bon accueil. La Chasse aux belgicismes, 
chère aux puristes, semble décidément fermée. 

Il ne faut toutefois pas s’imaginer que le monde du français est 
dorénavant pensé comme un réseau, et non plus comme un système 
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solaire. D’une part, l’introduction de régionalismes dans les dictionnaires 
est moins souvent conçue comme la résultante d’une conception ouverte 
de la langue, que comme un salut adressé aux sentiments intimes, pour ne 
pas dire comme une promotion du folklore ou que comme un geste 
purement commercial, dicté par l’importance du marché : alors qu’il y a 
pas mal de québécismes dans le Petit Larousse, les acadianismes y sont 
quasiment inexistants. Du côté de l’orthographe, les responsables de 
l’Hexagone font de l’orthographe rectifiée la référence pour 
l’enseignement du français depuis 2008, mais ils le notifient avec une 
discrétion telle que la chose est à peine connue.  

Ce à quoi on assiste est plutôt un mouvement dialectique qui peut avoir 
un gout de paradoxe : l’unité de la langue est toujours vue comme un 
puissant facteur de cohésion sociale, mais cette unité est désormais pensée 
comme compatible avec sa diversité. Deux images se mélangent ainsi, 
inextricablement : le locuteur de la périphérie se rebelle aujourd’hui 
volontiers contre la primauté du centre, et assume dorénavant certains des 
traits qui étaient pour lui autant de stigmates; mais au même moment, il 
désigne toujours bien Paris comme l’endroit où l’on parle le mieux sa 
langue. Il peut ainsi simultanément vivre la croyance en son respect 
scrupuleux des normes centrales et participer à l’élaboration de normes 
endogènes, comme le font le Québécois et l’Acadien.  

Encourager cette dialectique entre le global et le local, et faire en sorte 
qu’elle ne soit pas une schizophrénie, est une mission que doivent se 
donner les pouvoirs publics francophones, et notamment les concepteurs 
de programmes scolaires 

5.2. Deuxième effort : parler autrement du français 
Les sondages montrent que les Francophones sont unanimes à voir 

dans le français une langue harmonieuse et raffinée, mais résistante à 
l'évolution, difficile à apprendre et intraitable à l'égard de son utilisateur. 
Et, comme il arrive souvent, l'image construit la réalité : il est notoire que, 
dans toutes les écoles du monde non-francophones, le niveau d'exigence 
du cours de français est plus élevé que celui du cours d'allemand ou du 
cours d'espagnol, ce qui crée de nouvelles barrières pour lui. Il y a là un 
ensemble de représentations où le français est associé à des valeurs 
comme « élégance », « sophistication » et « tradition ».  
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Il est donc capital d’élaborer un langage adéquat pour rendre compte 
des visages nouveaux que se donnent ces réalités qu’on ne pouvait 
naguère désigner que comme langue française, comme littérature 
française, comme culture française. Autrement dit, il faut forger des 
images nouvelles, et laisser à leur rêve nombrilique et mortifère les 
fossoyeurs de ce qu'ils prétendent défendre.  

Il ne s’agit pas d’iconoclasme, mais bien de constater que des marchés 
nouveaux s'ouvrent, qu'il faut savoir investir. C’est ce qui est en train de 
se passer par exemple en Corée ou au Japon : aujourd’hui beaucoup de 
gens qui y apprennent le français le font davantage pour faire des affaires 
que pour lire Montaigne. Généralisons : si le français peut rester la langue 
de Montaigne, elle doit aussi apparaitre comme :  

une langue de travail et de possible réussite 
personnelle : la chose est vraie en Afrique 
où la maîtrise de la langue de 
l’administration offre de fortes opportunités; 
elle peut également se révéler juste partout 
dans le monde où des entreprises françaises 
s’installent quotidiennement à la recherche 
d’opportunités économiques, à la seule 
condition que des compétences 
linguistiques, même basiques, figurent parmi 
les critères de recrutement.  
(Maurer, 2008b, p. 141) 

S’il est plus complexe de vendre une langue que des assurances, des 
préservatifs ou des voitures, il s’agit bien ici de construire un récit, qui 
non seulement rende cette langue désirable, mais surtout qui rende 
légitimes et cohérentes les réalités de la francophonie.  

Ce n’est évidemment pas simple : se trouver devant des professeurs 
chiliens et leur expliquer que la francophonie c'est encore autre chose que 
le monde de la parfumerie, de la sauce béarnaise et des sacs Vuitton, c'est 
parfois les plonger dans la perplexité et créer chez eux une certaine 
fragilité. C'est risquer de perdre un partenaire dont l’allégeance était gagée 
sur la tradition; en essayant de gagner un public, on peut en perdre un 
autre : précisément celui-là qui, fidèle, n’aime le français que parce qu’il 
est d’essence aristocratique. La question est donc de savoir comment 
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accompagner les modifications que la vision de la culture française devra 
tôt ou tard subir chez lui sans trahir la relation de loyauté qui a fait ses 
preuves. Comment rassurer le Francophone quand il se voit le dépositaire, 
légèrement schizophrène, d’un double patrimoine : un patrimoine local 
enfin valorisé, et un patrimoine universel. 

5.3. Troisième effort : une langue pour le citoyen et non le citoyen pour 
la langue 

Je ne m’étendrai pas sur ce point, qui fait l’objet de mes livres La 
langue et le citoyen (2001) et La langue dans la cité (2015).  

J’y démontre qu’il importe de modifier la relation entre la langue et le 
locuteur.  

En effet, la conception essentialiste de la langue a une grave 
conséquence : elle met en situation d'infériorité celles et ceux au profit de 
qui la langue existe.  

Le mythe du « génie » mène en effet à croire que la langue a une 
existence indépendante de ceux qui en usent; déplaçant le discours sur la 
langue elle-même, il occulte le travail de ces sujets. Il permet de décrire le 
code « sans rapporter ce procès social aux conditions sociales de sa 
production et de sa reproduction » (Bourdieu, 1982, p. 39), et laisse dans 
l’ombre la violence symbolique des échanges.  

Ce rapport de sujétion est partout, il est surtout fort chez le 
francophone, affecté d’une hypertrophie de la glande grammaticale.  

Car il n’y a pas trente-six discours pour parler du français. On n’en 
entend guère que deux. D'abord celui de la culpabilité individuelle : 
prenez garde, vous pourriez trahir le génie de notre belle langue! Ensuite 
celui de la culpabilité collective : nous parlons mal – nous écrivons mal, 
surtout – et notre langue, ce patrimoine à sauvegarder, se dégrade! 
Reproches pervers et irresponsables. Car quand on risque de fauter, on se 
tait. Si l’on risque de pécher contre la loi, on se terre. Et au bout du 
compte, la langue ayant cessé d'être un outil pour n'être plus qu'un 
monument, il n'y a plus que le silence, ennemi de toute démocratie. 

Il importe donc de rétablir l'ordre de priorité entre la langue et son 
usager (et qu’on le répète donc : je ne suis pas un « défenseur de la langue 
française » : je défends ceux qui la parlent, ce n’est pas la même chose…). 
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Ce renversement opéré, on concevra qu'une politique de la langue est un 
aspect, et un aspect important, de la politique tout court. Et qu'elle ne jouit 
d'aucune espèce d'exception culturelle.  

Ce sera là ma conclusion. 

5.4. Quatrième effort : s’ouvrir à la langue de l’autre 

Il faut enfin sortir de la contradiction dans laquelle s’enferme parfois le 
Francophone : réclamant pour lui l’exception culturelle, il se comporte 
avec d’autres comme l’impérialiste qu’il prétend combattre, convaincu 
qu'impérialiste il ne saurait l'être, parce que sa langue est pour toujours 
celle de la République des hommes. Mais ce qu'il exige face à l'anglais, ne 
doit-il pas l'offrir aux autres, par exemple en aidant les langues africaines 
à dire la modernité? Ces langues exclues de la scène didactique jusque 
dans les années 1990… Par exemple en admettant que, dans les pays 
francophones, d'autres langues se parlent qui méritent aussi de vivre? En 
ne refusant pas chez lui au corse ou à l’alsacien ce qu’il réclame pour sa 
langue dans le monde?  

Il s’agit donc de conclure un grand pacte des langues. Défendre sa 
langue en en protégeant d'autres : la chose est moins paradoxale qu'il n'y 
parait d'abord. Mais ceci est une autre histoire. 

6. Conclusion : la politique de la langue comme paragraphe d’une 
politique sociale 

Dans son livre La diversité contre l’égalité (2006, trad. fr. de 2009), 
Walter Benn Michaels montre que les politiques américaines visant à la 
promotion des minorités ethniques ont certes donné leur chance à 
quelques-uns à l’intérieur de ces minorités. Mais les résultats sont là : 
elles ont simplement diversifié la couleur de peau, le sexe et la langue des 
dominants, sans porter atteinte à l’injustice fondamentale, mère de toutes 
les autres : l’inégalité économique. Non seulement ces politiques n’ont en 
rien affecté ce rapport de domination, mais elles ont soufflé sur lui un 
nuage de fumée, ce qu’exprime bien le sous-titre anglais de l’essai : 
Comment nous avons appris à aimer l'identité et à ignorer l'inégalité : 
pour Michaels, plus la France, les États-Unis, et le Canada : 
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sont devenus inégalitaires, plus ils se sont 
attachés à la diversité. C'est comme si tout le 
monde avait senti que le fossé grandissant 
entre les riches et les pauvres était 
acceptable du moment qu'une partie des 
riches sont issus des minorités.  
(2009, p. 28) 

Autrement dit, la diversité ne réduit pas les inégalités : elle en est le 
cache-sexe. Elle se contente de les réguler, en adaptant un système 
fondamentalement inégalitaire à la réalité culturelle du monde globalisé. 
Et certains sous-produits de cette adaptation sont inquiétants : on le sait 
bien au Canada, le multiculturalisme peut déboucher sur la dérive 
communautariste (voir à ce sujet Eriksen et Stjernfelt, 2012).  

Il n’est pas douteux que le propos de Michaels soit simplificateur : la 
discrimination est un phénomène assurément multifactoriel, et les 
variables que sont la race, le sexe, la culture ou à la langue conservent une 
valeur prédictive et explicative quand il s’agit de décrire les mécanismes 
de l’exclusion.  

Mais au moins pointe-t-il une responsabilité pour ceux qui entendent 
s’engager dans le combat pour la diversité culturelle : comment faire pour 
que ce combat – qu’il convient d’inscrire aux côtés des luttes antiracistes, 
antisexistes et anti-homophobes – constitue une contribution authentique à 
la justice et à l’égalité (et même, pourquoi pas, à la fraternité)?  

Une fois de plus, nous voyons que la langue est à la fois un révélateur 
de problèmes qui se situent en dehors d’elle, et un élément du traitement 
de ces problèmes.  

Et reconnaitre ceci, c’est aussi admettre qu’il y a autres réponses à ces 
problèmes, des réponses qui se situent au-delà ou en deçà de la langue, et 
qui sont sans doute plus importantes. Articuler la lutte pour la diversité 
culturelle à l’effort bien nécessaire pour transformer notre société 
d’inégalité et de violence en une société décente, voilà qui nous éloigne de 
la langue de bois francophone… 
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