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LE SUJET MIGRANT DANS LE DISCOURS LITTÉRAIRE DE 
NASSUR ATTOUMANI 

 
Buata B. Malela 

Centre universitaire de Mayotte, Dembeni 

 
Sedula curavi, humanas actiones non ridere, non lugere, neque detestare, sed 
intelligere.  

Spinoza, Tractatus Politicus (1677) ch. 1, sect. 4. 

Résumé 
Ce propos vise à interroger la modalité par laquelle 

l’écrivain français de Mayotte, Nassur Attoumani, dessine 
une figure de l’autre, migrant, dans sa production littéraire. 
À partir de cette figuration se construit une réflexion sur le 
sujet comme mode d’articulation entre la matière littéraire et 
la représentation du monde social. Le point de jonction entre 
représentation et matérialité littéraire permet de mettre en 
avant l’idée de sujet comme substance. 
Mots-clés : archipel des Comores, francophonie, migration, 
sujet littéraire, littérature de l’océan indien, discours littéraire. 

Abstract  
This article asks about the modality by which the French 

writer of Mayotte, Nassur Attoumani, draws a figure of the 
other. This figure concerns the migrant and organizes his 
literary discourse structure. From this representation builds a 
reflection on the subject as of articulation between literary 
matters and the representation of the social world. The 
junction point between representation and literary materiality 
is precisely where the base draws the subject as substance. 
Keywords: Islands of Comoros, francophone studies, 
migration, literary subject, indian ocean literature, literary 
discourse. 
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Introduction 

Ce propos vise à interroger et comprendre la modalité par laquelle 
l’écrivain français de Mayotte, Nassur Attoumani, dessine une figure du 
migrant qui se confond avec une double altérité proche et éloignée dans sa 
production littéraire. À partir de cette figuration se construit une réflexion 
sur le sujet comme mode d’articulation entre la matière littéraire et la 
représentation du monde social. L’écriture en devient une chambre 
d’enregistrement, de reproduction à partir d’une énonciation certes 
ironique1, mais qui se veut totale grâce aux genres multiples qu’elle 
embrasse. De cette démarche littéraire, on peut dégager un certain rapport 
à l’autre qui passe par la figuration d’un migrant doublement négatif parce 
que trop proche (Comorien) et de ce fait doit donc être mis à distance pour 
faciliter le processus identitaire ; parce que trop éloigné (le 
Blanc/Muzungu) et de ce fait doit donc être mis à proximité. Celle-ci peut 
signifier assimiler son mode d’être politique et parfois culturel (d’où la 
position départementaliste, d’où l’écriture en français relativement 
normative) ; ce sont des migrants externes. Le migrant interne permet aussi 
de développer une « inquiétante étrangeté », en ce sens que l’étrangeté est 
marquée par l’espace géographique hostile aux Mahorais et les rapports 
sociaux de sexe dans lesquels la femme mahoraise subit la domination 
d’hommes profondément défaillants. C’est ce que l’on essaie de 
comprendre dans la lignée de l’injonction de Spinoza, dans la mesure où 
notre approche ne vise qu’à appréhender le discours littéraire de Nassur 
Attoumani en en faisant un objet d’études éloigné d’un parti pris sur les 
enjeux même du jeu des producteurs littéraires. 

C’est pourquoi nous parlerons plutôt de l’hypothèse d’un rapport à 
l’autre par l’évocation de la figure négative et étrangère du migrant. Nous 
la fondons sur deux points qui constituent la centralité de notre 
argumentation : premièrement, l’analyse de la représentation de cette figure 
d’abord dans Autopsie d’un macchabée (1993), ensuite dans l’ensemble des 
textes publiés à ce jour, à savoir La fille du polygame (1989, réédition 
1993), Le turban et la Capote (1993, réédition 2006), Interview d’un 
macchabée (2000), Nerf de bœuf (2000), Le Calvaire des baobabs (2000), 
Mon mari est plus qu’un fou : c’est un homme (2006), Les Aventures d’un 
adolescent mahorais (2006), Les Anachroniques de Mayotte (2012), 
Tonton ! Rends-moi ma virginité (2015) ; secondement, l’analyse de la 
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position idéologique, sociale et littéraire de Nassur Attoumani qui permet 
de comprendre in fine la représentation du rapport à l’autre qu’il se construit 
dans sa littérature. À ce titre, elle apparait comme un discours relativement 
concurrent à l’ensemble du discours social. 

Pour travailler cette hypothèse, nous partons directement du mode de 
pensée relationnelle (Bourdieu 1998) à la base de la théorie du champ et 
que nous travaillons à partir d’un cas singulier pour dégager une typologie 
générale de l’écrivain francophone des Comores. On s’inspire aussi de 
notions issues de l’analyse du discours, notamment la « paratopie 
littéraire » (Maingueneau, 2006) en en reprenant davantage l’esprit par le 
truchement de la notion d’ethos. « Toute paratopie est ainsi bornée par un 
horizon sociohistorique, l’écrivain élaborant une manière propre de se 
rapporter aux conditions d’exercice de la littérature de son époque. À 
travers son œuvre il doit, dans le même mouvement, résoudre et préserver 
une impossible appartenance, contenu et moteur de son entreprise » 
(Mainguenau, 2006). Pour nous, cette démarche revient à se demander 
comment Attoumani construit une identité qui entre dans ce processus 
d’écart. On l’a déjà évoqué, par le rapport à un autre qui s’incarne dans la 
figure négative et étrangère du migrant. 

Il en résulte alors que, dans ses productions, Attoumani dessine une 
figure du migrant qui est avant tout négative. D’abord la figure du 
Comorien, principalement, dont l’extranéité supposée menacerait la 
tradition (le moi), déséquilibrerait la modernité de par sa fourberie, sa 
concupiscence, sa marginalité administrative et juridique (clandestin, sans-
papier) ; ensuite celle du Blanc, incarnation même du colon (casque 
colonial, médecin, fonctionnaire, propriétaire terrien, contremaître…) 
violent et omnipotent. C’est ainsi que cette écriture éminemment 
descriptive se tient en concurrence du discours social sur les migrants dans 
l’espace public. De plus, le discours littéraire de Nassur Attoumani, en 
dessinant aussi une figure négative du sujet migrant, ne s’écarte que peu de 
la doxa qui assigne à l’étranger une position marginale, mise à distance, en 
l’occurrence le Comorien qui est doublement absent et de son pays 
d’origine et de sa nouvelle configuration. Ainsi le mot étranger devient une 
insulte (Le Blanc, 2010), performatif, comme on a pu le constater chez 
certains énonciateurs d’Attoumani, qui l’associent à des caractérisants 
négatifs (clandestin, sans-papier, profiteur, etc.). 
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Comment cette conception advient chez Nassur Attoumani ? Son 
parcours permet de redéfinir comment il élabore son ethos d’écrivain en 
fonction justement des conditions d’exercice de la littérature de son époque. 

1.  Position sociale et littéraire de Nassur Attoumani 

Né dans une famille très traditionnelle de Mayotte, son père était « garde 
indigène » (Attoumani, 2006, 11) et polygame, sa mère était femme au 
foyer dans les années 1950 et 1960. C’est dans cette famille encore très 
modeste qu’Attoumani grandit. Il parvient à faire des études primaires à la 
mission catholique de Moroni, puis intègre le collège à Dzaoudzi en Petite 
terre, à Mayotte (Attoumani, 2006a, 106-107). Comme la plupart des élèves 
comoriens de Mayotte, il obtient son Baccalauréat à La Réunion 
(Attoumani, 2006a, 111). « Après mon bac obtenu, au Tampon à La 
Réunion, je n’ai nullement l’intention de poursuivre de grandes études. Un 
an passe. Je ne travaille ni dans l’administration ni ailleurs » (Attoumani, 
2006a, 135). Ces faibles dispositions scolaires ne l’empêcheront pas de 
mener à bien plus tard des études d’anglais en France hexagonale. Son 
intérêt limité pour les études l’empêchera de suivre le parcours normal du 
cursus honorum des études de Lettres et Langues en France : il ne passe pas 
le concours pour l’obtention du certificat d'aptitude au professorat de 
l'enseignement du second degré (CAPES) d’anglais. 

Par rapport à son milieu d’origine, il connaît un parcours ascendant 
parce qu’il a obtenu une maîtrise d’anglais et est devenu enseignant 
contractuel dans un collège à Mayotte. De plus, sur le plan social, il a fait 
un beau mariage en épousant la fille de Younoussa Bamanana (1935-
2007)2. Il est donc devenu un notable dans l’île de Mayotte et il est très lié 
au milieu politique favorable à la départementalisation de Mayotte et donc 
à la séparation avec les autres îles comoriennes. Cette position 
départementaliste n’est pas sans paradoxe, car elle demande une 
assimilation accrue à la communauté française. Mais celle-ci se retrouve en 
même temps mise en tension avec le rapport à soi du corps social à Mayotte, 
corps social dont l’identité est perçue comme étant bafouée (Attoumani, 
2003). Méprisée elle ferait souvent l’objet de commentaires non autorisés 
car dépourvus d’une légitimité fondée sur l’authenticité. Or pour dire 
Mayotte, il faudrait la connaître de l’intérieur, c’est-à-dire explorer la 
tradition orale et être un autochtone, gage précisément d’une authenticité 
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qui viendrait contrebalancer les discours étrangers souvent éloignés de la 
réalité mahoraise (Attoumani, 2003, 13-14). Il y a alors nécessité de se 
méfier de l’étranger et de son système scolaire (Attoumani, 2003, 21). Qui 
pourrait comprendre un Mahorais mieux qu’un Mahorais se demande 
Attoumani. Ainsi la dimension française est reléguée à l’arrière-plan, ce qui 
est d’autant plus compréhensible que la communauté française n’est pas 
majoritairement musulmane et s’y identifier devient difficile étant donné 
que la religion musulmane constituerait un élément central dans le 
processus identitaire tel que le voit l’auteur du Calvaire des baobabs. 

La position départementaliste conduit à une sorte de volonté de se 
distinguer des autres Comoriens, transformés en population étrangère à 
partir de l’instauration du visa Balladur en 1995 qui encadre la circulation 
entre Mayotte et les autres îles comoriennes. Ainsi la population de Mayotte 
subit une pression migratoire dont les conséquences sont notamment la 
montée de la précarité juridique, sociale et économique d’une bonne partie 
de la population migrante, souvent jeune, sans formation ni possibilité de 
comprendre la langue administrative. En effet, dans le contexte de 
production culturelle de l’archipel des Comores et particulièrement de 
Mayotte, l’INSEE montre que dans « l’ensemble de la population en âge de 
travailler, soit 109 000 personnes sont âgées de 16 à 64 ans, 58 % ne 
maîtrisent pas les compétences de base à l'écrit en langue française » en 
2012. Et le taux d’illettrisme des 16 à 64 ans est de 41, 6% et celui des 16 
à 24 ans de 44 %. On peut dire que la population dans sa grande majorité 
éprouve des difficultés dans leur pratique de la langue française qui est 
pourtant la langue administrative et littéraire des écrivains de Mayotte. À 
cette faiblesse en capital scolaire, s’ajoute une difficulté sociale chronique : 
le PIB est de 6 570 € par habitant (contre 29 290 € en France et 17 520 € à 
La Réunion)3. 

Prôner la départementalisation d’une part et louer la culture dite 
mahoraise de l’autre est aussi une manière d’établir un rapport à l’autre, en 
l’occurrence comorien, un rapport qui met à distance et par ce biais tente 
de se construire un nouveau story telling dans lequel Mayotte serait une 
entité homogène, sans altérité. C’est cet autre que l’écriture tenterait de 
cerner, de décrire en se pensant davantage comme une chambre d’échos du 
monde social que l’occasion d’une réflexion et d’une création esthétique. 
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Cette perspective idéologique correspond4 aussi à un ethos d’écrivain 
que l’on retrouve autrement dans l’énonciation car l’ethos est la fois 
discursive et extérieure (Maingueneau, 2013) De là, Nassur Attoumani 
pense surtout l’écriture comme lieu de description du monde social 
mahorais. Et la description conduit à une sorte de discours totalisant qui 
explique aussi sa posture d’écrivain polygraphe qui s’essaie à la totalité des 
genres littéraires. Il produit une œuvre littéraire très variée, transgénérique, 
qui elle-même se donne à voir d’abord comme une forme d’outils utiles à 
une approche de l’île, de ses mœurs, de son histoire. Et cette dimension 
complexe nécessiterait d’expérimenter de multiples arts. On comprend dès 
lors son incursion dans l’univers musical à lire comme une mutation de l’art 
verbal : guitariste-chanteur, il a composé Ika Ilala, un album dans la 
tradition de la musique populaire de sa région ; on comprend dès lors encore 
ses autres incursions essayistiques, romanesques et théâtrales à lire comme 
une transmutation de l’art musical : il joue dans ses pièces et lui-même 
dirige une troupe. Ensuite, son œuvre se donne à voir comme le résultat 
d’une négociation entre la tradition narrative des Comores (Cosker, 2015, 
55) et l’héritage littéraire français. C’est pourquoi les titres de ses œuvres 
renvoie en partie à cette manière d’être littéraire qui s’enracine dans sa 
région censée être traditionnelle (polygamie, le turban, baobabs, mahorais, 
Mayotte…) et dans le legs français censé être moderne (la capote, 
l’autopsie, l’interview, l’adolescence…). En prétendant puiser dans ces 
deux sources, il rejoint la posture de l’authenticité de tendance 
senghorienne5, à partir de laquelle il interroge le rapport à l’autre dans son 
œuvre centrée principalement sur le théâtre, le roman, les contes et 
nouvelles, ce que recouvre à peu près sa bibliographie depuis 1989. 

Dans un second temps, ce corpus vise aussi à s’inscrire en relation avec 
une double contemporanéité, d’abord de la littérature française. Celle-ci est 
prise dans la période d’effervescence de l’idéologie libérale et 
individualiste qui marque les espaces publics et les prises de position qui 
s’y réalisent. Cette même littérature connaît une redéfinition des enjeux 
pour le littéraire : quelle place pour le sujet dans un discours littéraire en 
prise avec la mondialisation ? Cette prise en considération de l’altérité qui 
peine à sortir de la négativité chez certains écrivains comme Soeuf 
Elbadawi, influence aussi la conception de l’écrire et plus généralement le 
rapport à la littérature qui permet une connaissance de soi dont le migrant 
serait révélateur. 
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Ce corpus vise ensuite à s’inscrire en relation avec la contemporanéité 
de la littérature francophone et d’Afrique et surtout de l’espace indo-océan. 
C’est de la sorte qu’il se distingue légèrement de l’approche littéraire des 
écrivains hexagonaux dont la tendance majoritaire confine notamment à 
une production autotélique. L’auteur de La fille du polygame rejoint la 
tendance présente dans la littérature indo-océane qui mettrait au centre de 
son discours la représentation de sa terre natale (Marson, 2012). De ce point 
de vue, il peut être comparé aux autres écrivains de l’archipel des Comores 
(Mohamed Toihiri, Aboubacar Saïd Salim, Alain-Kamal Martial, etc.), de 
Madagascar (Jean-Luc Raharimanana), de Maurice (Anada Devi) et La 
Réunion (Axel Gauvin). Ces auteurs traitent du rapport à l’insularité 
comme lieu natal. Mais ce rapport est paradoxal car fait d’attachement et 
de rejet. Il s’exprime dans leur production au travers d’une écriture du 
« ressassement » de thèmes et d’idées (protagonistes récurrents, 
circonstances tragiques, évocation de la terre australes, tonalité sombre, 
etc.), l’évocation du passé, de l’histoire, de la terre india-océane comme 
origine seconde, de violences identitaires, etc. Par ailleurs, l’expérience de 
la violence constitue aussi un cadre référentiel à considérer pour l’auteur 
des Comores pour donner à voir des problèmes sociaux, notamment la 
question migrante pour les auteurs originaires de l’île de Mayotte. 

2.  Écrire pour mirer le corps social6 

Dans cette double perspective littéraire, écrire relève donc d’un défi 
idéologique et d’une velléité pédagogique, d’où les titres de ces ouvrages à 
caractère descriptif. De plus, le discours littéraire qui embrasse 
principalement le théâtre peut être interprété comme un discours destiné à 
un public au capital culturel relativement modeste. Et cette interprétation se 
fait au regard des sujets abordés dans ses productions dont la question du 
sujet migrant est un des éléments structurants. Ainsi Attoumani dessine une 
figuration du sujet migrant confondu avec un autre, souvent mis à distance, 
car il hante les débats en Europe7, en France à travers la figure plus 
universelle du Réfugié, celle plus restreinte du Rom, du Musulman, de 
l’Africain subsaharien et du Comorien anjouanais à Mayotte. Quelle est la 
typologie de ce sujet migrant dans l’ensemble de la production de Nassur 
Attoumani et quelle en pourrait être la fonction littéraire et sociale ? 
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2.1 La figure du migrant négatif et étranger 

Dans la production d’Attoumani, le sujet migrant peut se concrétiser 
dans l’immigré comorien. Il y a une distance nette entre un [NOUS] et les 
« étrangers » qui sont enfermés dans la définition classique du migrant 
économique dans l’espace public. 

Le migrant est avant tout celui qui vient s’accaparer les richesses d’une 
communauté donnée en usant de la fourberie. Cette perception négative est 
poussée plus loin dans Autopsie d’un macchabée (2009), pièce de théâtre 
burlesque qui évoque la relation possible avec les formes d’altérité radicale 
et leurs implications dans le corps social. La relation migrant-autochtone 
s’apparente à une danse macabre, thème de la mort dans l’univers européen, 
mais le macchabée est aussi un corps flottant en mer. Comme la pièce se 
déroule sur une île, le titre « Autopsie d’un macchabée » demeure bien dans 
l’évocation descriptive et ne présente aucune ambivalence dans son 
interprétation. Un macchabée est retrouvé dans la mangrove. Faut-il 
l’enterrer selon les règles du droit coutumier ou les lois françaises ? La 
question de la tradition et de la modernité, une fois de plus, récurrente dans 
le discours littéraire d’Attoumani, est en décalage par rapport au 
questionnement global dans l’univers intellectuel afrodescendant. 
Autrement dit, reformuler le problème à travers le couple 
« tradition/modernité » produit un effet d’hystérésis du fait de son décalage 
avec la pratique en œuvre dans l’univers littéraire contemporain. 

Cette question prend forme à travers trois figures possibles d’une altérité 
qui, certes ironiques et burlesques dans la manière dont elle est présentée, 
n’en est pas moins porteuse de négativité restreinte. On peut distinguer trois 
manières possibles de figurer cette altérité négative à travers un discours y 
correspondant. Celui défendu par le Dr Chikungunya, un scientiste 
caricatural, insiste sur l’application simple des lois françaises, au mépris de 
la tradition locale qui exigerait d’enterrer rapidement le mort, alors que le 
médecin exige une autopsie car « Scientifiquement, c’est un argument de 
poids pour surveiller nos frontières à la loupe, afin de protéger nos 
concitoyens contre tout corps étranger » (Attoumani, 2009a, 22). Cette 
proposition construite sous forme appositive permet d’insister sur le 
leitmotiv objectiviste du médecin que synthétise la répétition du 
complément de relation [« scientifiquement »]. Ce dernier va porter sur 
l’ensemble de la proposition et appuyer la différence entre le nous et l’autre. 
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Cet autre est d’autant plus négatif que le verbe [protéger] est utilisé et 
distingue le nous [nos concitoyens] de l’autre [tout corps étranger]. Ce 
même autre est qualifié ailleurs de « n’importe qui » du reste en situation 
irrégulière : « Il y a des lois en France. Et seule la France est souveraine sur 
son territoire. Si elle ne veut pas ouvrir ses frontières à n’importe qui, c’est 
son droit » (Attoumani, 2009a, 30). 

L’extrait ci-dessus nous rappelle que le discours du médecin reprend 
ironiquement la parole officielle, notamment parce que le protagoniste en 
question croit se confondre avec l’État : « Dans cette affaire, je suis l’État. 
Et l’État n’a pas d’états d’âme » (Attoumani, 2009a, 21). Comme dans ce 
dialogue avec un autre protagoniste sur ce qu’il y aurait lieu de faire de 
l’encombrant cadavre : « À mon avis puisque cet homme fuyait la mort, il 
ne doit pas se retrouver au cimetière… Il faut d’abord l’amener à la morgue 
pour le stériliser contre les impuretés de son pays d’origine » (Attoumani, 
2009a, 31). C’est par le truchement du Dr Chikungunya, donc en quelque 
sorte de l’État, que l’autre peut être perçu négativement : agent étranger et 
pathogène au double sens concret et figuré de ce caractérisant. Or le nom 
même du médecin relativise son discours parce que le Chikungunya en 
langue kimakonde signifie « devenir tordu », par ailleurs, c’est ce que 
provoque la maladie portant le même nom. Donc il se peut que l’on parte 
du principe que tout ce que dit ce médecin est « tordu » mais de quel point 
de vue ? Là est l’ambivalence qui s’ajoute au discours ironique 
caractérisant l’ensemble de l’œuvre d’Attoumani mais qui ne constitue pas 
notre objet principal. 

La position défendue par Mahossa, un autochtone mal dégrossi, 
traditionnaliste religieux, souhaite un enterrement direct du cadavre avant 
sa décomposition pour respecter la tradition musulmane selon la 
représentation qu’il en a. Mais son discours insiste sur sa spécificité 
culturelle sur laquelle repose son discours : « Dr Chikungunya ! Avec tout 
le respect que je te dois, vos lois et votre médecine occidentale ne peuvent 
pas tout régler. Tu dois tenir compte de nos spécificités » (Attoumani, 
2009a, 25). Ce sont ces dernières qui le marquent et le différencient du 
médecin, comme le montre l’emploi du tutoiement, signe d’une maîtrise 
aléatoire de la langue française, d’autant plus encore que Mahossa ne 
comprend souvent pas ce que dit le médecin ou le comprend de travers, 
comme dans ce bref échange cocasse où le Dr Chikungunya informe 
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Mahossa qu’il doit faire un rapport d’autopsie et Mahossa de lui répondre : 
« Si tu as un rapport à faire, que ce ne soit surtout pas avec le corps de ce 
macchabée […] Ce ne sont pas les femmes seules ni les femmes répudiées 
et sans ressource qui manquent dans ce pays » (Attoumani, 2009a, 20). 
Cette incompréhension caractérisée semble relever aussi d’une forme de 
maladie, dès lors le point de vue de Mahossa, comme celui du Dr 
Chikingunya, reste relatif. Il le répète à plusieurs reprises : « Notre religion 
nous recommande d’enterrer nos morts dans les plus brefs délais » 
(Attoumani, 2009a, 12). Il le répète avec insistance : « Dans notre culture, 
toute personne morte en cas d’accident ne doit pas attendre le lendemain de 
sa disparition pour être enterrée » (Attoumani, 2009a, 18). C’est pourquoi 
le complément de relation [dans notre culture] est apposé à l’ensemble de 
la proposition ; de plus, il est manière de se distinguer du médecin, de l’État, 
et de se rapprocher davantage de sa religion que de l’altérité quelle qu’elle 
fut. 

Iblis, dont l’attitude correspond parfaitement à la tradition islamique du 
djinn doté de son libre arbitre, tente de voir plus loin que les deux visions 
en mettant en avant une forme d’humanisme, ce qui peut être une manière 
de disqualifier ce même humanisme puisqu’il est préconisé par une figure 
démoniaque : « Je suis Iblis. […] Je suis mandaté par l’OUA pour mettre 
fin aux dialogues de sourds entre étrangers et indigènes. Je suis là aussi 
pour combattre les propos stériles qui enveniment les relations humaines 
entre communautés développées et communautés émergeantes » 
(Attoumani, 2009a, 28). En même temps, elle tente de les manipuler en 
usant des arguments des uns et des autres comme lorsqu’Iblis dit à 
Chikungunya de rappeler à Mahossa que « ce sont les cadis qui ont signé 
cette loi chez le préfet, pour que l’autopsie puisse se pratiquer à Mayotte » 
(Attoumani, 2009a, 26). 

Et par ces trois positions, sur l’autopsie ou non d’un cadavre, une 
figuration d’un autre qui peine à entrer dans l’humanité est dessinée, il 
s’agit avant tout du migrant comorien. Le Comorien est le macchabée, celui 
dont le corps se décompose dans l’indifférence générale. Il est l’objet 
d’enjeux autrement plus complexe que son propre sort (la situation 
politique de l’île dans les relations internationales). Dès lors, son corps 
porte le groupe, est manière de parler de soi (pour Chikungunya et 
Mahossa), est le siège de l’affect, est l’expression de la maladie dont on 
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devrait se protéger (Sayad, 1999, 260). Le migrant est aussi ce qui sépare 
le national du non-national à travers l’opposition faite par Chikungunya 
entre [« surveiller nos frontières/protéger nos concitoyens »]. Il s’agit bien 
d’une pensée d’État qui est mis dans le débat des protagonistes et aboutit à 
un questionnement identitaire plus global : « penser l’immigration, c’est 
penser l’État et que c’est l’État qui se pense lui-même en pensant 
l’immigration » (Sayad, 1999, 396). On le voit donc que si la qualité 
d’extranéité se confond avec le migrant, il s’agit d’une dimension constante 
dans le discours littéraire d’Attoumani. 

2.2 Variations de la figure du migrant 

C’est le cas d’Outsirohé, un des personnages de la pièce de théâtre La 
fille du Polygame (1992). Il est sans papier et souhaite épouser Fatiha, fille 
du polygame Bahouili, en la berçant de mots d’amours. Contre les conseils 
de ses parents, Fatiha refuse d’épouser son cousin Papa Kojo auquel elle a 
été destinée. Elle suit son cœur et se marie avec le Comorien, ce qui 
permettra à ce dernier d’obtenir la nationalité française. Celle-ci acquise, il 
délaisse son épouse, prend une autre femme au nom de la domination 
masculine mais sera condamné par la justice au profit de Fatiha qui 
revendiquera son émancipation en sa qualité de Française. Ce récit permet 
de souligner l’existence d’une opposition entre le migrant (comorien, 
fourbe, profiteur) et l’autochtone, une opposition réductible à celle de la 
tradition musulmane et de la modernité (la citoyenneté française). Le sujet 
migrant ne peut se mouvoir entre les deux termes du processus de 
subjectivation, dont une des deux composantes est plus attractive que 
l’autre. Or l’échec de la relation entre le migrant comorien et l’autochtone 
Fatiha conduit la loi française à donner raison aux parents de Fatiha pour 
lesquels la tradition est importante et se doit d’être préservée, d’où la mise 
à distance de l’extranéité. Il s’agit d’une manière de cultiver un entre-soi 
qui justifie une méfiance à l’égard du changement qu’impliquerait une 
acceptation du migrant limitée à une question économique (Sayad, 1999, 
16-20). Ce sur quoi insiste un traditionaliste après un jugement défavorable 
au Comorien : 

Pour nous les traditionalistes, ce jugement est 
une victoire inespérée car même la justice 
française nous a donné entièrement raison. 
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Nous devons toujours nous marier dans la 
famille. Comme ça, notre fortune ne tombera 
jamais aux mains d’étrangers. Nous devons 
épouser uniquement nos tantes et nos oncles, 
nos cousins et nos cousines, nos neveux et nos 
nièces, nos pères et nos mères, nos frères et nos 
sœurs. (Attoumani, 1992, 88) 

Le [NOUS] exclusif crée alors une distance nette avec les « étrangers ». 
Le migrant est avant tout celui qui vient s’accaparer les richesses d’une 
communauté donnée en usant de la fourberie. 

C’est le cas dans Interview d’un Macchabée (2000). Dans cette 
production, un macchabée se trouve dans un cimetière. Il est mis en 
accusation parce qu’il aurait été un mauvais musulman. L’accusation de 
deux anges en font un étranger, et le macchabée lui-même refuse de parler 
à l’étranger, identifié à Moun’kar et Nakir (Attoumani, 2000a, 17) qui sont 
deux anges. Le même macchabée les traite de « clandestin » lorsque Djibril 
l’avertit qu’il a été suivi : 

Djibril : Non ! Nos envoyés spéciaux Moun’kar 
et Nakir t’ont suivi jour et nuit. 

Macchabée : Pourquoi des clandestins que je 
n’ai jamais vus et que je ne connais même pas 
s’amuseraient-ils à m’espionner ? (Attoumani, 
2000a, 18) 

Le mot « clandestin » est une insulte tout comme celui de « sans-
papier », et ils sont même identifiés. Ainsi les deux anges, avant de déterrer 
le macchabée pour l’entendre, s’interrogent sur son identité justement : 
« Moun’kar : Avant de réveiller ce macchabée, vérifions tout de même son 
identité. De nos jours entre les sans-papiers et les clandestins » (Attoumani, 
2000a, 30). Puis est mis en place tout un dispositif qui souligne le caractère 
étranger de l’autre : une carte de séjour (Attoumani, 2000a, 46), le droit de 
circulation (Attoumani, 2000a, 50), etc. Des éléments de contrôle et de 
délimitation de l’espace de subjectivité. On peut voir dans la figure d’un 
migrant intérieur un étranger négatif également, mais sa négativité réside 
dans le fait qu’il est perçu comme blanc et colonisateur. 



Le sujet migrant dans le discours littéraire de Nassur Attoumani     73 

Ainsi dans Le Calvaire des Baobabs (2000), Habiba est forcée d’épouser 
le vieux Foundi Ali Hamada. Celui-ci est un homme fort respecté et 
apprécié dans son village pour sa science. Ils font un enfant et un jour celui-
ci leur ramène un casque colonial trouvé sur la plage. Puis Ali est tombé 
malade et sa jambe s’est gangrénée. Aucun remède ne parvient à la guérir, 
pas même la médecine traditionnelle. Un jour arrive un médecin blanc, 
Monsieur Dubois qui, après un excès de colère l’ayant amené à briser le 
récipient « nyungu ya dongo » contenant tout le symbole culturel de 
Mayotte, convainc les villageois de laisser le malade aller à l’hôpital de 
Dzaoudzi où il finira par mourir. Ni la médecine traditionnelle, méprisée 
par Dubois, ni la médecine occidentale n’ont réussi à sauver le foundi Ali. 
Dans ce récit, l’étranger migrant est ici le « blanc », le colon, incarné par 
Monsieur Dubois. Il représente l’administration dont il y a lieu de se méfier 
comme le précise l’énonciateur à propos du comportement des villageois 
face à un étranger venu perturber la quiétude de leur isolement : 

Naître, grandir, devenir adulte et vivre dans un 
village oublié de l’administration coloniale, 
étaient un privilège que les indigènes savaient 
bien conserver ; plus loin on se trouvait des 
hommes blancs, mieux on se portait. À cette 
époque-là, le signalement ou la vue d’un 
Européen suffisait à jeter le désarroi parmi la 
population. (Attoumani, 2000b, 19) 

Cette même population rétive à l’Européen associe celui-ci au casque 
colonial, un « vrai casque de m’zungu8. Un casque terrible » (Attoumani, 
2000b, 27). D’autant plus redoutable que cette figure crainte exerce la 
violence contre les autochtones à son seul profit, parce qu’il est celui « qui 
envoyait des miliciens arrêter des pères de famille sans histoire et qui les 
forçait à travailler dans les plantations de ses compatriotes blancs […] » 
(Attoumani, 2000b, 38). Il est détenteur d’un pouvoir qui a une cause 
matérielle et une cause symbolique. On le reconnaît comme maître 
omniprésent : 

Il régnait sur les humains et tout 
particulièrement sur la population inculte. Et les 
indigènes le craignaient et le respectaient car, il 
avait l’argent. Et l’argent engendre le pouvoir. 
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Le pouvoir engendre la méfiance. La méfiance 
engendre la haine. La haine engendre la crainte. 
Et la crainte engendre le respect. (Attoumani, 
2000b, 40) 

Le respect qu’il inspire le conduit à l’irrespect des us et coutumes des 
autochtones qu’il tient pour archaïques à partir de sa position, présentée comme 
étant universelle et symbolique. Il est blanc et donc détenteur d’un savoir lui 
aussi universel, à la différence du Noir qui, lui, s’installerait dans la soumission, 
l’ignorance et la jalousie. C’est du moins la croyance des villageois telle que le 
rapporte l’énonciateur, une croyance tenace puisque ce serait l’ordre même du 
monde instauré par une divinité créatrice : 

Puisque l’Européen avait refusé d’être le 
dindon de la farce, le bon Dieu l’avait nanti du 
boubou blanc du colonialisme, de l’arrogance, 
de la tyrannie et de l’hypocrisie. Alors que 
l’homme noir s’avérait être le parangon de la 
bêtise humaine, l’homme blanc sauvait la face 
et restait insondable comme l’obscurité de 
l’océan. (Attoumani, 2000b, 77-78) 

Cette répartition des rôles entre le maître et l’esclave relève d’une 
préoccupation constante chez Attoumani, dans la mesure où on la retrouve dans 
la relation qu’entretiennent le narrateur et Nerf de bœuf dans le roman 
éponyme. Un esclave déporté d’Afrique se retrouve sur l’île de Mayotte dans 
une plantation du sud. Il subit le diktat et la violence du contremaître Nerf de 
Bœuf, à telle enseigne que tout le monde en avait peur, ce que rappelle le 
narrateur, esclave pendant son crucifiement : « La peur de l’homme blanc 
dépassait tout entendement. Même les nuages les plus rebelles se tenaient bien 
à l’écart de la colère de l’ignoble M. de Flous » (Attoumani, 2000c, 168). Ce 
même homme blanc « était un colon bien solide. Très grand et très robuste, il 
imposait respect et crainte à tous ceux qui le voyaient. Son casque colonial lui 
seyait comme un couvercle sur une marmite. […] » (Attoumani, 2000c, 25). 
Sa puissance est déléguée au contremaître, Saint-Honoré, qui tient les esclaves 
en respect, « sous la menace de son inséparable nerf de bœuf » (Attoumani, 
2000c, 29). 

De plus, Nerf de bœuf « cultivait le mépris et le dédain de l’homme noir, 
même dans sa respiration » (Attoumani, 2000c, 31). Sa cruauté est telle qu’il 
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porte une réputation de crainte et d’homme d’une violence extrême, à telle 
enseigne qu’il en aurait même été renvoyé d’une autre plantation : 

Aux dires des uns et des autres, Nerf de Bœuf 
avait acquis une solide expérience d’homme de 
poigne dans le Sud de Madagascar, vingt 
années auparavant. Son employeur avait fini 
par le congédier car ce monstre n’avait pas son 
pareil pour amadouer un nègre. Bon nombre 
des esclaves qu’il avait en charge crevèrent 
avant d’avoir atteint la quarantaine. Certains se 
suicidèrent pour échapper à son emprise. 
(Attoumani, 2000c, 32) 

C’est ce caractère violent de Saint Honoré qui le voit associé à son arme, à 
travers le surnom de « Nerf de bœuf ». Celui-ci est régisseur dans la plantation 
d’un être qui lui porte une violence plus symbolique et dont Nerf de bœuf est 
la concrétisation. Le migrant blanc dans l’environnement india-océan est donc 
considéré comme porteur d’une négativité qui nécessite une mise à distance. 

C’est ainsi que la figure de l’étranger rencontre bien, comme seconde 
caractérisation, celle du migrant négatif. 

La qualité d’extranéité est une dimension constante dans la figuration du 
migrant dans le discours littéraire d’Attoumani. L’étranger en constitue la 
déclinaison spatiale, à travers La Réunion, faussement considérée comme un 
paradis. « Lavage de cerveau diabolique. Irréversible mensonge… » 
(Attoumani, 2015, 31). Ce mensonge concerne le soi/le même, en l’occurrence 
les « mahoraises », affublées d’un aspect positif, qui sont trompées par les 
mirages de La Réunion. 

La Réunion étant un lieu positif pour la population mahoraise, il est dans le 
regard de la narratrice, le pire endroit sur la terre, un lieu étranger et 
problématique : ils y vivent dans des habitations de fortune : « Premier choc. 
Dans ce paradis […] il n’existe même pas de lieux d’aisances dans la case. 
Attenante à la chambre des enfants, une douche séparée du lavabo par un 
simple rideau en toile rouge vous soutire des regards indiscrets » (Attoumani, 
2015, 31-32). Pire et avec ironie : « J’étais loin de me douter qu’en guise de 
WC, au paradis, les heureux élus utilisaient encore des latrines à ciel ouvert » 
(Attoumani, 2015, 33). Et pour accentuer l’énonciation, Attoumani va utiliser 
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la répétition, un procédé dont il abuse dans la plupart de ses productions 
romanesques où la même idée va être déclinée en plusieurs propositions tout 
au long du récit. L’idée « que nous nous faisions du paradis depuis Mayotte 
s’effondre dans mon cerveau comme une toiture brisée par un cocotier déraciné 
qui s’effondre sur la panne faîtière » (Attoumani, 2015, 33). 

C’est le pire endroit du monde, cet étranger proche, car c’est le lieu de 
l’inceste dont la narratrice a été victime un 29 novembre 2001 : « À compter 
de ce jour maudit, dans mon calendrier intime, La Réunion, ce paradis béni 
pour les Mahoraises devient pour moi un enfer sordide intenable démentiel. Un 
enfer sans issue de secours » (Attoumani, 2015, 77). À cet « enfer » est associé 
un homme. L’homme constitue la figure étrangère absolue, celle qui migre sur 
le terrain féminin pour y semer la désolation. On a ainsi le dessin de traits 
négatifs le concernant : L’oncle de la narratrice passe ainsi de la proximité (le 
parent protecteur) à la distance (l’étranger pervers et fourbe), d’où la rupture 
de la confiance : 

l’admiration que j’ai toujours eue pour le père 
de mes cousines germaines se transforme en 
désillusion. Car, jamais je n’avais pensé qu’il 
trahirait ma confiance. Désormais, je ne veux 
plus et je ne peux plus le considérer comme un 
parent. À mes yeux, c’est un usurpateur. Un 
manipulateur. Un imposteur. Il devait me 
protéger, il a abusé de mon innocence. 
(Attoumani, 2015, 76-77) 

Cette innocence brisée par un homme proche est d’autant plus grave que 
cet homme est l’objet d’une affection de toute la famille : « D’ailleurs, dans la 
famille, nous l’appelons tous papa » (Attoumani, 2015, 146). Il fait partie des 
« rustres sadiques » qui violent les femmes : « ce sont nous, les fillettes les 
adolescentes les femmes, qui vivons dans l’environnement familial de ces 
rustres sadiques » (Attoumani, 2015, 150). Ces derniers sont en outre dans un 
environnement qui entérine le fruit d’un processus historique. Dans Le 
Calvaire des baobabs, Habiba, la future épouse du foundi Ali est mariée à lui 
par la force, et ses réticences de départ sont étouffées dans l’œuf par son père 
qui lui administre une gifle mémorable, car à « Mayotte, la vie n’était pas faite 
pour les caprices des adolescentes. Pour avoir osé s’élever contre l’ordre établi, 
celui des hommes, Habiba se retrouva sans appui. Aucun membre de la famille 
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n’eut le courage de la soutenir. La voix d’un père valait parole divine » 
(Attoumani, 2000b, 14-15). Cette domination n’en révèle pas moins des 
hommes défaillants, pris dans leurs propres contradictions, surtout lorsqu’ils 
souhaitent contrôler socialement la femme. 

Il en est de même dans Le Turban et la Capote (2009), pièce sans récit clair, 
mais centré sur une mise en situation de la tension entre tradition et modernité 
à travers la question du rapport à la religion. Ce rapport est incarné par la 
relation de la femme, Maborcheti, avec l’homme qui constitue l’élément 
étranger par excellence, un homme défaillant, une fois de plus en la figure du 
cadi Mabawa et du mari Pessoiri, le docteur Hachafati. Deux logiques 
s’affrontent à travers leur discours : une logique locale qui préconise la 
polygamie, (turban) et un taux de natalité élevé sans contrôle, mais aussi à des 
fins intéressées comme le rappelle Mabawa : « Sans enfant, on paie trop 
d’impôts. Avec des enfants, le salaire augmente. Alors, laissez-nous mettre au 
monde nos enfants. Pour gagner autant d’argent que les métros, on n’a pas de 
diplôme, mais on a des idées » (Attoumani, 2009, 92). Ces idées sont largement 
imprégnées de religion, c’est pourquoi le même, à une question du docteur 
Hachafati l’invitant à essayer un préservatif, répond : « Mon turban me protège 
de vos péchés. Je suis fidèle envers toutes les femmes » (Attoumani, 2009, 92). 
Face à ces propos se déploie une logique que l’on qualifierait d’étrangère parce 
qu’elle prône l’usage du préservatif (la capote) pour se prémunir contre les 
infections sexuellement transmissibles, mais aussi contrôler les naissances. Le 
docteur Hachafati incarne cette position qui fait l’objet d’une résistance de la 
part de la population masculine qui refuse « l’égalité des sexes, des droits de la 
femme, de la condition féminine… » (Attoumani, 2009, 93). Les accepter c’est 
vendre son « âme aux blancs » (Attoumani, 2009, 93), implicitement assimilés 
à une entité démoniaque. 

Dans un autre roman, l’idée d’une défaillance masculine apparaît 
nettement, d’autant plus que l’homme est considéré comme étant un étranger 
auquel est associée une représentation négative, d’où le titre même du roman 
qui est une affirmation de la narratrice, femme battue qui a fui son mari et en 
redoute les représailles car : « Mon mari est plus qu’un fou : c’est un homme » 
(Attoumani, 2006b, 124). Il faut donc les fuir en raison de leurs mauvais 
comportements. D’où l’appellation péjorative de « ces gens-là » pour 
différencier l’homme de la femme, le premier étant un étranger négatif, comme 
se le dit déjà la narratrice meurtrie : 
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L’homme n’est pas notre semblable. Une fois 
mariée, on comprend assez vite que l’homme 
n’est d’ailleurs le frère d’aucune femme. 
Personnellement, je me méfierai toujours des 
hommes. Ces gens-là ne sont pas comme nous 
les femmes. Ils ne pensent pas comme nous les 
femmes. Persuadés qu’ils ont des droits divins 
sur nous les femmes, ils oublient que nous 
sommes des créatures de Dieu. (Attoumani, 
2006b, 126) 

Bien plus, elle qualifie son mari de « porc » (Attoumani, 2006b, 128), 
animal impur dans la tradition musulmane, d’autant plus encore que partager 
son intimité avec lui, revient à le faire avec un inconnu « impur », ce qui est 
aussi assimilé à l’enfer (Attoumani, 2006b, 134). 

On le voit, Attoumani dessine certes une figure du migrant négative. Elle 
demeure aussi profondément étrangère. Étrangeté marquée par un espace 
géographique hostile aux Mahorais (lieu de la violence, de l’inceste, de la perte 
de l’innocence, etc.). L’étrangeté s’introduit également dans les rapports 
sociaux de sexes qui, en essentialisant les deux catégories du masculin et du 
féminin, font de l’homme une figure à la fois défaillante et étrangère à la 
femme, qui a migré dans l’univers de celle-ci dans lequel il apporte le malheur 
(violence conjugale, sexuelle, etc.). Ainsi la figure de l’étranger rencontre bien, 
comme seconde caractérisation, celle du migrant négatif. 

Conclusion 
La typologie du sujet migrant dans l’ensemble de la production de 

Nassur Attoumani ayant été brièvement établie autour de deux attributs 
(négatif et étranger) comme le synthétise le tableau ci-dessous, on peut, en 
guise de conclusion, s’interroger maintenant sur la fonction littéraire et 
sociale de cette figuration. 
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Tableau 1 : Synthèse de la figure du migrant 

Migrant Caractérisations Valeurs 

Négatif 

Extranéité menaçant la tradition (le 
Comorien) 

Proche/Externe 
Source de déséquilibre de la 
modernité : fourbe, profiteur, dont la 
culture est en décomposition 
(macchabée) 
Clandestin, sans-papier 
Blanc : casque colonial, colon blanc, 
administration française, omnipotent, 
esclavagiste, violent, contremaître Éloigné/Interne 

Étranger 

Espace géographique hostile : violence, 
inceste 
L’homme défaillant et violent : 
représentant d’un ordre social 
déstabilisé 

Proche/Externe 

On observe que le migrant négatif et ou étranger peut être une figure 
proche car elle appartient à une même sphère culturelle (l’archipel des 
Comores : l’Anjouanais ou le Grand-comorien) ou bien appartient au même 
corps social (l’homme défaillant de Mayotte) ; cette proximité conduit 
paradoxalement à la mise à distance (externe) impliquée par la posture 
départementaliste de l’auteur qui cherche à fonder une « identité 
mahoraise » en la différenciant de « l’identité comorienne » globale. D’où 
la figure du migrant négatif et étranger : il s’agit aussi d’opérer une critique 
interne du monde social à Mayotte en mettant en exergue la présence de la 
domination masculine. On comprend plus aisément l’usage de l’ironie 
comme une modalité énonciative pour approcher la violence constitutive 
de la construction identitaire en cours. Le migrant négatif et étranger est 
une figure éloignée mais proche : éloignée car ce peut être le colon blanc 
ou un espace géographique lointain (La Réunion, la métropole) à la source 
de la violence contre le Mahorais, mais qu’il faut paradoxalement réinsérer 
dans le monde proximal du fait encore de la posture départementaliste qui 
exige l’appartenance à une même citoyenneté (interne). 
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L’écrivain français de Mayotte, Nassur Attoumani, dessine donc une 
figure du migrant qui se confond avec une double altérité proche et éloignée 
dans sa production littéraire dont la fonction principale est d’asseoir une 
réflexion sur le sujet. Elle permet d’articuler la matière littéraire et la 
représentation d’un monde social fragmenté. On comprend dès lors la 
position départementaliste, l’écriture dans un français relativement 
normatif mais ironique dont l’explication est crédibilisée par une analyse 
de la représentation de cette figure dans l’ensemble des textes publiés à ce 
jour et l’analyse de la position idéologique, sociale et littéraire de cet 
écrivain. 
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1 Notre travail ne porte pas sur l’ironie dans le discours littéraire de Nassur Attoumani, dès lors, il ne 
nous paraît pas utile de devoir repérer ce qui relèverait de cet aspect et de bien d’autres d’ailleurs. 

2 Il fut instituteur et devint militant départementaliste, puis préfet de Mayotte (1975-1976), avant de 
devenir président du Conseil général de Mayotte (1977-2004). 

3 Site Internet de l’INSEE :  
http://www.insee.fr/fr/regions/mayotte/default.asp?page=faitsetchiffres/presentation/presentation.
htm. Lien consulté le 22 juin 2015. 
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4 Nous disons bien « correspondre » et pas « refléter ». Le propos ne s’inspire pas de la théorie du 
reflet, mais du mode de penser relationnelle. Dès lors, correspondre signifie l’homologie entre une 
position idéologique et une position littéraire, car on ne dit pas que l’écriture reflète la position 
idéologique du producteur littéraire, mais que sa position départementaliste va correspondre dans 
sa littérature à un discours littéraire qui aborde la tension identitaire à travers des protagonistes 
porteurs des contradictions en œuvre non pas dans le monde social, mais dans la représentation que 
l’auteur s’en fait… (Bourdieu, 1998). 

5 Dans une partie de son discours littéraire, Senghor posait la nécessité pour l’écrivain de puiser 
directement à la source-Afrique pour se positionner dans son écriture, un peu comme le lamantin 
va boire à la source, il s’agit donc de faire preuve d’authenticité. Nassur Attoumani s’inscrit dans 
cette lignée de l’authenticité en prétendant puiser dans sa source et française et mahoraise… 
(Malela, 2008 : 137-138). 

6 Ce titre signifie que c’est Nassur Attoumani qui conçoit l’écriture comme une manière de dire le 
social, de le mirer et pas le point de vue que nous adoptons pour lire son œuvre. Il ne faudrait pas 
faire-là une erreur grossière dans la lecture de notre intention. 

7 Cf. La crise politique générée par l’afflux des migrants en Europe en été et automne 2015. 
8 M’zungu est un vocable shimaore (une des langues bantoues, parlées à Mayotte principalement) 

pour désigner les individus dits « Blancs ». 

                                                                                                               


