Document généré le 22 fév. 2025 12:03

Revue de I’Université de Moncton

Revue
de I"Université
de Moncton

Figures du sujet hybride dans le roman francophone marocain
de la diaspora. Cas de Retour a Tanger de Rachid Tafersiti

Hassan Moustir

Volume 47, numéro 1, 2016

Sémiotiques du texte francophone migrant. Traversées et langages

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1039045ar
DOI : https://doi.org/10.7202/1039045ar

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Revue de I'Université de Moncton

ISSN
1712-2139 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Moustir, H. (2016). Figures du sujet hybride dans le roman francophone
marocain de la diaspora. Cas de Retour a Tanger de Rachid Tafersiti. Revue de
U'Université de Moncton, 47(1), 43-60. https://doi.org/10.7202/1039045ar

Tous droits réservés © Revue de I'Université de Moncton, 2017

Résumé de l'article

Cette étude porte sur I'hybridité du sujet migrant, comme construction
discursive, telle qu'elle ressort du roman marocain contemporain de la
diaspora. A travers I’analyse d’un échantillon de corpus, en I'occurrence Retour
a Tanger (Eds. Koutoubia/Alphée, 2009) du Franco-marocain Rachid Tafersiti,
elle ambitionne de sonder les ambiguités des définitions que s'attribue ledit
sujet, aux confluents des territoires et des identités qu'il traverse, et qui
s’échelonnent du déni a ’affirmation, en passant par le rejet des critéres
définitoires de soi et d’une référentialité au premier degré. Cette triple
modalité invite a une lecture dynamique des représentations du sujet dans le
discours, souvent occultées ou trahies par ce dernier (et par le jeu de la
mémoire) et qu'une analyse de 1'énonciation dans le texte s’attacherait a
élucider.

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/rum/
https://id.erudit.org/iderudit/1039045ar
https://doi.org/10.7202/1039045ar
https://www.erudit.org/fr/revues/rum/2016-v47-n1-rum02955/
https://www.erudit.org/fr/revues/rum/

Revue de I’Université de Moncton, vol. 47, n° 1, 2016, p. 43-60.

FIGURES DU SUJET HYBRIDE DANS LE ROMAN FRANCOPHONE
MAROCAIN DE LA DIASPORA. CAS DE RETOUR A TANGER DE
RACHID TAFERSITI

Hassan Moustir
Université Mohammed V de Rabat

Résumé

Cette étude porte sur I'hybridité du sujet migrant, comme
construction discursive, telle qu'elle ressort du roman
marocain contemporain de la diaspora. A travers I’analyse
d’un échantillon de corpus, en I’occurrence Retour a Tanger
(Eds. Koutoubia/Alphée, 2009) du Franco-marocain Rachid
Tafersiti, elle ambitionne de sonder les ambiguités des
définitions que s'attribue ledit sujet, aux confluents des
territoires et des identités qu'il traverse, et qui s’échelonnent
du déni a I’affirmation, en passant par le rejet des critéres
définitoires de soi et d’une référentialité au premier degré.
Cette triple modalité invite a une lecture dynamique des
représentations du sujet dans le discours, souvent occultées ou
trahies par ce dernier (et par le jeu de la mémoire) et qu’une
analyse de 1'énonciation dans le texte s’attacherait a élucider.

Mots-clés : Hybridité, diaspora, représentation, transnation,
transculture.

Abstract

This study aims to show migrant’s hybridity as a language
construction. We see this dimension relevant in the diaspora
contemporary moroccan novel, especially in Rachid
Tafersiti’s fiction Retour a Tanger (Eds. Koutoubia/Alphée,
2009). The ambition is to go beyond migrant discourse
ambiguities over territories and identities confluences witch
are structured from denial to affirmation, passing across
rejection of self definition criteria such as reference to origin.
This triple form of identity discourse in the novel opens us to
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a dynamic reading of the text and his multiple representations
of the subject, given but often hidden by the language itself.

Keywords: Hibridity, Diaspora, Representation, Transnation,
Transculture.

Introduction

Une lecture énonciative entendue comme analyse de la performance et
des modalités de perception de soi nous conduirait a voir dans la littérature
marocaine de la diaspora un vaste champ de positionnement identitaire,
d’expérimentations diverses de 1’étre-ailleurs. Cette hypothése concerne
aussi bien les textes qui mettent en fiction cette perception subjective
articulée a différents lieux et histoires, que ceux qui jouent sur le
positionnement auctorial entre différentes aires géographiques et
culturelles. Cette mise en discours des formes identitaires dépasse par sa
visée une analyse qui serait stricto sensu langagiére a des aspects
performatifs, inspirés du champ de la praxis et mis ensuite en fiction sans
rien perdre de leur vraisemblance. De telles fictions reprendraient en
somme a leur compte les modalités du vivre migratoire et ses configurations
identitaires complexes.

Un des poncifs de cette praxis est le désir de retour a I’espace natal, a la
terre d’origine, qui croise un des motifs archétypaux de la littérature en
général a savoir le retour d’Ulysse a Ithaque. Or, comme le note Piotr
Sadkowski :

I’effondrement des certitudes et des
représentations monolithiques du sujet humain
déstabilise une telle vision du mythe. La figure
d’Ulysse —voyageur et fabulateur- dans la
littérature moderne et postmoderne, au moins
depuis ses réinterprétations néo-grecques de
Cavafy (1911) et de Kazantzaki (1938), cesse
de s’associer a une apologie du foyer originaire
et du repli sédentaire opposée a I’hostilité d’un
monde étranger et inconnu. (2011, 45)

En effet, si chaque texte construit au départ sur ce motif odysséen
dessine a sa manicre une Ithaque perdue, retrouvée ou non dans la narration,
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il construit également des formes d’enracinement parfois inédites de
personnages passés par I’épreuve migratoire et inversant par conséquent
dans leur expérience exilique les polarités du passé et du présent, de I’ici et
de I’ailleurs.

Nous pensons que d’un point de vue structurel le theme du départ et du
retour est souvent posé dans la fiction de la diaspora, en 1’occurrence
marocaine, dans sa dimension dialectique, ce qui relativise la portée
antagoniste des termes adverses desdites polarités en inscrivant chacun au
cceur de I’autre par I’artifice de la représentation. Plus encore, le départ
accentue le retour sur soi du sujet qui, en prenant conscience de sa
différence, s’appréte a produire, parfois contre son attente, un discours
ambivalent sur son identité et sur son/ses appartenance(s). L’ambivalence,
que nous pourrions définir comme mutation identitaire inachevée, et que
nous aurions a illustrer par I’analyse d’un échantillon de corpus, constitue
a cet égard un cadre de lecture qui permet de sonder les ambiguités des
définitions de soi a I’échelle du texte, qui s’échelonne du déni a
I’affirmation, en passant par le rejet des critéres définitoires de soi et d’une
référentialité au premier degré. Cette triple modalité définit le mode d’étre
hybride du sujet migrant doublement confronté a I’altérité de la culture
d’accueil et a ’attraction persistante de la culture d’origine. « [L]e concept
d’altérité, souligne avec pertinence Yves Clavaron, se situe au cceur de la
question de I’hybridité et du métissage avec laquelle il entretient un rapport
problématique, entre fusion et disjonction. » (2011, 54 ; nous soulignons).
La spécificit¢ de ce double mouvement contradictoire entre cultures
différentes est de préparer un champ « ou les identités s’interpénétrent et se
complexifient dans un processus créatif. » (Clavaron, 2015, 59).

Or, loin de la réduire a sa pure dimension culturelle, la question de
I’hybridité nous semble inviter a une lecture dynamique des représentations
du sujet dans le discours, souvent occultées ou trahies par ce dernier et
qu’une analyse énonciative de son déploiement textuel pourrait élucider.

Dans I’espace de cet article, nous voudrions interroger ces topiques de
dilemme culturel et de recherche/perte de la communauté de référence qui
ressortent a travers I’ambivalence énonciative. Le corpus d’étude sur lequel
nous avons jeté notre dévolu est un roman qui constitue a notre sens un
moment fort du devenir diasporique rendu par la fiction. Il s’agit de Retour
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a Tanger' de Dauteur franco-marocain Rachid Tafersiti (Editions
Koutoubia/Alphée, 2009)

Ce roman, le premier de son auteur, met en scéne un immigré marocain
en Belgique, dénommé Driss qui parvient a transcender sa clandestinité
grace a I’hospitalité qui lui est offerte par un couple bruxellois. Ayant
« enterré » sa vie antérieure de Tangérois passionné de sa ville natale, afin
de vivre pleinement son intégration dans son univers d’accueil, il sera
quelques années plus tard assujetti au retour du refoulé identitaire et hanté
par I’idée d’exhumer son passé. La mécanique de la nostalgie, propre a
I’écriture diasporique en général, serait d’ailleurs intéressante a analyser a
ce titre, méme si elle se trouve a bien des égards reléguée au second plan
dans le déroulement de [D’intrigue. La structure du récit récuse un
fonctionnement simple ou le retour serait une évidence en construisant a la
place un rapport plus complexe a soi et aux lieux d’origine et d’accueil qui
donne au final a l’appartenance et a I’identification 1’aspect d’une
¢laboration et d’un travail continu.

En effet, en mettant en doute le caractére définitif du discours identitaire
du personnage, le texte dissipe I’illusion de I’identification avec 1’espace
d’accueil, de la méme maniére qu’il relativise la possibilité d’un retour a
I’espace natal. Installé dans 1’entre-deux, le personnage immigré dans le
roman de Tafersiti sera conduit & produire un discours ambivalent qui
s’étend de lui-méme aux étres et choses qui I’entourent.

1. Les trois figures de la traduction culturelle: déni, rejet et
affirmation

Dans Retour a Tanger, la problématique de I’immigration, dans sa
dimension identitaire et existentielle, est pleinement posée a travers le récit
de Driss, un mutant aux prises avec sa double appartenance : sa situation
actuelle de Belge « parfaitement » intégré et son origine « reniée » de
Marocain, de Tangérois en quéte d’ « oubli » de sa vie passée. Le choix
identitaire du personnage semble étre ouvertement assumé comme le
confirme d’entrée de jeu le narrateur dans ce passage clé du roman :

Driss se considérait comme belge. Il vivait
heureux avec sa femme. [l n’avait aucun besoin
d’aller réveiller les démons du passé. Ses vieux
souvenirs, il avait fini par les enfouir au plus
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profond de sa mémoire. Quand, par curiosité, il
lui arrivait de regarder I'une des chaines
satellitaires marocaines, trés bien captées en
Belgique, il n’était pas accroché par les
programmes. Pareil avec les journaux. A ses
yeux, ils manquaient de consistance. Il les
achetait cependant quand le pays était concerné
par un événement important. Le décés de
Hassan II ou les attentats de Casablanca.
Depuis des années, il évitait, autant que
possible, de passer par les quartiers maghrébins.
Performance difficile a réaliser a Bruxelles, ou
la communauté maghrébine, tangéroise surtout,
était assez nombreuse. (R7, 9)

Driss est, pour ainsi dire, I’incarnation d’une intégration réussie, puisque
celle-ci se manifeste moins comme aboutissement d’une politique réfléchie
du pays d’accueil que comme choix consciencieux et délibéré du sujet
immigré lui-méme. Cette affirmation est appuyée par I’absence sensible a
I’échelle du discours de tout indicateur temporel fixant des étapes a cette
mutation identitaire. La belgitude du sujet est un état non-temporalisé qui
pousse a voir dans I’imparfait « se considérait » un présent de 1’indicatif a
valeur intemporelle. De méme, la forme réfléchie de 1’énoncé par le biais
du pronominal accentue le caractére délibéré, intentionnel et désormais
durable de I’identification de soi a I’ Autre. L’ imparfait & valeur durative
implique dans ce sens une installation dans la certitude et dans le caractére
irrécusable du présent correspondant a I’immigration. Il s’agit, du point de
vue énonciatif, d’un positionnement identitaire libre, faisant foi dans ce
sens a ce que le narrateur nous révele de la pensée intime du personnage.
Par la simple désignation de soi, le personnage change d’histoire (« démons
du passé ») en changeant de territoire. Ceci met bien entendu en perspective
la question du relativisme culturel qui meéne a croire que I’identité est une
variable continuellement déployée devant 1’€tre et non un constituant fixe
qui lui est attaché, qui a ses racines dans le passé. Or, acquise ou
abandonnée, I’identité comme nous la décrit le roman est dans les deux cas
un absolu qui a un rapport avec une herméneutique de soi : 1’étre est un
interpréte de lui-méme, il offre lecture de son appartenance et de son



48  Revue de ['Université de Moncton, vol. 47, n° 1, 2016

identification dans le langage. Seulement, le langage demeure a la surface
de I’étre et ne peut définitivement résoudre 1’énigme de I’appartenance.

A ce niveau, la formulation du texte est fort parlante : le comparatif
« comme » signe la non-coincidence parfaite et lisse entre les deux termes
de la comparaison : « Driss » et « Belge ». Si I’identification au sens de la
coincidence et de 1’assimilation s’arréte a la comparaison c’est bien parce
que le langage semble inapte ici a rendre compte autrement du ressenti
propre du protagoniste. Dire que Driss est Belge ou qu’il serait devenu
Belge revient soit & nier le processus de « réincarnation culturel » impliqué
par la comparaison dans un cas, soit 3 manquer a souligner ce processus en
décrivant un devenir politique trivial (changement de nationalité? ;
régularisation administrative, etc.) La comparaison est de fait plus
¢loquente quant & maintenir I’aspect inaccompli de la mutation du
personnage.

Dans son contexte narratif, la comparaison est par ailleurs un acte
langagier hautement programmatique pour le déroulement du roman : elle
contient potentiellement la dynamique du va-et-vient entre représentations
identitaires propres au personnage et les ’espaces qu’il parcourt. Comme
est le signe d’une mobilité incertaine, vacillante ; signe avant-coureur d’un
retour a soi que rien n’annonce pourtant dans le confort vécu. Le lecteur
devrait en principe s’inquiéter d une telle assurance dans le propos tenu sur
soi par le personnage. Rien n’est moins rassurant a ce titre que la séquence
de phrases courtes qui suivent cette affirmation en guise d’étayage de cet
acte énonciatif initial : satisfaction de la vie présente et vanité d’un retour
au passé.

L’évitement communautaire qui caractérise la relation du sujet avec ses
compatriotes immigrés peut dans un premier temps étre lu plus comme
identification (belgitude) que comme déni d’identité (marocanité). Le terme
« communauté » est dans cet ordre d’idées posé négativement, puisque
belgitude et marocanité deviennent mutuellement exclusives. Le regard du
personnage adopte néanmoins une perspective stéréoscopique a 1’égard de
sa communauté virtuelle (qui est en principe sa communauté de référence) :
Driss n’est pas amnésique de ses origines, loin s’en faut, ne serait-ce que
parce qu’il se sent interpellé par des changements majeurs touchant « le
pays » ; il accomplit, au contraire, un acte volontaire d’effacement des
traces d’assimilation par la posture d’évitement qu’il cultive et de non-
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identification a cette communauté par la non reconnaissance. Ce qui fait
ressortir la mutation intérieure en ceuvre, notamment par la suggestion de
I’épaisseur temporelle que souligne dans ce sens l’usage massif de
I’imparfait. De méme, on note la présence d’un effet de mise a distance de
I’origine a travers la critique portée a I’encontre des médias marocains,
implicitement jugés a 1’aune de ’habitude informationnelle actuelle du
personnage. La modalisation du discours est révélatrice en outre d’une
volonté d’effacement intentionnelle et délibérée du passé : I’insistance sur
la qualité de réception des chaines satellitaires (« trés bien ») ainsi que la
présence d’une communauté de référence dite « assez nombreuse »
suggerent la disponibilité d’éléments d’ancrage culturel ainsi que leur
accessibilité, n’était cette absence de « besoin » de toute quéte identitaire
qui renseigne sur 1’état d’apathie identitaire dans lequel le protagoniste
plonge.

A cette apathie correspond a I’inverse un état de béatitude au sein de la
nouvelle communauté d’attache («il vivait heureux »), couplé a une
satisfaction de I’ceuvre de déni accompli (« il avait fini par les enfouir... »).
Le verbe « finir » restitue de fagon ¢loquente a la fois 1’effort recommencé
nécessaire au refoulement identitaire lucide et le temps que cet effort exige
et implique.

Pour résumer cette trajectoire identitaire en jeu, disons qu’il est question
dans le roman d’un passage du rejet de soi (évitement, ceuvre d’oubli, qui
ne peuvent s’accomplir que par I’effort conscient) a un déni de soi (« avait
fini », « comme belge »).

Or le déni de soi, ou du Soi groupal, comme nous 1’avons souligné,
débouche sur une impossible affirmation, ou du moins sur une affirmation
sur laquelle plane 1I’ombre d’un soupgon puisque le comme ne peut étre a la
mesure du est. Driss se convainc pourtant d’étre Belge et ce d’autant plus
qu’il I’affirme par 1’enthousiasme d’une routine réglée sur ses nouveaux
gotts et habitudes :

Tel était son domaine. L’élan des arbres,
I’amoncellement des fleurs, les écroulements
de verdure qui entouraient la maison, avaient
peu a peu remplacé la mer sans laquelle il avait
longtemps prétendu ne pas pouvoir survivre.
(RT, 10)
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Ce passage décrit le quotidien d’un immigré qui prend gofit & un nouvel
art de vivre. Le soin qu’il prend du jardin représente selon ce que suggére
la narration une habitude acquise dans le temps de I’immigration. Pour
mieux en faire ressortir le caractére quelque part « miraculeux », le
narrateur fait appel au temps d’avant ou plus précisément a I’étre d’avant
du personnage. On sait que Driss fut poissonnier de métier dans sa ville
natale, Tanger. La représentation qu’il avait alors de la mer était celle d’un
espace d’identification absolu, ¢’est-a-dire un ¢lément vital pour son étre.
Or, le narrateur qui percoit le personnage dans sa totalité mesure 1’écart
avec le présent et relativise rétroactivement une telle « prétention ». Si bien
qu’il nous offre a nous lecteurs la chance de contempler le palimpseste de
I’imaginaire du personnage ou le floral a également fini par triompher de
I’aquatique. On sait cependant que cette ceuvre de remplacement d’un
imaginaire par un autre ne pourrait étre réduite a une simple mécanique, tel
que le suggére le contraste entre l’attaque de I’extrait et sa chute.
L’expérience migratoire se lit davantage comme travail de fagonnement de
I”étre, surtout pour un sujet qui s’y préte sans résistance comme Driss. Le
golt musical du personnage a également changé, la passion qu’il se
découvre pour Jacques Brel est pour lui la mesure tangible de I’écart avec
sa vie passée :

De cette visite a I’exposition consacrée a
Tanger, Christine était pour beaucoup dans le
choix qu’il venait de faire de Brel. A Tanger, en
effet, Driss avait un jeune ami qui se
prénommait Farid. On le surnommait
I’intellectuel, parce qu’il n’arrétait pas de lire.
Farid fredonnait souvent du Brel. A I’époque,
Driss ne comprenait pas Farid et sa passion
pour la chanson frangaise, méme s’il feignait le
contraire. Pourquoi cela remontait-il a sa
mémoire ?

D’autant que ¢’est a Jacques, son ancien patron,
le premier mari de Christine, qu’il devait sa
premiére vraie rencontre avec 1’autre Jacques,
le grand Brel. Empéché de se rendre a Paris
pour des raisons professionnelles, Jacques
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Rieux lui avait offert son billet, afin qu’il pat
accompagner Christine a un récital de Brel a
I’Olympia. C’était en 1964. A peine deux
années passées a Bruxelles lui avaient suffi
pour s’accorder aux admirations de son ami
Farid. Restait a savoir si Farid continuait a
apprécier Brel. (11-12)

Une fois encore, ’ceuvre du temps traduit chez le personnage la
superposition de strates culturelles hétérogeénes, en offrant & contempler une
identité somme toute truquée, a I’image de la représentation de Tanger par
le photographe dans ladite exposition. Ce truquage identitaire auquel se
livre plus ou moins consciemment le personnage se corrobore et s’accentue
par son statut de substitut au sein de sa famille belge. Une donnée objective
qui fait ressortir le paradoxe de I’affirmation de belgitude.

2. Identité et substitution

L’affirmation identitaire qui marque avec force le début du récit laisse
planer, disions-nous, le doute sur les implications réelles d’une énonciation
aussi faiblement nuancée. Si le soi représenté dans le clivage espace/temps
(ici vs ailleurs / présent vs pass€) construit son intégrité sur une fiction
personnelle a partir de la bipolarité identification/rejet, le texte aménage
dans sa progression la mise en ruine de cette fiction en faisant du
personnage non pas un Belge, mais le substitut littéral d’un Belge. Nous
lisons a cet égard dans le roman :

Catherine faisait a peine ses premiers pas et
André n’avait que trois ans, quand Jacques, leur
véritable pére, avait eu un accident mortel. En
épousant Catherine, sa veuve, Driss était
devenu le seul pére qu’ils eussent vraiment
connu [..] Dans ses moments de tristesse,
quand il lui arrivait de se remettre en question,
Driss se moquait intérieurement de lui-méme :
ses enfants ne portaient pas le méme nom que
lui. IlIs s’appelaient Rieux, comme leur vrai
pere. (RT, 7)
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Driss a donc le statut d’un pere d’adoption, mais a ses propres yeux, il a
celui d’un « faux pere ». Le nom propre est a cet égard le signe objectif
d’une blessure portée « intérieurement ». La conscience du personnage,
prise entre satisfaction et frustration (« ses enfants ne portaient pas le méme
nom que lui») est traversée par le pathos d’un simulacre, dont la
« tristesse », le doute (« se remettre en question »), I’ironie (« se moquait »)
sont les signes évidents. A I’échelle du discours, nous notons la permanence
du procédé de la comparaison (« méme que », « comme ») qui le confronte
cette fois-ci a I’ombre persistante du pére authentique. Signe de filiation, le
nom propre est bien une trace indélébile, un legs qui maintient en
permanence le protagoniste en situation de double. La négation est aussi un
indicateur d’échec et de frustration qui hante sa conscience. Le pluriel
(« ses moments ») est la pour indiquer en un sens cette valeur itérative et
angoissante du rappel : Driss est amené dans ses moments de crise au
constat de fausseté du rapport filial. Lequel constat I’ameéne ipso facto a
formuler sur le mode pronominal le paradoxe insoluble de sa condition de
double et de simulacre. Car « ses » enfants ne sont pas les siens. D’un strict
point de vue argumentatif, le possessif est invalide, d’une part parce qu’il
est tout de suite remis en cause par la négation et par le décalage qui en
résulte entre les deux termes rapprochés, a savoir lui et les enfants de
Jacques Rieux. D’autre part, le pronom ne désigne qu’une composante
affective et non légale, étant donné qu’il n’est pas le « pére biologique ». Si
bien qu’on peut parler d’affirmation partielle, incompléte et la traduire dans
un énoncé qui serait sans doute absurde hors-contexte et qu’on pourrait
formuler ainsi : ses enfants sont comme ses enfants. Par un effet de miroir,
cette analyse éclaire le sens de la comparaison de départ (« comme Belge »)
en lui conférant le trait singulier d’affirmation partielle que nous mettions
ci-haut en avant.

3. Vers la disparition du lieu d’origine

La stratégie de déguisement du personnage dans la substitution échoue,
tant au niveau de son rapport a sa propre mémoire qu’a celui de sa condition
de pére, parce qu’elle présente un vice d’authenticité patent. Le personnage
rencontre sur sa trajectoire identitaire la solution du retour, qui demeure
elle-méme problématique.
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En effet, la ville de Tanger est bien présente dans I’étre du sujet. Le doux
murmure de la vérité accompagne comme son fond véritable I’artifice d’une
existence qui entretient des certitudes minimales de survie : se couper de
ses racines, ne pas fréquenter les milieux maghrébins, adopter les gotts du
pays d’accueil, se substituer au pere biologique d’enfants belges, etc. La
mise en décalage énonciatif, entre sujet et fonction, entre déni historique
volontaire et affirmation identitaire forcée préparent en quelque sorte le
lecteur a la nécessité du retour sur le lieu d’origine. Ce retour amplement
décrit dans le détail sur les deux derniers tiers du roman se veut une
redécouverte de la mémoire, un rapiécement occasionnel des événements
d’un passé dont le personnage devra, contre son attente, faire
définitivement le deuil®. Il faudrait sans doute noter ici que 1’élément
déclencheur de cette dynamique est la visite, tant redoutée par le
protagoniste, a une exposition de photographies qui se tient a Bruxelles,
ville d’immigration de Driss. Laquelle exposition avait pour théme, comme
par coincidence, sa ville natale, Tanger :

Tanger en noir et blanc. Quelle idée! Les
images qu’il portait en lui de la ville étaient
différentes. Il regardait un panorama de la plage
municipale. Comment ce photographe avait-il
pu transformer la plage de Tanger en une
étendue aussi triste, une plage grise avec un
homme se perdant dans le brouillard ? Un
promeneur solitaire. Cette ambiance irréelle le
choqua.

11 se sentit triste, tout a coup. Ou était ce Tanger
que lui restituait parfois sa mémoire ? La
lumiére éclatante de Tanger. Le soleil, le ciel
bleu clair, les nuages blancs qui se poursuivent
au gré des vents. La ville blanche, la ville en
technicolor, les fleurs, les arums, les mimosas,
les bougainvilliers... Comment la ville
lumineuse était-elle devenue grise? Le
photographe avait dii manipuler ses images.
(RT, 15)
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Le spectacle photographique devient déplacement imaginaire mais,
surtout, 1’allégorie d’une identité falsifiée, comme 1’est d’ailleurs la ville de
Tanger montrée en photos par le regard de 1’artiste. Driss ne manquera pas
d’ailleurs a présumer au sujet de celui-ci qu’il a manipulé ses clichés. Car
aux réverbérations lumineuses que renvoie encore la mémoire du
protagoniste s’opposent des coupes photographiques monochromes, avec
des choix de sujets retragant la désolation et la perte. Le lien allégorique
consiste dans la correspondance entre images et identité altérées, par la
méme volonté d’effacement et de réécriture®. La confrontation du
personnage et de la représentation de sa ville natale produit un effet majeur,
de choc et de contre-attente, qui détermine le déploiement narratif ultérieur,
a savoir la prise de conscience de I’ceuvre de réécriture, de 1’épaisseur du
temps écoulé et du travail d’hybridation qui caractérise le sujet. La stratégie
spéculaire de la représentation photographique met a ce niveau le
personnage face a son amnésie volontaire en le confrontant avec le portrait
du lieu de naissance qu’il ne peut que rejeter. Contraint a la reconnaissance,
Driss doit dénoncer 1’image de Tanger servie par le photographe au public
belge. Par un jeu de renvois entre images internes, portées, et images
externes, la spécularité de la scéne de contemplation raméne au-devant de
la mémoire des images positives, radieuses, venues des horizons du passé
enfoui, mais images somme toute sublimées comme va le révéler au
personnage le retour effectif a Tanger. Lequel spectacle enchanteur ravive
le désir de renouer avec le lieu perdu des origines. Or, fait notable, aussi
bien les images rejetées que celles retrouvées au fond de la mémoire sont
et devront rester a 1’état d’images, ¢’est-a-dire de simples représentations
et non I’objet représenté en soi.

Congu comme ceuvre de réparation, le retour du personnage a Tanger
s’avere un cuisant échec, mais qui comporte néanmoins un effet libérateur
indéniable. Non seulement les paysages et les personnages de 1’adolescence
ont changé ou disparu (ce que Driss constate a travers ses errements dans
la ville), mais d’autres lieux méconnus et décriés ont pris leur place. Ceci
dit, le procés narratif, au style indirect libre, ne manque pas de souligner
avec force 1’éveil a soi qu’occasionne ce retour et qui est ’enjeu véritable
de la démarche du personnage :

Driss ne regrettait pas ces errements. Ils étaient
en lui. De rues en avenues, de boulevards en
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places, il lui fallait se réapproprier ces lieux,
méme s’il ne les reconnaissait plus, surtout s’il
ne les reconnaissait pas: c’est lui-méme qui
restait étranger. Lui-méme enfant, adolescent,
jeune adulte ; lui-méme jusqu’a ce qu’il montat
a bord du bateau qui allait le déposer de I’autre
coté. La vérité, c’est qu’il était devenu un
homme « de I’autre c6té ». Il n’avait pas oublié
Tanger, mais sa propre personne. (R7, 180-
181 ; nous soulignons)

Cet éveil a soi, qui est surtout une prise de conscience de I’ceuvre du
temps écoulé et a tous les niveaux, conduit le personnage a corriger sa
perception de lui-méme a 1’occasion d’un échange inopiné avec une touriste
francophone. Cette dernicre figure comme image du touriste réel, a I’aune
duquel le lecteur se rendra compte du statut ambivalent du protagoniste de
retour dans « sa » ville :

-Vous étes frangais ?

-Belge. De nationalité belge. En vérité, je suis
un Tanggrois expatrié depuis trés longtemps en
Belgique, en visite touristique dans ma ville
natale. (RT, 132)

Ce discours sur soi, différent des affirmations sur lesquelles s’ouvre le
récit, signe la libération discursive du personnage quant au dogmatisme de
I’identification ; ce qui a [’avantage en méme temps de montrer la
complexité de sa condition d’immigré qui, en passant dans le langage, doit
nécessairement étre décomposée en ses multiples facettes. Dans les deux
derniers extraits cités, le personnage va ainsi au-devant d’une découverte
de I’écart avec lui-méme. Comme le note Todorov, « I’exilé de retour au
pays natal n’est pas du tout semblable a 1’étranger en visite — pas méme a

I’étranger qu’il a été lui-méme, au moment ou débutait son exil. » (1996,
44).

Ainsi, ’affirmation initiale tranchante de belgitude « Belge. » se trouve
dans le dialogue tout de suite rectifiée, nuancée, réduite a la dimension de
la nationalité. Laquelle nuance sera elle-méme, dans un troisiéme temps,
ouverte sur la « vérité » inaliénable du simple statut d’immigré. Cependant,
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la vérité une fois dite et reconnue n’exclue pas I’ironie de se profiler encore
dans le pli du paradoxe : de la méme maniere que Driss ne peut affirmer sa
paternité sans la récuser, il ne peut étre touriste chez lui, comme le veut
d’ailleurs I’adage, a moins que ce « chez lui » ne soit devenu un nouvel
ailleurs tel qu’on on peut le lire a travers cet autre aveu du protagoniste :

A I’accueil, une dame vint a leur rencontre. Elle
se nommait Kenza. Elle connaissait bien Farid
et Azzouz, qu’elle salua amicalement avant de
les conduire a leur table. Quand Farid lui
présenta Driss, « un vieux copain tanjaoui qui
nous revient de Belgique», elle ne put
s’empécher d’interroger en riant :

- Belge ? Belgo-marocain ou bergiguien,

- Je ne saurais vous répondre. Je découvre un
nouveau vocabulaire? Un nouveau parler
tangérois. Et en méme temps un nouveau
Tanger. Le Tanger que je portais en moi et qui
m’a accompagné pendant mon voyage a
disparu. Je ne le retrouve plus. (RT, 193 ; nous
soulignons)

Cette conclusion a laquelle il parvient est I’aboutissement des longues
déambulations dans sa ville natale qui lui permettent de réaliser avec effroi
les transfigurations du lieu de la mémoire. La plupart des lieux de son
enfance et de sa jeunesse ont subi 1’épreuve du temps. Dégradés ou
transformés, changeant d’apparence ou de fonction, ces lieux « nouveaux »
creusent I’écart entre une image mémorielle immuable et une autre, bien
réelle mais méconnaissable. De retour a son quartier d’enfance, le Marshan,
Driss ne peut en définitive que faire le constat d’un lieu désormais autre
comme on peut le noter ici :

Des les premiers pas, il comprit que le quartier
avait complétement changé. Ayant perdu leurs
jardins, les anciennes villas étaient devenues
cubiques ou parallélépipédiques et avaient
gagné des étages. La petite place de Djema’a
avait perdu sa fontaine centrale. S’y entassaient
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de grands taxis blancs. Les taxis collectifs,
qu’on appelle del playesse, «a places », qui
prennent six passagers. Il poussa sa promenade
jusqu’au bout de la rue ou habitait Hannat, le
policier. Il n’y avait plus de maisons
individuelles, plus de jardins, plus de terrains
nus ou pouvaient jouer les enfants.

[..]

En débouchant sur le plateau du Marshan, il eut
I’impression de sortir d’'un dédale étouffant.
(RT, 139)

Le retour de Driss se fait donc vers le lieu d’origine devenu étranger.
L’épreuve de la mémoire inverse en effet les statuts de 1’image mentale et
de la réalité du lieu, faisant de celle-la la version originale inégalée et de
celle-ci une pale copie décevante. Il y a lieu ici de dresser un paralléle entre
la visite a Bruxelles a 1’exposition de photographies de Tanger et la visite a
la ville réelle, I’ceuvre de manipulation est quasiment similaire dans les
deux cas. Tanger fait I’objet d’une « falsification » que ce soit par la main
du photographe ou par I’action des hommes et du temps qui suit
inexorablement son cours. Le retour de Driss n’a donc pas rempli ses
promesses attendues. La fin du roman inverse en effet la perspective en
faisant du « retour » de Driss en Belgique le véritable retour qui vaut la
peine d’étre vécu, qui le comble et le satisfait ; ce qui scelle le devenir
étranger du protagoniste dans son lieu de mémoire. « L’exilé, dit
Jankélévitch, courait a la recherche de lui-méme, a la poursuite de sa propre
image et de sa propre jeunesse, et il ne se retrouve pas. [...] Ulysse,
Pénélope, Ithaque : chaque étre, a chaque instant, devient par altération un
autre que lui-méme, et un autre que cet autre. » (1974, 301). Le retour ainsi
dialectis¢ est ¢loquemment rendu par cet énoncé ou triomphe I’antithese
désormais assumée : « Etrange sensation [pense-t-il] ; la mer I’appelait.
Cruel et merveilleux quiproquo. » (RT, 187). A la différence d’hier ou
Driss prenait la mer pour partir, il prendra cette fois-ci le chemin du retour,
ce qui acheve de faire de ce retour tant appréhend¢ a Tanger une simple
halte dans un lointain passé qui ne peut étre exhumé.
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Conclusion

Si la nostalgie du sujet migrant remet a jour la possibilité du retour, le
sujet peut étre amené a faire le douloureux constat de la disparition de
I’espace du passé dans sa forme connue. Retour a Tanger défend ce postulat
en faisant de Driss, ce retraité de retour chez lui aprés de longues années
d’exil, un survivant d’un temps et d’un espace qui n’existent plus. Le retour
sur les lieux de la mémoire s’apparente aux déambulations d’un revenant,
d’un fantéme devenu aussi bien étranger a lui-méme qu’a cette ville-culte
qu’il a longtemps affectionnée et considérée comme son élément vital. Le
ré-enracinement apparait alors dans sa dimension de leurre, comme
fantasme qui tente de projeter 1’étre en crise sur une fixité identitaire aussi
irréelle qu’irréalisable. Nulle Ithaque n’est donc possible pour le
personnage qui doit choisir I’errance comme forme d’enracinement.
Thomas Spear (2002) propose dans une étude consacrée a Emile Ollivier le
concept d «enracinerrance » qui trouve sa pleine application ici.
L’apologie du lieu natal sacralisé dans le début du roman s’inverse en
thématisation du double retour vers des lieux dont le statut restera
définitivement « énigmatique’® ». Une telle dialectique de I’ici et de
’ailleurs qui deviennent interchangeables dans 1’espace du texte montre a
quel point le caractére absolu du chez soi peut s’effriter en subissant le
pouvoir de redéfinition de I’expérience migratoire. Celle-ci ne consiste pas
en un simple déplacement dans le temps et 1’espace ; elle revét un aspect
pragmatique lié aux performances du vivre ailleurs et ses implications
culturelles. Driss est dans ce sens un étre « traduit » qui ne peut ni revenir
a sa version originale ni vivre avec la conscience d’étre une copie de lui-
méme. Tout en lui désigne le travail de mutation qu’implique 1’ambivalence
culturelle comme effet de I’immigration. Si la chute du roman signe une
acceptation heureuse de ce destin, celle-ci ne se fait pas moins sans la
conscience d’€tre un déraciné sans voie de retour. En méme temps,
I’illusion d’étre un parfait belge doit se vivre désormais sous le signe du
choix et non sous la loi initiale de I’identification et de 1’évidence. Ce
niveau « méta» de la lucidité nous semble en définitive le meilleur
compromis trouvé par le personnage entre les deux pdles de son identité
hybride.
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Le titre du roman sera désigné dans la suite de I’article par les initiales RT.

Retenons ici que c’est vers ce sens que se tournera le personnage, au bout de sa quéte de son lieu
natal, a la fin du roman.

Milan Kundera décrit dans L Ignorance (Gallimard, 2000. Trad. Fr. avec postface 2005) un constat
similaire de disparition du lieu de naissance, du souvenir et des liens d’antan. Ce que résume cette
sentence sans appel du narrateur : « une réalité telle qu’elle était quant elle était n’est plus ; sa
restitution est impossible. » (p. 142).

4 Dans Les Lieux de la culture (2007), Bhabha réserve le terme d’écriture a la description du
processus d’intervention des minorités diasporées sur le récit de la nation occidentale. Le vécu de
ces minorités serait une affirmation permanente d’une appartenance sans concession mais qui
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rapporte au moment présent ce qui, dans la conception traditionnelle de la nation, rattache celle-ci
de fagon aliénante a son passé. Passé qui exclut, il va sans dire, I'immigré de toute forme de
revendication identitaire avec le lieu d’immigration. Nous pensons pour notre part que ce travail
d’écriture, a large échelle, s’effectue a celle de chaque immigré pris a part (le cas de Driss en
I’occurrence) d’abord comme travail de réécriture, de palimpseste, c’est-a-dire comme effort
d’effacement et d’inscription des nouveaux signes d’identification et d’appartenance. La réécriture
serait, pensons-nous, préalable a 1’écriture qui, elle, parait plus comme acte achevé.

Nous faisons ici un renvoi implicite au roman de Dany Laferriére, L ’Enigme du retour (2009) qui
décrit également le retour d’un personnage a son pays natal, Haiti. Le caractére énigmatique nous
semble tenir a la définition du statut méme de ce retour, de ses implications pour I’étre du
personnage qui a appris a vivre ailleurs.



