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LE PROPHETE, SON RECIT ET L’HISTOIRE :
LUMUMBA AU CINEMA

Etienne-Marie Lassi
Université du Manitoba
et
Alexie Tcheuyap
Université de Toronto

Résumé

Patrice Lumumba est devenu un véritable mythe qui a
subjugué I’imaginaire d’une génération marquée par les
violences  (post)coloniales. A  partir d’une lecture
narratologique, cette étude montre comment le cinéma
déconstruit le discours impérialiste sur un homme dont la
trajectoire rappelle celle de Jésus Christ.

Mots clés : Lumumba, Congo, Histoire, narration, Peck,
discours, colonialisme, Jésus-Christ, prophéte.

Abstract

Patrice Lumumba has become a veritable myth in the
imagination of generations of people marked by
(post)colonial acts of violence. Through a narratological
reading of Raoul Peck’s films, this article shows how cinema
deconstructs the imperialist representation of the Congolese
politician, a man whose trajectory reminds of that of Jesus-
Christ.

Key words : Lumumba, Congo, History, narrative, Peck,
discourse, colonialism, Jesus-Christ, prophet.

La vénération du « Neégre marron» et une certaine idéologie
afrocentriste ont toujours caractérisé les écritures antillaises et haitiennes.
Dans la piece de théatre Une Saison au Congo (1973), Aimé Césaire
retrace l’itinéraire de Patrice Lumumba, nationaliste congolais dont la
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mort avait provoqué une onde de choc dans les pays colonisés. Un
cinéaste haitien, Raoul Peck, qui par la force du destin s’est retrouvé au
Congo ou ses parents étaient fonctionnaires, a réalisé deux films qui, I’'un
aprés lautre, 'un et l’autre, de maniére répétitive et différentielle,
remettent en scéne le destin tragique du méme Lumumba. Ces deux films,
I’un documentaire (Lumumba : La mort du prophéte, 1991) et 1’autre
« fictionnel » (Lumumba, 2000) portant sur le méme personnage, par le
méme réalisateur, tout en révélant ce qu’on pourrait considérer comme
une obsession chez le cinéaste, se présentent comme un lieu
d’interrogations  historiques, politiques, esthétiques et surtout
idéologiques. Ils s’inscrivent ainsi dans une mouvance intellectuelle bien
représentée en littérature.

En effet, au Congo « démocratique » méme, s’inspirant certainement
d’Aimé Césaire, Pius Ngandu Nkashama faisait de Patrice Lumumba le
mythe fédérateur de toutes les énergies révolutionnaires dans ses romans
La Mort faite homme (1986) et La Malédiction (1982). Les films de Raoul
Peck, par I’envergure des personnages mis en scéne, par la nature et la
portée de leurs discours, permettent de relancer les questionnements sur la
mort de ce patriote et sur la valeur théorique et idéologique de la
reconstitution/reconstruction de cet épisode de I’histoire. Sur le plan
historique et celui de la représentation, les deux films reprennent une
figure importante et courante au Congo : la comparaison entre Lumumba
et Jésus-Christ. Cette métaphore religieuse, ce rapprochement entre
histoire sainte et histoire politique, Jewsiewicki (1996 : 114) la relevait
déja dans une analyse portant sur un corpus de tableaux congolais et notait
que « La représentation de Lumumba en héros christique est la métaphore
la plus englobante et la plus prospective de 1’étre-zairois en devenir. Elle
donne un sens politique aux expériences individuelles des acteurs
sociaux ». Bien plus, les peintures engendrent « une mémoire de
Lumumba comme martyr : son libre consentement & mourir pour son idéal
en fait un héros. A D’instar de D’histoire sainte, il s’agit du récit
apocalyptique d’une fin de I’histoire ou celle-ci s’érige en tribunal. [...]
Lumumba incarnant la passion christique constitue la piece centrale de la
métaphore narrative » (Ibid. : 129).

Et dans ses entretiens avec Jacqueline Leiner, Aimé Césaire insiste sur
« la nécessité de partir de la chronique pour s’élever jusqu’au mythe »,
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puis assimile Lumumba & un « Christ souffrant » dont la solitude est
tragique. Apres la littérature, la peinture et les sciences sociales, le cinéma
revient avec Raoul Peck sur ce personnage dont la trajectoire suscite
beaucoup d’intérét, sinon des passions. Il conviendrait alors d’examiner
sous quelles modalités filmiques est réguliérement convoqué le référent
religieux dans une esthétique visiblement héroisante.

A la suite des études précédentes consacrées & Patrice Lumumba, cet
article propose une lecture narratologique et christique des deux films de
Raoul Peck. Il montrera dans quelle mesure non seulement la réalisation
des films, mais aussi la distribution narrative qui y est opérée participe
d’une stratégie de réécriture de |’Histoire et de I’itinéraire d’un homme.
On démontrera en 1’occurrence que I’ccuvre de Peck contribue a la
réhabilitation d’un homme dont toute la trajectoire est en de nombreux
points assimilables a celle de Jésus-Christ, un Christ parfois différent de
celui des tableaux analysés par Jewsiewicki, que le cinéma montre en
action, en révele les passions (ou la passion, comme celle du Christ) et
aussi humanise. Cette métaphore christique peut paraitre osée, mais
Lumumba, a qui I’éducation chrétienne aurait permis de mieux percevoir
les aberrations coloniales, est mort incompris. Par ailleurs, le récit de
I’existence de Lumumba a longtemps été fabriqué par ses persécuteurs et
leurs médias, de telle sorte que ce n’est pas seulement I’homme qui a été
tué, mais aussi sa parole, dans une certaine mesure, puisqu’elle est restée
longtemps interdite. Mais on sait, depuis au moins la publication des
Ecailles du ciel (Monénembo, 1986) que, dans des contextes spécifiques,
la parole reste une chose difficile a neutraliser. C’est pourquoi, malgré
toutes les stratégies coloniales d’accaparement du discours, Raoul Peck,
dans le documentaire, convoque ses souvenirs et la parole de sa mere, puis
redonne une voix & Lumumba dans la « fiction ». On le comprend, un des
enjeux centraux dans les deux films est celui de la narration et du
discours.

Narration et Contre discours

Lumumba : La mort du Prophéte raconte, dans un lyrisme profond,
non seulement la vie de Lumumba, mais aussi celle du réalisateur. Ce film
¢légiaque rassemble des images disparates de 1’esclavage et de la
colonisation, des moments d’avant et apreés I’indépendance, des scénes de
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vie quotidiennes du Congo et de la Belgique, des interviews des
personnalités et observateurs de ’aréne politique d’alors. Il évoque au
passage la guerre froide, 1’holocauste et les intéréts €économiques
occidentaux et s’interroge sur leur rapport avec la mort du prophéte. Le
narrateur, Raoul Peck lui-méme, ponctue son texte de nombreux « ma
mere raconte », ce qui non seulement donne au récit 1’allure d’un conte ou
d’un mythe, mais aussi lui confére une certaine autorité de véridiction. Sa
mere a en effet pu, de par sa fonction de secrétaire particuliére a la mairie
de Léopoldville, avoir acces a des informations de premiére main qu’elle
a transmises a son fils. Bien qu’absent, le personnage de la mére apparait
comme la « figure de la vérité », ainsi que le note Boulou Ebanda (2006 :
113). Du reste, c’est a travers elle que le narrateur révele les faits
susceptibles de problématiser I’histoire officielle et de légitimer une
nouvelle version de I’histoire.

Lumumba, le deuxiéme film de Peck, est une « fiction » qui redonne la
parole au nationaliste disparu. Le récit commence par la fin de I’histoire,
c’est-a-dire, la mort et le dépegage de Lumumba et de ses deux
compagnons, Mpolo et Okito, dans la forét du Katanga. La voix-off, cette
fois, contrairement a celle du documentaire, est celle de Lumumba lui-
méme expliquant « ce qui s’est réellement passé au Katanga cette nuit-
la. » (extrait du film). L’adverbe contenu dans cet extrait, ainsi que les
nombreux écrits dont notamment cette indication de vérité faite au début
du récit — «ceci est une histoire vraie» — qui sert a insister sur
I’authenticité des faits racontés dans le film, montrent que la narration est
le lieu de plusieurs enjeux socio-historiques.

En effet, la narration dans le documentaire comporte, mieux que des
affirmations, des interrogations. Le film permet a Peck non seulement de
revisiter sa propre mémoire, mais aussi d’interroger la mémoire historique
imposée au Congo au sujet de la mort de Patrice Lumumba. Dans ce
processus de questionnement du passé, il se pose un probleme d’autorité
narrative car si la voix est bien celle de Peck, le savoir narratif qu’il
transmet n’est pas le sien. Lorsqu’il ne fait pas partie du savoir collectif, il
est celui de sa mére : ma meére raconte que...; on raconte que...; on dit
que... En rapportant ainsi les paroles de sa mére, elle-méme absente de la
scéne, Peck authentifie le savoir transmis, ou tout au moins refuse d’en
assurer la responsabilité, méme s’il est clair par ailleurs qu’il adhére aux
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récits. Quoiqu’assumant [’autorit¢ de la voix qui raconte, ’attitude
narrative de Raoul Peck montre que la connaissance historique s’établit
aussi, et méme surtout, par |’oral, contrairement a une tradition
historiographique occidentale qui lie souvent I’histoire a 1’écrit. Mais il
faut noter qu’en dehors des propos de sa meére, les autres faits énoncés par
la voix narrative relévent de I’hypothese et des supputations. Le narrateur
ne se sent pas toujours solidaire de ce qui se dit au sujet du prophete.
C’est pourquoi Lumumba : La mort du prophéete peut également étre
interprété comme une bataille pour la reconstitution de la mémoire et la
démystification de la rhétorique coloniale.

En effet, la représentation donnée de Patrice Lumumba a sa mort a été
a plusieurs égards le lieu de manipulations diverses. Apres les films de
Raoul Peck, il a fallu le livre de De Witte (2000) pour prouver,
contrairement a ce que soutient Jacques Bassinne (1991), que la mort de
Lumumba n’était certainement pas la conséquence d’un réglement de
comptes entre Neégres. Sa mort physique a été précédée par une mort
symbolique et par un lynchage médiatique faisant de Lumumba le type de
tyranneaux qu’on allait voir proliférer en Afrique apres les indépendances.
Ainsi, pour mieux en dénoncer |’aberration et dans une perspective de
rectification, Lumumba : La mort du prophéte reprend certains des
¢épithetes dont la presse occidentale avait affublé le nationaliste congolais.
Il le dit lui-méme dans l’extrait suivant, la présentation d’une image
impose de s’interroger sur le présentateur :

Il y a des images, et ceux qui les créent. Des
journalistes ont écrit : « Le dictateur arriviste. », « Le
premier Négre d’un soi-disant Etat indépendant. »,
«M. Elvis Presley de la politique africaine. »,
« L’ambitieux manipulateur. », « Le Premier ministre
fou furieux. », « Le politicien de la brousse. », « Le
negre a la barbe de chévre.», «L’apprenti
dictateur. », « moitié charlatan, moitié missionnaire ».
(Extrait du film)

On peut également lire dans le film, lors du panoramique vertical qui
permet a la caméra de balayer une photo de Lumumba sur un magazine :
« La mort du Diable ». Le film de Peck revisite toutes ces représentations,
pour mieux les remettre en cause. De ce fait, Peck effectue une lecture
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filmique de I’histoire récente du Congo dont il tente de rectifier les
aspects hachurés et déformés. L’entreprise ne se fait pas sans difficulté et
le narrateur I’avoue lui-méme. Sa caméra qui ne peut rester neutre,
« objective », a de la difficulté a « garder la mise au point » (extrait du
film). Autrement dit, la vision subjective de I’événement ou de 1’Histoire,
la maniére spécifique dont est abord¢ le sujet historique est non seulement
un choix, mais également une appréhension relevant, dans le cas de Peck,
de l'urgence de décoloniser, de subvertir et de repenser 1’image de
Lumumba. Peck s’inscrit ainsi dans la tradition post-coloniale de
I’écriture dont Tiffin (1995 : 96-96) définit les caractéristiques comme
suit :

[...] it has been the project of postcolonial writing to
interrogate European discourses and discursive
strategies from a privileged position within (and
between) two worlds. [...] Thus the rereading and re-
writing of the European historical and fictional
records are vital and inescapable tasks. These
subversive manceuvres, rather than the construction or
reconstruction of the essentially national or regional,
are what is characteristic of post-colonial texts, as the
subversive is characteristic of post-colonial discourse
in general.

On se rend d’ailleurs rapidement a I’évidence que dans 1’un et 1’autre
film, Peck se définit clairement une mission, la méme d’ailleurs que
beaucoup d’autres artistes et intellectuels africains : celle de revisiter
I’Histoire européenne de 1’ Afrique et, surtout, la caricature qui a été faite
de Lumumba. L’enjeu, il faut bien le dire, est celui de la parole, de la
narration et de la représentation. Le discours qui justifie 1’entreprise
impérialiste en déguisant toutes les atrocités coloniales en ceuvres de
bienfaisance, ainsi que [’illustre I’allocution du roi des Belges, est
forcément déconstruite. Lumumba : La mort du prophéte et Lumumba, par
leur nature de film sur I’histoire (et, dans une certaine mesure, de film
historique), jouent aussi sur I’importance de la source en histoire. Le
choix de réaliser un film documentaire, et surtout de le faire avant le film
de fiction, pourrait s’avérer stratégique en ce sens qu’il donne au cinéaste
la latitude de reposer la question de la validité des sources en contexte
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postcolonial. En rendant & 1’écran documentaire un acteur politique qui a
été longtemps diabolisé par les « fabricants » européens de I’histoire
africaine, Peck prend avantage de I’illusion de réalit¢ que suscite le
cinéma pour présenter sous forme narrative ce qui est en réalité un contre
discours. Et comme le relévent Pearson et Simpson (2000), non seulement
les documentaires traitent des moments importants ou inexplorés de
I’histoire, ce qui est le cas pour les films de Peck, mais aussi, ils peuvent
les manipuler pour soutenir une argumentation « [...] documentary treats
important social issues, forgotten, exotic or famous people, and great
historical moments. Yet it may manipulate all these to make other
points. » (/bid. : 140-141). Le film de Peck, en ce sens, illustre une sorte
de « contre récit », une écriture filmique de la résistance qui participe de
la déconstruction de la narration hégémonique des vainqueurs et se situe
dans la logique du « Third cinema » ainsi que Gabara (2006 : 129) le note
a juste titre.

En effet, a la manipulation idéologique de I’Europe, Peck oppose une
autre construction narrative et parvient ainsi a faire valoir I’oralit¢ comme
une source importante en histoire. La stratégie du cinéaste rappelle ici la
description qu’a faite Mbembe (1968) d’un autre nationaliste africain,
Ruben Um Nyobe. En effet, Mbembe montre comment, pour savoir ce qui
s’est véritablement passé, il faut parfois recourir a « la mémoire du
village » parce que face a la terreur (post)coloniale et a la falsification de
la mémoire par le vainqueur, «les pratiques de conservation de la
mémoire des luttes anticoloniales [empruntent] les procédures orales »
pour se constituer en « technique de relecture de 1’histoire a partir du point
de vue des acteurs en voie de défaite militaire » (/bid. : 61). C’est ainsi
qu’en plus des images et documents officiels, le narrateur de Lumumba :
La Mort du prophéte présente et commente des témoignages individuels,
allant des vieilles photos jaunies a la caméra amateure de son pere, en
passant par des interviews. Mis en valeur par le pouvoir persuasif du
documentaire, ces témoignages deviennent, en fin de compte, le
contrepoint qui permet une lecture critique de la version officielle de
I’histoire du Congo. Le crédit engrangé par ce premier film est facilement
reporté sur le second, qui, bien qu’étant une mise en scéne d’acteurs
jouant des rdles, se donne comme une reconstitution, et méme
reconstruction d’événements réels. Une telle entreprise entralne une
implication totale de soi dans le narré qui, du fait du rapport d’homologie
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avec I’histoire récente, se confond facilement a la réalité. Or comme le dit
Marc Ferro,

[...] méme surveillé, le film témoigne. Actualité ou
fiction, la réalité dont le cinéma offre 1’image apparait
terriblement vraie; on s’apercoit qu’elle ne correspond
pas nécessairement aux affirmations des dirigeants,
aux schémas des théoriciens, a 1’analyse des
opposants. Au lieu d’illustrer leurs discours, il lui
advient d’en accuser la dérision [...] Le film a cet
effet de déstructurer ce que plusieurs générations
d’hommes d’Etats, de penseurs, avaient constitué en
un bel équilibre. (Ferro, 1993 : 39)

Au-dela donc de son témoignage propre, Peck le narrateur du
documentaire offre surtout celui des images dont il conteste réguliérement
I’authenticité. Mais ce qu’il faut également relever dans la stratégie
narrative du réalisateur est la continuité entre ses deux films sur
Lumumba. Si le documentaire pose des questions auxquelles le narrateur
semble incapable de répondre, on a le sentiment que la « fiction » les
résout plus tard. Dans ce sens, la fiction permet de renforcer la vérité
historique déja établie dans le documentaire par la figure de la mere.
Parlant justement de la nécessité pour les colonisés d’investir le champ
narratif, Ashcroft et al. (1995 : 356) écrivaient notamment :

[...] the post-colonial task [...] is not simply to
contest the message of history, which has so often
relegated individual post-colonial societies to
footnotes to the march of progress, but also to engage
the medium of narrativity itself, to reinscribe the
“rhetoric”,  the  heterogeneity = of  historical
representation. ..

En ce sens, la fiction reprend en gros tous les ¢léments du
documentaire, mais dans une syntaxe qui les rend plus explicites et plus
divertissants. En servant, d’entrée de jeu, la fin de I’histoire au spectateur,
le film se présente comme une enquéte visant a expliquer le dénouement
tragique de la vie de Lumumba. La voix over, celle de Lumumba, qui
insiste sur la réalité des faits contés, est supposée donner au film une force
de conviction, susciter une identification a ce personnage dont le
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témoignage posthume serait un gage d’authenticité. Mais sur ce point,
Peck repousse un peu plus loin les limites du vraisemblable auxquelles
s’astreignent généralement les auteurs de biographies filmées. Au lieu de
confier la narration a un proche parent ou a un compagnon survivant du
héros disparu comme le suggére Julian Preece (2003 : 363-364), il opte
plutét pour une voix d’outre-tombe, courant alors le risque de faire
prévaloir la fiction sur I’Histoire.

Toujours est-il que I’organisation analeptique du récit définit le triple
objectif du film: dévoiler les manceuvres ayant entrainé la mort du
nationaliste, marquer les consciences par les images du carnage organisé
par les colonisateurs et prendre a rebrousse poils I’Histoire telle que
présentée jusque-la. Mais la construction de I’intrigue seule ne suffit pas
pour cette réécriture, il faut aussi reconstituer le contexte historique et
social afin de rendre aisée la lecture des actes et discours des différents
protagonistes. Raoul Peck s’acquitte de cette tiche explicative par un
usage discursif de la caméra et du montage.

Le jeu de la caméra est surtout déployé au début du film, avant méme
le déroulement du générique. Au lieu de balayer 1’espace pour en tirer des
paysages en panoramiques exotiques comme c’est trés souvent le cas
lorsque le réalisateur veut inscrire son film dans un cadre spatial
vraisemblable, Peck exécute plutot des plans longs sur des photos
d’archives entrecoupées par des images d’un diner festif. Parmi ces
images d’archive, dont certaines ont ét¢ commentées dans le film
documentaire, on retrouve 1’armée coloniale avec ses officiers blancs et
ses soldats noirs, des Congolais morts en Belgique pendant 1’exposition
coloniale de 1897, une scéne de travail forcé, la photo d’un esclave noir
(le bruit d’un fouet se fait entendre), des noirs qu’on torture, d’autres
plutdt pendus ou servant de marche pieds aux blancs, etc. On obtient ainsi
un apercu de I’histoire des relations entre blancs et noirs, relations qui se
résument en réification et exploitation des seconds par les premiers,
rappelant les « cents ans de coups de fouet» dont parlait Césaire dans
Cahier d’un retour au pays natal (1956). Cette introduction annonce un
film sur les rapports conflictuels entre dominés et dominants, puis prépare
le spectateur au discours radical que prononcera Lumumba le jour de
I’indépendance du Congo.
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Il faut le rappeler, les deux films de Peck ne relatent pas uniquement
des conflits de discours en ce sens que le réalisateur permet de contester
une certaine représentation de 1’Afrique. Avant de redonner la parole au
nationaliste dans la fiction, le documentaire reprend le discours de
Lumumba lors de la cérémonie des indépendances. En plus de la voix
narrative, 1’organisation syntaxique du documentaire, en alternant puis en
organisant les séquences les unes aprées les autres, met mieux en exergue
le « scandale » que provoque Lumumba. Il rompt en effet [’ordre colonial
du discours en disant ce qu’il ne faut pas dire. Aprés un discours fort
paternaliste du roi des Belges qui présente la colonisation comme une
ceuvre humanitaire, et suite a la réplique obséquieuse d’un président Kasa-
Vubu sans aucune envergure, Lumumba dénonce toutes les exactions
subies par les Congolais en 80 ans de domination belge avant de préciser
sa perception de l’indépendance : désormais la Belgique et le Congo,
Etats souverains, traiteront d’égal a égal. Ce discours vérité, non prévu par
le protocole, est considéré comme une insulte pour le roi de Belgique. Il
est pourtant fortement acclamé par la population congolaise sur laquelle,
dans les deux films, la caméra s’attarde bien longtemps. C’est cette
rupture qui dresse définitivement les colonisateurs contre Lumumba, ainsi
que les témoins du documentaire et son narrateur le disent. C’est
probablement pour souligner I’importance de cette allocution que le
réalisateur de Lumumba 1’illustre aussi abondamment.

En plus de la focalisation sur les images d’archives qui procurent a ce
texte un contexte idoine pour son interprétation, le film, par des montages
alternés, permet une confrontation du discours et des faits qu’il dénonce.
Ainsi, au méme moment ou se déroule la cérémonie officielle de
I’indépendance, on voit une jeune Africaine, femme d’intérieur, subir les
remontrances violentes et les insultes de son employeuse belge, puis un
Africain en train de transporter les effets d’une Européenne. Ce montage
alterné sert de supplément de sens et illustre aussi bien les propos de
Lumumba que son exigence de liberté. On peut également voir, chez le
réalisateur, le méme discours anticolonial observable dans le
documentaire, ce qui ¢lucide des choix syntaxiques et idéologiques
subséquents : 1’écriture « résistance » est en marche. En outre, ce montage
joue un réle d’exposition et de révélation. En alternant plusieurs actions
qui se passent simultanément dans des lieux différents, on découvre les
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protagonistes africains et européens du drame congolais, puis les enjeux
contradictoires de I’indépendance.

La méme technique est utilisée pour rendre compte de la rencontre
entre les délégués du Congo et I’administration belge a Bruxelles a la
veille des indépendances. Les Belges développent les stratégies pour
« neutraliser » les rebelles. Par contre, lorsque la caméra se déplace vers le
camp africain, on se rend vite compte qu’en dehors de Lumumba, le film
ne montre aucun Africain engagé dans un débat idéologique. Au
contraire, ’heure est aux batailles de positionnement. Il s’agit, comme
¢crirait Frantz Fanon, d’une faiblesse majeure :

Le colonialisme et ses dérivés ne constituent pas a vrai
dire les ennemis actuels de I’Afrique. A bréve échéance
ce continent sera libéré. Pour ma part plus je pénétre les
cultures et les cercles politiques plus la certitude
s’impose @& moi que le grand danger qui menace
I’ Afrique est I’absence d’idéologie (1969 : 184)

Le passage rapide du débat politique aux querelles est bien exploité par
les Belges qui en profitent pour attiser des rivalités tribales. On comprend
donc qu’a peine investi, Lumumba doive affronter la sécession du
Katanga avec Tschombé, celle du Kivu avec Kalondji et I’aversion de
Munongo. Cette rivalité permet aux Belges de demeurer au Congo et plus
tard leur sert d’alibi pour se blanchir du meurtre de Lumumba. On peut
des lors deviner la fonction ironique du terme « anthropophage » que
Lumumba et Mpolo se répétent, ainsi que celle des gros plans réalisés au
début et a la fin de Lumumba sur le visage des deux soldats blancs attelés
a la « charcuterie » : mettre en évidence 1’implication des Belges et des
Américains dans la déchéance du Congo. La scéne politique, hier comme
aujourd’hui, se révéle investie par des acteurs manipulés de 1’extérieur.
Les nationalistes les plus déterminés et les plus cohérents, Lumumba
I’apprend a ses dépens, relevent désormais de la démence totale dans la
mesure ou le renoncement est I’attitude la plus commune. Surtout que la
conjoncture des années de 1’indépendance, faite de « guerre froide », n’a
pas joué¢ en faveur des nationalistes africains. Si ’ceuvre de Peck en
montre les effets sur la trajectoire du Congo, ¢’est pour souligner le mérite
des rares militants comme Lumumba et ses compagnons et, de ce fait,
mieux ¢€lucider leurs échecs. Les titres des films en disent long sur le
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projet du réalisateur : le contexte sociohistorique n’est reconstitué que
pour servir la rectification des portraits falsifiés des héros nationaux, offrir
a la postérité des modéles autres que ceux de tyranneaux psychopathes qui
encombrent les Etats africains. Peck sacrifie ainsi  la tradition des biopics
qui, comme 1’écrit Cieutat (2006 : 82), « en montrant des individus dotés
d’un talent certain, d’abord rejeté puis finalement glorifié », peuvent
doper une nation en crise en rappelant aux citoyens que leur réve national
reste de mise. On comprend dés lors qu’avec la caméra de Peck,
Lumumba devienne, mieux qu’un politicien généreux, un prophéte
soucieux de son peuple. Une telle articulation est, il faut le dire, une
construction idéologique.

Trajectoire et passion d’un prophéte

Dans son édition commentée de Une saison au Congo, Houyoux
(1993) indique que Césaire fait usage d’¢léments bibliques qui créent un
schéma christique et assimilent la démarche révolutionnaire de Lumumba
a un prophétisme laique. Elle souligne que « Parmi les éléments bibliques
qui créent un schéma christique les plus importants sont : la parole, la
passion et la résurrection; on doit y ajouter le role des apdtres et I’image
de la théophanie du Christ. » (20). Par ailleurs, elle décele dans le style de
Césaire des indices d’une écriture apocalyptique, une autre forme de
prophétie. S’était-elle inspirée du documentaire de Peck qui était sortie
deux ans auparavant? Fanon (2001) relevait aussi que « Lumumba croyait
en sa mission » (219). De quelle mission s’agit-il ? La parenté sémantique
de la métaphore religieuse est de toute évidence remarquable. Quels
¢léments dans la biographie filmique autorisent une comparaison
religieuse et, surtout, résolument laudative?

Si I’on s’en tient a la définition de Wiesel (1998 : 7), un prophéte est
un émissaire de Dieu; il est investi de la mission de créer un ordre
nouveau dans le monde. Personnage problématique, il est fonciérement
malheureux, harcelé par une instance transcendantale en quéte de
perfection et incompris par son peuple qui le trouve trop rigoureux. Les
films de Peck n’ont rien de religieux certes, mais on y décéle de
nombreux paralléles avec la vie des prophétes et de Jésus-Christ.

Le prophéte biblique tient sa mission de Dieu qui lui communique le
savoir nécessaire a la conduite de son peuple par des moyens tels que les
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visions, le réve, les transes et bien d’autres signes. Lumumba, pour sa
part, s’astreint a un devoir de conscience. Ses attitudes et ses choix
politiques relévent de la froide observation des faits sociaux quotidiens. Si
sa force ne vient pas de Dieu, elle en a presque les mémes capacités et
contrairement aux prophétes, il n’a pas besoin d’entrer en transe ou en
extase pour pouvoir accomplir des prophéties. Etant donné, ainsi que
I’écrit Calés (1911), que I’inspiration et I’extase ne sont pas des
conditions absolues de la prophétie, il devient facile de justifier la
métaphore du prophéte. Lumumba est un prophéte d’un tout autre genre,
en ce sens qu’il dispose d’un bon sens et d’un jugement assez éclairés
pour ne pas se faire révéler par les divinités son propre quotidien :

Among the truths he (the prophet) preaches, there are
some which he knows naturally by the light of reason
or experience. It is not necessary for him to learn them
from God, just as if he had been entirely ignorant of
them. It suffices if Divine illumination places them in
a new light, strengthens his judgment and preserves it
from error concerning these facts. (Calés, tel que tire
de http://www.newadvent.org/cathen/12477a.htm)

Sans étre strictement pratiquant, mais ayant bénéficié d’une éducation
religieuse, dans le documentaire justement sous-titré La mort du propheéte,
Lumumba explique sa vocation révolutionnaire par le divorce entre les
enseignements et les pratiques de 1’occident chrétien. Cette duplicité des
Européens trichant avec leur propre éthique choque un homme qui a trés
tot intériorisé les principes de justice, de charit¢ et d’humanisme
enseignés dans les écoles confessionnelles. Il devient sensible a 1’injustice
dans son pays et se met a 1’école des théories révolutionnaires. Son
engagement dans la lutte anti-coloniale trouve la son fondement.
Lumumba réconcilie ainsi christianisme et révolution, car Jésus, ainsi que
tous les prophétes de la Bible, sont en fait des agents d’un ordre nouveau
qui cherche a redonner dignité et espoir aux hommes. La religion
chrétienne pallie ainsi la carence idéologique mentionnée plus haut en
donnant & Lumumba un ensemble cohérent de principes et d’attitudes.
Cela rappelle la théologie de la libération qui s’appuie sur le christianisme
pour libérer les peuples du joug colonial. Si on pouvait subvertir le
christianisme pour asservir, et cela a souvent été le cas en Afrique pendant
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la colonisation, on peut aussi y puiser des ressources pour la lutte de
libération. L.’ordre nouveau dont réve Lumumba passe par I’indépendance
réelle du Congo, la constitution d’un Etat unitaire moderne, 1’éveil de la
conscience nationale et panafricaniste. Cette vision, une fois transformée
en profession de foi politique, vaut 8 Lumumba un statut de leader d’avant
garde, 1’'un des rares a pouvoir éclairer d’une lueur d’espoir ce pays « au
cceur des ténebres ». Ses discours font penser a Saint Thomas d’Aquin qui
compare le message prophétique a la lumiére qui brille dans les ténébres :
il éveille, éduque, dissémine la lumiére et le savoir.

C’est en effet par ses discours incisifs et sa force de conviction que
Lumumba se fait remarquer et craindre. La parole, assimilée a un glaive a
double tranchant dans la Bible (épitre aux Hébreux 4, 12) est sa seule
arme, sa mission revenant en fin de compte a dénoncer les pratiques
vicieuses et a enseigner des voies nouvelles. Dans Lumumba, tous les
voyages du nationaliste sont destinés a rallier les foules a son acception de
I’indépendance. Méme ses campagnes publicitaires pour un brasseur belge
servent ce but. C’est d’ailleurs au cours de 1’une d’elle que Mobutu se fait
enrdler parmi ses prosélytes. Lumumba rejoint ainsi les prophétes de la
Bible qui, voyageant a travers villes et villages, tiennent des discours
séveres qui ne laissent personne indifférente. Comme le reléve Wiesel, les
mots qu’emploie le prophéte ne sont pas spéciaux, mais le charisme de
celui-ci leur donne une portée singuliére :

Les mots qu’il [le prophéte] emploie, les images qu’il
invoque, ils [les hommes ordinaires] les utilisent eux
aussi. Pourtant ces mots résonnent différemment
lorsque c’est un prophéte qui s’en sert. Sur ses lévres,
les mots quotidiens acquiérent une tonalité qui fait
vibrer, une intensité qui fait frémir. (1998 : 8)

Il est intéressant, a ce sujet, de remarquer que dans les deux films de
Peck, comme dans les autres biographies de Lumumba, ce dernier ne se
sert d’aucune arme. Plusieurs leaders ont di recourir & des batailles
sanglantes pour chasser I’occupant, et Fanon (1961) a bien indiqué que le
colonialisme était une violence ne pouvant céder que sous une violence
plus forte. Mais la seule arme dont dispose Lumumba est sa PAROLE,
son charisme et sa force de conviction. Redisons-le, Lumumba est donc
un véritable tribun et se fait méme I’illusion qu’il pourrait dissuader les
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tueurs mis a ses trousses. Ses mots ont quelque chose de magique et
d’extrémement mobilisateur. On comprend pourquoi, parmi les nombreux
politiciens préchant tous pour I’indépendance et apparemment dévoués a
la cause du Congo, seul Lumumba est combattu : ses idées, mais aussi ses
mots, sont de véritables forces. Sa doctrine austére met en péril les
ambitions de certains Congolais, mais surtout les intéréts belgo-
américains. Tout cela lui crée des ennemis méme parmi ses plus proches
et comme le dit le narrateur du documentaire en utilisant une image fort
significative, Lumumba, exactement comme le prophéte, est entouré, mais
seul dans la foule. Aprés avoir essayé sans succes de retourner les
convictions du nationaliste, ses compatriotes 1’éliminent avec ’aide des
Occidentaux. L’itinéraire de Lumumba, dés lors, comme celle du Christ,
ressemble a une marche irréversible vers la mort.

L’histoire de Lumumba commence avec I’arrivée du héros a
Léopoldville, la capitale, en provenance de Stanleyville, une ville de
province. Ce déplacement est présenté comme une étape sans laquelle il
n’aurait jamais envisagé une carriére politique. Il pourrait étre comparé au
commencement de la vie publique de Jésus, étape indispensable pour
I’accomplissement de la prophétie. Autant la vie du Christ avant le début
de ce ministére public a trente ans reste méconnue ainsi que 1’atteste Mass
(1910), autant Peck fait mystére de celle de Lumumba avant son arrivée
dans la capitale, au méme age a peu pres. L’origine ici semble proprement
mythique. L’établissement de Lumumba en cette ville élargit ses horizons
de manicre significative. Il change de profession et passe du statut
d’anonyme agent des postes a celui de cadre commercial dans une
importante société brassicole. Ses campagnes publicitaires lui permettent
de se méler au peuple ainsi que le faisait Jésus. Elles forgent également sa
conscience politique, celle a laquelle il tiendra jusqu’au sacrifice supréme.
Il s’agit la d’un épisode important dans chaque itinéraire christique :
I’intégration dans les milieux du commun, le contact permanent avec les
vrais et faux disciples, mais surtout, le processus de maturation sociale.

Lumumba entre d’ailleurs en politique grace au parrainage de son
employeur belge, mais il se montre bien déterminé a n’obéir qu’a sa
conscience. Bien vite per¢u comme un radical, il se révele aussi
incorruptible, malgré les nombreuses tentations. La richesse et le pouvoir

politique que fait miroiter le représentant des Etats-Unis ne sont pas sans
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rappeler la contrepartie que Satan proposait a Jésus en échange
d’allégeances au bout de ses quarante jours de jeline dans le désert. Ne
serait-il pas intéressant de rappeler, puisque I’actualité immédiate est
assourdissante, que certains « extrémistes » désignent I’Amérique par
I’expression « Grand Satan »? On a I’impression que Peck récupeére ce
vocable appliqué a Lumumba dans un message codé des services secrets
belges pour le retourner, subtile ironie, contre ses auteurs, décrits dans le
film comme de véritables forces du mal. Le mal congolais, la mort de
Lumumba et la malédiction « mobutiste » sont, c’est connu, d’origine
américaine.

On peut également relever, dans I’itinéraire christique de Lumumba,
les tentations, les forces permanentes du découragement que représentent
Kasa-Vubu et certains collaborateurs du Premier ministre. Il a beau leur
opposer la promptitude de son esprit, ils restent indolents et prompts a se
compromettre. Par exemple, lorsque, épuisé par la tournée d’explication
entreprise a travers le pays, Kasa-Vubu, exacte mesure du collaborateur
obséquieux, déclare le Congo trop grand. Un tel discours sert la cause
sécessionniste de Tshombe qui est, bien sir, soutenue par les
colonisateurs. La réplique de Lumumba le raméne a 1’ordre : « Ce grand
pays attend de nous que nous soyons grands ». Cet échange informe sur la
malléabilité de certains colonisés et, du coup, annonce de possibles
reniements, lot perpétuel de chaque prophete. La collaboration entre
Lumumba et Kasa-Vubu, 1’échange précédent le confirme encore,
rappelle lui aussi le parcours du Christ un peu avant le début de sa
passion. Ses apotres se révelent d’un manque de foi et d’une faiblesse
désespérants en se montrant incapables de veiller et prier avec lui. Ceux
de Lumumba ne sont gueére différents et, ne pouvant compter ni sur les
disciples de I’intérieur ni sur les amis étrangers, il fait la triste expérience
de la solitude qui, selon Wiesel, est le lot inévitable des prophétes.

Le discours sur la prophétie inclut la figure du traitre, dont la plus
proéminente dans le film est celle de Mobutu. Véritable Judas, il fait
partie du carré restreint des collaborateurs de Lumumba, pourtant ils ne se
regarderont en face que trés rarement au cours du film. La mise en scéne
attribue a Mobutu une position toujours périphérique, indice de son
opportunisme et de sa duplicité. En réalité, cette situation en retrait lui
permet de garder la téte froide, d’observer les autres sans étre vu et de se
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frayer un chemin a leur détriment. Par une sorte de regard panoptique,
Mobutu observe de loin et n’avance que pour prononcer les mots les plus
susceptibles de retenir ’attention. Il parvient ainsi a se faire adopter par
Lumumba qui I’associe a presque toutes ses démarches et, plus tard, a se
faire nommer officier supérieur de I’armée.

Les actes de félonie vont des plus subtils aux plus grossiers. Le
massacre des populations du Kasai par les troupes de Mobutu en fait
partie, puisqu’il permet de discréditer le gouvernement et son chef, ce qui
va précipiter sa chute. Lumumba s’en rend compte, mais ne prend aucune
mesure, ce que Fanon (1969 : 195) inscrit au rang de ses erreurs les plus
graves. Les deniers de Judas seront payés a Mobutu par 1’ambassadeur
américain, achevant de le conditionner et de le dresser contre son « ami »
d’hier. Il met a profit I’autre défection, celle de Kasa-Vubu, qui démet
Lumumba de ses fonctions de Premier Ministre par une décision
inconstitutionnelle, pour arracher le pouvoir et engager contre Lumumba
les manceuvres d’anéantissement. La réunion pendant laquelle on décide
d’expédier le Premier ministre au Katanga, chez ses pires ennemis, avec la
certitude qu’il y sera exécuté, montre I’ampleur du complot. Tout le
monde vote pour cet envoi, c’est-a-dire, en fait, en faveur de son
assassinat. La seule abstention, celle de I’ambassadeur américain, reléve
d’une complicité discréte et effacée, mais efficace. Le film de Peck
construit bien cette implication de I’ambassadeur. La caméra opére un
zoom lent sur 'immatriculation de son véhicule avant de le montrer en
pleine conversation avec Mobutu. Les deux partenaires sont d’abord
filmés en plongée, ce qui révele la platitude, la bassesse et le cynisme de
la manceuvre, avant d’étre présentés a travers une vitre d’ou aucun mot ne
filtre. La conspiration se fait en effet toujours en secret et 1’absence de son
I’indique bien. On n’a, dés lors, plus de doute sur le destin qui attend
Lumumba. Ce scénario est classique et peut s’observer encore dans toutes
les tragédies qui déchirent 1’Afrique : des puissances impérialistes se
cachent derriére quelques acteurs qui se détruisent joyeusement.

Par ailleurs, bien qu’ayant eu 1’occasion de s’enfuir en traversant le
fleuve a pirogue, Lumumba revient sur ses pas dans I’intention de gagner
ses poursuivants a ses convictions. Il est brutalement arrété, et on peut
entendre en fond sonore « Let my people go», chanson des Negro
Spirituals qui rappelle le combat de Moise contre le Pharaon pour la
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libération des Israélites. Si le son établit un paralléle plus ou moins
explicite entre Lumumba et le Prophéte Moise, il y a aussi des indices qui
renvoient a Jésus. Comme lui, Lumumba prédit sa mort prochaine et sa
traversée a la pirogue rappelle bien la sienne. Qui plus est, on a
I’impression que, comme lui, il ne peut échapper a son martyre, car les
prophetes, comme Jonas, Isaie ou Jérémie de la Bible, sont toujours
rattrapés par leur impérieux devoir et leur destin tragique. Wiesel écrit
d’ailleurs a ce sujet: « On ne peut étre 1’élu de Dieu sans devenir ou sa
victime ou bien celle de ses contemporains » (1988 : 8-9).

La marche tragique des prophétes comporte des étapes classiques que
sont I’humiliation et la mort. De nombreuses calomnies sont proférées
contre Lumumba pour le discréditer, 1’isoler et surtout justifier la haine
quon lui voue. Ainsi on attribue sa résistance physique a la
consommation des drogues et son refus de compromission avec I’occident
a une filiation communiste. Il est le bouc émissaire trouvé pour assumer
les violences commises par les soldats de la Force Publique et pour
expliquer le massacre perpétré par les troupes de Mobutu. La presse
massacre son image, les structures se mettent en place pour son
¢limination physique. Tout cela est analogue a toute prophétie car selon
Barnes (1911), Jésus a fait face, en son temps, a pareille cabale de la part
des Grands Prétres que soutenaient de nombreux témoins parjures.

Viennent ensuite les atteintes physiques. L’humiliation ici touche le
comble : un Premier ministre traité sans égard, comme un vulgaire
malfaiteur, sur son territoire par ses propres hommes. Il est assigné a
résidence, puis, aprés sa tentative de fuite, arrété et maltraité sur la place
publique, devant une foule amorphe, son épouse et son enfant, avant
d’étre séquestré. Ses protestations ne lui rapportent qu’un surcroit de
torture de la part de ses gardes belges qui excellent dans la dérision. A
I’image de Ponce Pilate moqueur demandant a Jésus s’il était le roi des
Juifs, les soldats belges chargés de faire « le travail » appellent Lumumba
« Excellence » avant de le démolir. Pendant ces instants de douleur, ou
Lumumba est seul devant son calvaire, se révele I’autre face de 1’individu,
son visage humain. Pour justifier certains manquements des prophétes,
Wiesel indique que malgré la gloire dont on finit toujours par les auréoler,
ils restent profondément humains. Le Lumumba de Peck I’est aussi, a
plusieurs égards, le réalisateur ayant eu recours au rooting interest comme
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la plupart des biographies filmées. Il s’agit, comme 1’explique Cieutat
(2006 : 84), de sélectionner des épisodes connus de la vie du héros et de
les ancrer dans une caractéristique tout a fait ordinaire du personnage.

Lumumba met un accent particulier sur la vie familiale de ’homme.
Bien que trés occupé, il trouve toujours le temps d’exprimer en actes son
affection pour son épouse et ses enfants. Cependant la constante présence
de cette épouse a ses cOtés, qui n’est pas sans évoquer celle de Marie pres
de Jésus!, de méme que ses pleurs a la mort de sa fille, qui rappellent ceux
de Jésus a la mort de Lazare, participent d’une logique d’idéalisation. Si le
choix de laisser les nombreuses épouses du Premier ministre (quatre,
selon De Witte) hors du film se comprend bien dans ce sens,
I’interprétation a effectuer de I’abandon de la fuite crée une certaine
ambiguité. Mpolo et Okito insistent pour que Lumumba poursuive sa
fuite, mais il se rend afin que ses détracteurs ne se vengent pas contre sa
famille. L’image qui reste est celle d’un Premier Ministre pris entre la
politique et la famille. On pourrait légitimement se demander en fin de
compte s’il se sacrifie pour ses idées, pour son pays ou pour la famille.
Mais en tout état cause, le sacrifice de Lumumba rappelle bien celui du
Christ, car comme I’écrit Eboussi Boulaga, « la passion et la croix sont
d’abord la violence subie et injustifiable... [C’est aussi] le jugement, la
condamnation et I’exécution d’un homme qui se trouve sans défense ni
recours devant le pouvoir politique, les intéréts religieux, I’indifférence ou
la couardise de la masse. Il est sacrifi¢ a la tranquillité de tous et de
chacun » (1981 : 147).

Par ailleurs, I’exécution de Lumumba ressemble par de nombreux
aspects a celle du Christ. Livré par le peuple pour I’intérét duquel il
s’investit, il est fauché dans la trentaine, en méme temps que deux
compagnons d’infortune. Il fait face au peloton d’exécution avec dignité,
sans supplier ni protester, comme si la mort était une condition de son
accomplissement. Elle est suivie par une double résurrection dont la
premiére est artistique. En attribuant une narration posthume a Lumumba,
Peck le rameéne a la vie et actualise par le fait méme son charisme, sa
lecture de I’Histoire, sa pensée politique et donc son influence sur les

! La métaphore ici est celle de la mére souffrante.
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générations suivantes. Le texte de ce récit est d’ailleurs une adaptation de
la derniére lettre que le nationaliste, du fond de son cachot, destine a
Pauline, sa compagne, et que de Witte (2000 : 385) appelle son testament
politique. Car le film de Peck démontre une fois de plus que I’histoire de
I’Afrique, les biographies de ses leaders contestataires, sont parfois de
grossiers trucages. Lumumba refait le héros, déconstruit la parole
impériale, ressuscite et réhabilite un « diable ». L’imaginaire devient
ainsi, on le wvoit, un mode important d’investigation historique ou
d’analyse scientifique.

Lumumba ressuscite aussi de mani¢re symbolique a travers sa
réhabilitation par Mobutu. Le montage de cette séquence permet de mettre
en évidence une ironie féroce et les récupérations dont peuvent Etre
victimes tous les leaders charismatiques. Il s’agit en effet d’un montage
alterné qui juxtapose les étapes de 1’assassinat et celles de la réhabilitation
des héros de I’indépendance. Tout se passe comme si, en présidant ce
spectacle, Mobutu sait que Lumumba est en train d’étre décapité en
brousse. Pour la premiére fois, on voit également Mobutu en toque de
léopard, et on se rappelle que dans le documentaire, Peck inscrit une
photo de Lumumba avec le méme type de chapeau. L’identification et la
récupération sont bien osées et blessantes pour la mémoire collective.

Pourtant, un fait s’impose au spectateur. Lors de la cérémonie
officielle de prise du pouvoir par Mobutu, tout le monde applaudit, a
I’exception d’une jeune dame et d’un jeune gendarme sur lesquels la
caméra opére un lent zoom avant. On observe ainsi que I’adhésion a la
farce en train d’étre jouée n’est pas totale. Le message du prophéte est
profondément ancré dans quelques consciences. Et ce petit nombre ne
devrait pas entrainer des doutes sur la validité des discours de tout
prophéte car comme le dit Calés (1911) en citant Amos, une vraie
prophétie ne touche pas tout le monde. La majorité est souvent déviante,
et le message révolutionnaire du prophéte survit toujours. Et si le film
s’achéve par le découpage des trois morts sur fond de musique funébre, il
permet a la voix de Lumumba de prédire 1’écriture d’une Histoire
nouvelle de I’Afrique, une histoire réelle, authentique, africaine. En fait,
Peck s’inscrit déja dans cette perspective en ce sens que ses deux
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réalisations facilitent

[...] la constitution d’une contre-histoire, non
officielle, dégagée pour partie de ces archives écrites
qui ne sont que la mémoire [des institutions
coloniales] Jouant ainsi un rdle actif en contrepoint de
I’Histoire officielle, le film devient un agent de
I’Histoire pour autant qu’il contribue & une prise de
conscience. (Ferro, 1993 : 13)

On peut le constater, Raoul Peck parvient, de nombreuses années apres
la mort de Lumumba, a éclairer certains aspects troubles de 1’histoire de
I’ Afrique, a exposer la fragilité des leaders nationalistes pendant la guerre
froide, mais, surtout, a donner la mesure de la nécessité de revisiter
I’histoire entiére des peuples dominés. Que cette urgence soit formulée
par Lumumba lui-méme dans le deuxiéme film de Peck indique
clairement que ce réalisateur haitien, en s’attaquant a [’appareillage
discursif et médiatique qui a fait de Lumumba un « diable », ouvre la voix
a une véritable ré-exploration des biographies et des pans entiers de
I’histoire des peuples dominés. La narration et les discours qu’elle
implique, on s’en rend compte, deviennent éminemment politiques. Si les
deux films indiquent que la trajectoire de Lumumba s’apparente a bien
des égards a celle d’un prophete, il faut aussi relever que Peck permet, par
la fiction, de mettre en scéne ce qui, dans le documentaire, relevait de la
simple rumeur: il montre la véritable fin de Lumumba, assassing,
charcuté et trempé dans des cuves d’acide. Au moins, le spectateur peut
voir ce qui a été pendant longtemps rapporté par la rumeur ou la
littérature. C’est a se demander si, en rendant visibles ces corps violentés,
découpés et trempés, Peck ne tue pas un peu le mythe de Lumumba...

Filmographie
Peck, R. (1992). Lumumba : La mort du prophéte. Distribué¢ par
California Newsreel.

---------- (2000). Lumumba. Distribué par La Médiathéque des Trois
Mondes.
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