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LA TRAVERSEE DU PAYS SANS CHAPEAU : (CON)FUSION DES
MONDES, VERITES MULTIPLES ET IDENTITES PLURIELLES

Nathalie Courcy
Université Laval*

Résumé

Exilé d’Haiti en 1976, Dany Laferriere y est retourné
vingt ans plus tard pour découvrir un espace changé et
souvent incompréhensible. Dans Pays sans chapeau, |I’auteur
propose une portion de son « autobiographie américaine ». Il
plonge ses lecteurs dans une confusion organisée entre
plusieurs univers opposés en apparence : le pays réel et le
pays révé, la vie vécue et la fiction, le monde intime et le
monde extérieur. L’analyse, orientée par des notions de
narratologie, démontre que ces espaces apparemment séparés
s’imbriquent au cours d’un voyage vers I’Haiti géographique
et spirituelle. Cette (con)fusion des mondes permet a
I’auteur-narrateur d’afficher une identité plurielle et d’offrir
un récit ou les frontiéres deviennent perméables au fil de la
traversée que constitue la lecture.

Mots clés: Dany Laferriere, Pays sans chapeau,
Autobiographie  américaine,  Pluralité,  (Con)fusion,
Narratologie, Autofiction.

Abstract

Exiled from Haiti in 1976, Dany Laferriére went back in
his native country twenty years later, to discover a changed
and incomprehensible place. In his book Pays sans chapeau,
the writer suggests a portion of his « American
autobiography ». He throws his readers into an organized
confusion between spaces that are apparently opposed : the
real world and the dreamt world, the lived life and the fiction,
the inner and the outside universes. The analysis, based on
notions of narratology, shows that these spaces, which are
apparently split, overlap during a trip to the geographic and
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spiritual Haiti. This (con)fusion of different worlds allows
the writer-narrator to show his plural identities and to give us
a story where the frontiers become open during the reading
considered as a crossing.

Key words : Dany Laferriére, Pays sans chapeau, American
autobiography, Pluralism, (Con)fusion, Narratology, Faction.

Introduction

Dans son « autobiographie américaine’ », Dany Laferriére plonge le
lecteur dans la (con)fusion des différents mondes qui forment son
univers : il expose I’imbrication d’espaces divisés en apparence et
provoque ainsi une ambiguité chez le lecteur. Pays sans chapeau
(Laferriére, 1999), paru en 1996, joue plus particulierement avec la
traversée possible entre le monde des vivants et celui des morts et entre le
« pays réel » et le « pays révé » (ibid.). De retour en Haiti aprés vingt ans
d’exil, Vieux Os, le personnage principal, tente de comprendre son pays
d’origine, au-dela de ce qui est vehiculé par les médias occidentaux et de
ce qu’il a gardé en mémaoire depuis son départ.

Menée a I’aide de concepts narratologiques, I’analyse du septiéme
roman publié par Dany Laferriéere démontrera de quelle maniére I’auteur
piége le lecteur dans la rencontre inattendue de mondes présentés comme
contradictoires au premier abord. Il conteste ainsi I’image binaire du
monde que les critiques accolent souvent aux ceuvres littéraires de la
périphérie francophone, et invite plutdt le lecteur a voyager librement
entre les espaces. En observant a la fois la structure du roman, les
stratégies mises de I’avant par I’auteur pour rendre trouble le pacte de
lecture ainsi que la trame narrative de Pays sans chapeau, nous verrons
comment Laferriére utilise la traversée entre le pays réel et le pays révé, la
vie vécue et la vie fictive ainsi que les mondes intérieurs et extérieurs pour
illustrer I’imbrication constante d’univers opposés en apparence.
L’analyse prouvera gue la mise en doute de la fragmentation du monde
peut permettre a I’individu de définir et d’assumer ses identités multiples.

1. Stricte structure ou construction signifiante ?

Le roman apparait au lecteur comme un texte trés structuré qui laisse
percevoir une rupture précise entre le « pays réel » et le «pays sans



La traversée du Pays sans chapeau : (Con)fusion des mondes, vérités 227

chapeau » dont il est question dans le titre de I’ceuvre. Laferriére reprend
ainsi le méme procédé qu’Edouard Glissant dans son poéme Pays révé,
pays réel (Glissant, 1985). Cette approche vise a segmenter I’existence
entre deux univers diamétralement opposés, du moins en apparence.
Néanmoins, I’analyse de la structure interne du roman démontre que cette
séparation n’est que supercherie stratégique. L’auteur établit une
distinction primaire entre deux mondes avant de reconstruire les ponts qui
les lient entre eux et qui conferent un sens supplémentaire au récit.

Chez Laferriere comme chez Glissant, le réel correspond a I’univers
actuel et matériel, a la réalité haitienne telle que pergue par le poéte ou par
le narrateur a travers le quotidien, les événements et les personnages. Le
«pays réel» de Pays sans chapeau est, en quelque sorte, le récit
touristique de Vieux Os, qui redécouvre les parfums et les couleurs
d’Haiti et qui réapprend a vivre parmi les siens. Présentés comme factuels
parce que tirés des perceptions sensorielles, les éléments rapportés comme
réels sont, en fait, narrés avec la plus grande subjectivité. De I’autre coté,
le révé se rattache aux mythes et au passé. Il raconte des événements
surnaturels qui sont présentés soit comme des croyances, soit comme des
faits indéniables, selon le point de vue privilégié. Lorsqu’il apprend que
Neil Armstrong a été précédé par un Haitien dans son expédition lunaire,
Vieux Os admet que I’explication pourtant énoncée avec certitude par M.
Pierre ne le convainc pas. Il avoue : « Non, je n’avais pas compris, mais je
ne voulais pas le dire & M. Pierre pour ne pas le décevoir. Voila ce que
c’est que d’avoir passé prés de vingt ans hors de son pays. On ne
comprend plus les choses les plus élémentaires » (Laferriere, 1999 : 104).
Le narrateur affirme & la fois I’inadmissibilité de cette affirmation et la
faute de son propre doute. Méme lorsqu’il est question des « choses les
plus élémentaires », les divisions entre le vrai et le faux perdent leur
caractére absolu.

La précision et la simplicité de la structure répétitive cachent une
stratégie auctoriale qui déstabilise le lecteur. Les chapitres appartenant au
pays réel et au pays révé ne sont pas élaborés de la méme fagon, ce qui
sous-entend une fonction différente pour chaque regroupement, comme le
démontre le tableau ci-dessous. Le pays réel est I’objet de 11 chapitres qui
comptent 117 pages, alors que le pays révé comporte 12 chapitres, pour
un total de 66 pages. Non seulement I’auteur traite les deux mondes de
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fagon séparée, mais il accorde plus d’espace au monde réel. Cette
différence de traitement démontre que le retour de Vieux Os dans son
pays d’origine provoque une forte réaction par rapport au monde
extérieur, ce qui entraine une réflexion a propos des croyances et des
perceptions haitiennes du monde.

D’une part, le pays réel est décrit par sections d’une page a peine,
chaque portion illustrant une anecdote ou un bref portrait de la réalité :
« La valise » (ibid. : 18), par exemple, annonce I’arrivée de Vieux Os en
Haiti, et «Le nez» (ibid.: 65-66) propose un classement social des
habitants d’Haiti & partir de leur odeur. Ces sections sont élaborées autour
d’un élément unique, souvent concentré dans le titre, et s’agencent entre
elles comme autant de piéces d’un casse-téte apparemment simple a
reconstituer. Et pourtant, le choix et I’agencement des instants décrits sont
loin d’étre innocents. Statiques, les éléments photographiés par le
narrateur a travers son récit du quotidien s’accumulent pour former un
film d’animation auquel le lecteur assiste. En prenant vie sous «la
cadence sensuelle de I’écriture » (Guay, 1994 : D10), le réel parcellaire
permet au lecteur d’effectuer des allers-retours entre les faits et
I’imaginaire.

D’autre part, le pays révé est décrit dans des chapitres ne comportant
gu’une seule partie, troquant le mode photographique de la narration du
réel pour le mode cinématographique. Ces chapitres mettent en évidence
I’enquéte que méne Vieux Os a propos des zombis en Haiti. Bien que les
chapitres du pays révé soient deux fois plus courts que ceux consacrés au
pays réel, ils présentent une vision plus globale de la vie en Haiti.
Contrairement au réel, qui peut étre compartimenté et ou les odeurs, les
personnes, les souvenirs, etc., peuvent étre percus indépendamment les
uns des autres, les éléments sur lesquels se fonde le pays révé sont
indissociables les uns des autres. Les morts, les vivants, la perception
extérieure de la logique haitienne, I’enquéte de Vieux Os et son propre
voyage au pays sans chapeau s’imbriquent constamment. Un fil invisible
relie ces éléments pourtant disparates et les soudes a I’intérieur de
chapitres construits autour de la quéte spirituelle.

L’alternance entre les deux types de chapitres donne I’impression au
lecteur que les deux mondes dont il est question sont distincts I’un de
I’autre. Malgré cette premiére perception, la frontiére entre les deux
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espaces n’est pas aussi imperméable qu’elle en a I’air. Comme le suggére
le tableau suivant, la juxtaposition de deux chapitres rattachés au pays
révé ainsi que la division d’un de ces chapitres en sections bréves, comme
c’est normalement le cas pour les chapitres du pays réel, créent une zone
tampon dans le livre. Le onzieme chapitre, intitulé « Pays révé » et placé
au centre du roman, raconte, par bréves sections, une promenade de Vieux
Os dans la ville. Si I’on considére son contenu factuel, ce chapitre devrait
appartenir au réel. La conclusion du chapitre révéle toutefois son
importance dans le déroulement du récit intérieur. En effet, a la fin d’une
conversation avec une infirmiére, Vieux Os recoit de cet « ange de la
miséricorde » I’absolution pour son exil d’Haiti (ibid.: 81). Le pardon
ainsi accordé permet au personnage de transcender sa propre quéte
individuelle et de faire progresser sa quéte métaphysique. Dans cet espace
de déréglement, la structure établie est donc renversée et les univers
séparés se fondent I’un dans I’autre.

De plus, trois chapitres n’appartiennent ni au réel ni au révé. Le
premier chapitre du livre, intitulé « Un écrivain primitif », résonne avec le
dernier, sous-titré « Un peintre primitif ». Ces deux parties mettent en
mots I’objectif de I’auteur, qui est de « parler d’Haiti en Haiti » (ibid. : 13)
et de dépeindre un pays réve qui, autrement, resterait invisible (ibid. :
237). De la sorte, elles forment un pont qui permet au lecteur de parcourir
I’ceuvre sans rester enfermé dans les oppositions apparentes qu’elle trace.
En affirmant, a travers les paroles d’un voisin de sa meére, que « [c]e que
je peins, c’est le pays que je réve. [...] Le pays réel, [...] je n’ai pas besoin
de le réver » (ibid. : 235), Dany Laferriére insuffle le doute dans I’esprit
du lecteur. Ce qu’il nomme « pays réel » tout au long du roman n’est-il
gu’un simulacre de réalité, qu’une illusion sortie de I’imaginaire d’un
écrivain ? Titré « Pays réel/pays révé », le dernier chapitre juxtapose deux
termes contradictoires et réunit ainsi ce qui semblait étre séparé. Il
accomplit ainsi la traversée de I’écriture a laquelle le roman convie le
lecteur. Ce chapitre est précédé du chapitre intitulé « Pays sans chapeau »,
dans lequel le narrateur raconte son séjour de I’autre c6té de la frontiére
qui existerait entre le monde des vivants et celui des morts.
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Tableau 1 : Structure de Pays sans chapeau par chapitre

Chapitre Titre Nombre de pages| Nombre de
sections
1

1 |Un écrivain primitif
2 | Pays reéel 6

3 Paysrévé __

4 Pays réel

5 Paysrévé 5 1

6 Pays réel

7 [Paysrévé 3 | 1 |

8 | Pays reel
9 Paysrévé .| 3 | 1
10 Pays réel
11 | Pays révé
12 | Pays révé
13 Pays reel 0

14 Paysrévée | 3 1

15 | Pays reel 0

16 lPaysreve | 5 | 1 |

17 Pays reel 1 0

-—

19 | Pays reeI 0

__

21 Pays reel
—_
23 | Pays réel
24 | Pays sans chapeau 19
25 |Pays réel / Pays révé 1
(Un peintre primitif)

Légende :
Pays réel
Pays révé

Autre

= L8]

N [ o B = S
[ - B — [

w

N O w =] 01| o BN
SN B - Y — ] —

3
4
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Il rapporte ses rencontres avec des dieux qui ne sont, en fait, que des
étres aux preoccupations ordinaires. Le passage d’un mortel du c6té des
étres divins et la banalité des « dieux de classe moyenne » (ibid. : 222)
suggerent, encore une fois, le manque d’étanchéité de la frontiére entre les
mondes. Le pays sans chapeau serait donc situé dans un espace mitoyen
au réel et au révé, dans un endroit ou rien n’est absolument vrai ni tout a
fait faux.

Alors que I’organisation de I’ceuvre, stricte et repétitive, opére une
distinction catégorique entre le pays réel et le pays réve, les modifications
apportées au rythme et a la construction des chapitres provoquent la
fusion des mondes. Le quotidien se méle au spirituel, le présent est
imbriqué avec I’éternel, les faits objectifs sont entremélés avec les
traditions, I’imaginaire et les croyances. Cette confusion est d’ailleurs
entretenue par la définition du « pays sans chapeau », qui est proposée dés
le début de I’ceuvre. Décrit comme «I’au-dela en Haiti parce que
personne n’a jamais été enterré avec son chapeau » (ibid.), le pays sans
chapeau apparait comme un territoire aux frontiéres clairement établies,
ce que dément la structure du texte.

2. Perméabilité des frontiéres: lorsque le fictif fraie avec
I’autobiographique

La (con)fusion qui émane de Pays sans chapeau et qui autorise la
passage entre deux mondes étrangers est aussi causee par I’intersection
constante entre les univers fictifs et autobiographiques qui sont présentés
conjointement, sans qu’aucune remarque de I’auteur ne permet de séparer
la veérité stricte de I’invention littéraire. Dans ce roman de Laferriere
comme dans I’ensemble de son ceuvre, I’auteur coexiste avec Vieux Os,
personnage principal et narrateur. L’unicité de ces trois instances et
I’utilisation du terme générique « roman » pour catégoriser le livre sont
paradoxales et renforcées par les propos tenus par Laferriére au cours de
diverses entrevues. A I’instar de Serge Dubrovsky qui brouillait les
pactes® de la fiction et de I’autobiographie dans Fils (Dubrovsky, 1977),
Laferriere joue la carte de I’autofiction. Dans le cas de Pays sans
chapeau, le terme anglais faction apparait encore plus significatif
puisqu’il décrit bel et bien le mode d’écriture de I’auteur et I’effet produit
sur le lecteur : il y a assemblage entre les faits biographiques vérifiables
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(facts) et la fiction, sous le couvert du genre romanesque (Lecarme, 1993 :
227).

Bien que la mention « roman » apparaisse dés la page de couverture,
des grands pans du texte appartiennent au vécu de I’écrivain. Comme
Dany Laferriére, Vieux Os est né en 1953, sous le signe du Bélier (ibid. :
29, 95)*. Comme I’auteur, le protagoniste a quitté son pays en 1976
(Laferriere, 1994 : 11) pour n’y revenir que vingt ans plus tard, au
moment de I’écriture de Pays sans chapeau. Pendant cette période d’exil,
Laferriere a vécu a Montréal et a Miami, ou il est devenu un écrivain et un
personnage reconnu pour sa culture et ses nombreuses apparitions
télévisées. A quelques reprises, des personnages de I’entourage de Vieux
Os lui rappellent cette époque et cette reconnaissance (Laferriére, 1999 :
86, 180, 186, 97, 132). L’itinéraire géographique de I’auteur est respecté :
Petit-Goave, Port-au-Prince, Montréal, Miami. Les personnages qui
gravitent autour du personnage central dans Pays sans chapeau et dans les
autres livres de I’auteur apparaissent de fagon récurrente, dans I’ceuvre
comme dans la vie de I’individu. Sa mere, Marie, sa tante Renée, son
pere, exilé alors que Laferriere avait cing ans et qu’il a retrouvé lors de ses
funérailles. Le personnage de Vieux Os retrouve toutes ces figures du
passé dans les chapitres consacrés au « pays reel ». Ce qui est connu de
I’tre réel correspond donc a ce qui est rapporté dans Pays sans chapeau
et dans I’ceuvre compléte de I’auteur, autant en ce qui concerne I’individu
et son parcours géographique et professionnel que son entourage.

L’« autobiographie américaine »°> composée par Dany Laferriére et
dont Pays sans chapeau constitue un volet plonge donc le lecteur dans le
vecu authentique de Iauteur a travers les actions et les réflexions du
personnage de Vieux Os. Néanmoins, comme I’affirme I’auteur dans
certaines entrevues, le romanesque et le réel cohabitent sans cesse.
Laferriere a d’ailleurs affirmé a La Presse qu’il s’était mis en fiction dans
Pays sans chapeau (Martel, 21 mai 1996 : E4). Se « mettre en fiction »
implique a la fois la métamorphose romanesque du sujet existant et la
préservation de son authenticité. La remarque effectuée par Dany
Laferriere au sujet de Cette grenade dans la main du jeune Négre est-elle
une arme ou un fruit pourrait aussi s’appliquer au livre qui nous concerne
ici :
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« Mon nouveau livre est une autobiographie de mes
émotions », explique-t-il. Ca ressemble & un essali,
mais Laferriére prétend qu’il n’en est rien. Ce n’est pas
un reportage non plus. [...] « Ce n’est pas un roman »,
écrit encore Laferriére dés la premiére phrase de son
livre. Cependant, il s’empresse d’expliquer de vive
VOix que tout est inventé dans ce livre, y compris cette
commande de reportage. C’est donc un «roman »,
conclut-il. On aura compris que son texte est hybride,
a la frontiere des genres. Laferriere le veut ainsi
(Chartier, 20-21 novembre 1993 : D1).

Dany Laferriére provoque et alimente la confusion qui regne autour de
la véracité de ses romans-récits-reportages-autobiographies. Il oriente
I’obligatoire traversée du lecteur entre les différentes instances narratives

et entraine la réflexion a propos de I'authenticité, de la vérité et du
vraisemblable.

Si plusieurs faits rapportés dans Pays sans chapeau sont vérifiables,
d’autres sont nés dans I’imaginaire de I’écrivain. Les conversations, les
rencontres, les événements rapportés ont-ils vraiment eu lieu ? Le voyage
dans I’univers des morts, raconté dans le chapitre « Pays sans chapeau », a
toutes les apparences d’une hallucination onirique, mais le lecteur a
développé, au fil des pages, une méfiance qui I’améne a remettre en doute
sa premiere impression. Le professeur J.-B. Romain, I’ethnologue qui a
informé Vieux Os de I’étrange aptitude des habitants de Bombardopolis
de ne pas avoir faim pendant des mois, prend la forme de Damballah, un
dieu vaudou (Laferriére, 1999 : 234). Lucréce, le parrain de Tante Renée
qui avait proposé a Vieux Os de I’accompagner dans son passage vers le
monde des morts, est en fait Legba, le dieu « qui ouvre le chemin » (ibid. :
218). Aprés s’étre montrés sous leurs allures divines, les deux
personnages reviennent dans la vie matérielle de Vieux Os. Le passage de
ces personnages d’un univers a I’autre illustre la perméabilité de la
frontiere entre le pays des morts et celui des vivants et rend caduque la
traditionnelle fragmentation de I’existence.

Mais Laferriere va plus loin. S’il force le lecteur a se questionner sur la
véracité des faits rapportés, il le pousse aussi a revoir sa propre conception
du vraisemblable en fiction et de I’authenticité de I’écriture. Un récit de
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I’intranquillitt comme Pays sans chapeau nous améne a accepter
I’entremélement constant du réel et du révé, du probable et de
I’impossible. 1l nous projette dans la traversée des mondes, au sens ol un
tel texte peut nous y plonger et nous transmettre le projet de compléter
une quéte personnelle afin de relier nos mondes réel et révé.

3. Croisement des mondes : la pluralité extérieure intériorisée

L’ambiguité entretenue entre le réel et le révé permet au personnage de
prendre conscience de I’entrecroisement de son univers intérieur et du
monde qui lui est extérieur. Le voyage géographique permet a Vieux Os
de redécouvrir son pays natal, mais aussi d’entreprendre une quéte
intérieure qui touche a la fois I’identité, la culture, la spiritualite, la langue
et la logique.

Comme tous les textes de Laferriére, Pays sans chapeau se concentre
autour du ressenti physique. L’exploration du monde s’effectue d’abord a
I’aide des sens. Les odeurs de café, la puanteur de la ville, les cris des
enfants, la voix de ses proches, le golt des nombreux repas dont il est
question, la chaleur du soleil, les couleurs des paysages, tout est décrit.
Cette plongée dans le monde matériel entraine une conscientisation plus
profonde du personnage. Les bruits, les odeurs, les golts, les perceptions
tactiles et visuelles I’étonnent, le choquent parfois ou le rendent
nostalgique. En étudiant ses propres réactions a ce qui I’entoure, Vieux Os
s’analyse comme personne, comme Haitien, comme exilé, comme
Occidental et comme étre en relation. Au cours des vingt années passées
en Amérigue du Nord, serait-il devenu étranger a son pays d’origine ? Son
incrédulité devant la logique haitienne est maintes fois soulignée, sous-
entendant la marge dans laquelle s’inscrit Vieux Os par rapport a son pays
natal. Apprendre que certaines personnes parlant un créole pur auraient
atteint une telle harmonie avec la nature qu’ils ne ressentiraient plus la
faim et que le pays est contr6lé par I’armée américaine le jour et par
I’armée des zombis pendant la nuit, tout cela dépasse sa compréhension et
remet la logique occidentale en question.

Si le séjour de Vieux Os en Haiti le confronte a ses croyances
personnelles et a ses présupposes raisonnables et culturels, il le confronte
surtout a lui-méme. Alors que son ami Philippe le questionne sur ce qui
I’a le plus étonné depuis son arrivée, Vieux Os lui répond qu’il se
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surprend lui-méme : « Je ne savais pas que ¢a me manguait a ce point.
[...] Cette poussiére, ces gens, la foule, le créole, les odeurs de friture, les
mangues dans les arbres, les femmes, le ciel bleu infini, les cris
interminables, le soleil impitoyable » (ibid.: 154)... La réflexion
provoquée par le déplacement géographique et les rencontres humaines
permet a Vieux Os de recréer son identité personnelle. Tout en se rendant
compte que son pays d’origine est plus imprégné en lui-méme qu’il ne le
croyait, le personnage n’est pas prét a admettre qu’il est essentiellement
un Haitien. Il admet avoir passé vingt ans « a c6té de [sa] vie » pendant
son séjour a Montréal, comme il avoue que I’« horreur totale pour [lui], ce
serait de vivre toute [sa] vie dans le méme pays. Naitre et mourir a la
méme place, [il] n’aurai[t] pas pu supporter un tel enfermement » (ibid. :
176). En prenant conscience de cette nécessaire mobilité et de ses
multiples appartenances nationales, Vieux Os s’identifie avant tout
comme « voyageur » (ibid. : 196). Ou qu’il soit, en Haiti ou en Amérique
du Nord, dans le monde des morts ou dans celui des vivants, dans le pays
réel ou dans le pays révé, Vieux Os se trouve chez lui. La confusion qui a
enclenché sa quéte intérieure méne a la confusion d’une identité multiple
entierement assumeée. Le réve déclaré de Laferriere, qui était d’« étre
percu comme quelqu’un d’ambigu » (Bordeleau, 1998 : 10), se réalise a la
lecture de son livre et de I’ensemble de son ceuvre.

Conclusion

Comme dernier volet chronologique de I’autobiographie américaine,
Pays sans chapeau marque la conclusion d’une aventure littéraire et
mémoriale, tout en ouvrant I’ceuvre vers le pluriel. Tout au long du roman,
Dany Laferriére accumule les stratégies pour confondre le réel et le révé,
I’intérieur et I’extérieur, le fictif et le biographique. Il mise sur le doute
pour défendre son identité plurielle et I’authenticité de son écriture.
Autant comme personne que comme artiste, Laferriere est tout le contraire
d’un étre unique. En s’affichant comme Haitien, Montréalais, Américain,
écrivain francophone appartenant au monde créole (Soulié, 1986 : E4),
I’auteur s’inscrit a I’intérieur d’un univers mitoyen a toutes les identités et
a toutes les possibilités. 1l projette ainsi le lecteur de son ceuvre dans un
état de traversée continuelle et d’hésitations perpétuelles entre I’inconnu
et le savoir, I’ici et I’ailleurs, la certitude et le doute, le réel et
I’imaginaire. Apres tout, le seul chapeau qui convient parfaitement a Dany
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Laferriére est celui de créateur libre (Petrowski, 7 novembre 1993 : A5).
Recréant ses mondes a partir de la parole, il s’accroche aux mots eux-
mémes et aux effets qu’ils produisent sur I’humain et laisse aux lecteurs le
soin de décortiquer les sens, ou I’essence, qui les interpellent. A travers
les proverbes traduits du créole au frangais qui précédent chacun des
chapitres et par son récit du retour au pays natal, Laferriére a révélé, une
fois de plus, «la fertile créativité langagiére haitienne » (Laferriére,
1999 : 8) de I’artiste « primitif ».
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