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TRAVERS ET TRAVERSÉE DU MONDE : 
UNE LECTURE DE LAGON, LAGUNES, TABLEAU DE MÉMOIRE

DE SYLVIE KANDÉ 

David N’Goran 
Université de Cergy-Pontoise 

Résumé 
Cette étude procède à une « autre » lecture du texte 

africain; en l’occurrence celui de Sylvie Kandé, auteur de 
Lagon, lagunes, tableau de mémoire, paru chez Gallimard en 
2000. 

En effet, comme la plupart des écrivains antillais et 
africains francophones contemporains, Sylvie Kandé semble 
cultiver et pérenniser une éthique de la création, dont les 
modalités se résument essentiellement en « passage » et 
« traversée », c’est-à-dire déconstruction, puis 
(ré)construction des normes traditionnelles de l’écriture, ainsi 
que celles de l’ordre établi du monde. 

Plus précisément, Lagon, lagunes possède la particularité 
de transcender les contraintes des genres littéraires, de 
s’affranchir des exigences de la notion de « frontière » ou de 
« limite » qu’elle abolit en la convertissant en « hors-limite ». 
Enfin, en tant que « tableau de mémoire », Lagon, (le titre de 
l’œuvre est bien Lagon, lagunes) Lagunes représente le 
monde en les rassemblant dans une même trame diégétique, 
les périodes charnières africaines, antillais et européennes. 
Mots clés : Travers, traversée, écriture, monde, mesure, réel. 

Abstract
This study proceeds to another reading of the African text, 

the one of Sylvie Kandé, author of Lagon, lagunes, tableau 
de mémoire, published by les éditions Gallimard in 2000. 

Indeed, just like most West-Indian and francophone 
African contemporary writers, Sylvie Kandé seems to 
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cultivate and perennialize an ethic of creation, whose 
modalities can be resumed in « passage » and « traverseé », 
which the means deconstruction, then (re)construction of 
traditional norms of writing, as well as those of the 
established world order. 

More precisely, Lagon, lagunes has the particularity of 
transcending the constraints of literary styles, to free itself 
from the requirement of the concept of « border » or « limit » 
which is abolished and changed into « off-limit ». In the end, 
as a « witness of memory » Lagon, lagunes represents the 
world, putting together in one diegetic screen periods of the 
African, West-Indian and European histories. 

Key words : eccentricity, crossing, writing, world, literary 
style, measurement, reality. 

Introduction

L’objet de cette étude est d’éclairer et de restituer un des sens de 
Lagon, lagunes, tableau de mémoire de la franco-sénégalaise Sylvie 
Kandé (2000). En effet, un des traits particuliers de cette œuvre semble 
résider dans son aptitude à s’affranchir des exigences d’un « ordre du 
monde » institué pour se constituer sa propre logique d’ordonnancement. 
En ayant recours au vocabulaire d’Édouard Glissant (1997), on peut dire 
que Lagon, lagunes constitue à la fois « une mesure de la démesure » du 
monde dont elle dévoile les "travers" et une « démesure de la mesure » de 
ce monde dont elle propose la démarche pour sa "traversée". 

Le concept de « mesure » désigne, selon Glissant (1997 : 91) lui-
même, « une quête de l’essence des choses, une régulation de la poursuite 
du vrai », voir une érection de la métrique en termes de « norme » ou de 
« règle », situées au principe de toute pratique routinisée. 

Quant à la « démesure », elle sert; en tant que concept, à décrire 
l’obstacle positif, c’est-à-dire, l’heureuse dialectique par laquelle la norme 
métrique se mue en mouvement, en « hérésies fécondes » (Glissant, 
1997), débouchant sur une richesse de l’imaginaire et de la création. Il 
remplit alors la même fonction que « la traversée », constituant ici le 
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repère central de la grille de lecture que nous appliquerons à Lagon, 
lagunes.

À partir de cette lecture, l’œuvre apparaîtra dans un premier temps, 
comme le lieu d’expérimentation d’une « pensée de l’écriture du monde » 
Fonkoua (2002 : 227), c’est-à-dire la confrontation d’un monde spécifique 
avec le monde réel (mesure générale du monde – contexte – travers). Dans 
un deuxième temps, Lagon, lagunes pourra se lire comme l’actualisation 
d’une « esthétique de la reconstruction », car son auteur y reformule la 
pratique de la littérature, en défiant l’orthodoxie, pour convertir les règles 
admises de l’écriture en une hérésie (les formes du texte, la littérature et 
sa mémoire). 

1. Mesure de la démesure : le monde et ses « Travers » 
Par sa texture, Lagon, lagunes aborde la problématique de la métrique 

du monde. L’œuvre ne donne pas lieu à une diégèse "ordinaire". Elle ne 
suit pas une trame ordonnée, conformément à l’architecture traditionnelle 
de l’œuvre littéraire. Il ne s’agit pas d’une histoire, mais plutôt de 
l’expérience d’un cheminement, entrepris, non pas par un personnage, 
mais plutôt par une conscience incarnée par « la rebelle mise au ban des 
identités admises ». Ce personnage emblématique affronte les 
conformismes, à la recherche d’un point d’ancrage, avant de se complaire 
dans l’errance, ce hors-norme, érigé dorénavant en norme.  

Mais surtout, comme pour la plupart des œuvres écrites par les auteurs 
issus des sociétés africaines ou antillaises ou de toute autre société 
« dominée », on peut approcher Lagon, lagunes en évoquant un double 
contexte : d’une part le contexte de la rencontre déterminante entre les 
mondes non européens et les sociétés occidentales, né principalement de 
l’esclavage et de la colonisation, et d’autre part le contexte des 
interrogations, ou des tentatives de définitions du rapport à soi, du rapport 
à l’autre et du rapport au monde suscité par cette rencontre. 

Dans les deux cas, a lieu un ensemble de transformations ou de 
configurations nouvelles du monde (traversée ou franchissement des 
frontières, migrations, rencontres, échanges,…) imprévues, qui ne 
semblent pas avoir été suffisamment prises en compte ni par les sujets 
d’hier, ni tout à fait par les sociétés d’aujourd’hui1.
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C’est pourquoi, si l’on considère le triptyque Afrique – Antilles – 
Occident comme un monde achevé, celui-ci apparaît sous la forme d’une 
entité traversée par deux blocs monolithiques, que la théorie sociale pose 
généralement sous le prisme de l’antithèse. Dans le champ discursif, il est 
ainsi possible de situer d’un côté, selon les mots de Michel Foucault 
(1970), « l’ordre du discours occidental », caractérisé à certains égards, 
par la prétention absolutiste et universaliste pour l’occident à se proclamer 
« la mesure du monde ». Puis, de l’autre côté, le renversement à partir 
duquel pour reprendre Bernard Mouralis (1975), le discours africain ou 
néo-africain « cessant d’être subordonné à l’initiative européenne devient 
une production proprement africaine ». Ce moment se trouve être 
précisément celui de la négritude, que V. Y. Mudimbé (1982 : 36-48) à la 
faveur d’une réflexion sur les normes ou les conditions de possibilité d’un 
« ordre du discours africain », définit comme : 

« Affirmation fondée sur la géographie et l’ensemble 
des valeurs politiques, morales, sociales, culturelles du 
monde noir. Elle est formation de stratégie pour une 
cohérence de la théorie et une fécondité de la praxis » 
(ibid. : 37).  

Autrement dit, malgré le paradoxe caractéristique de “la parole nègre”, 
celle-ci entend résonner définitivement en s’appuyant sur les catégories de 
« la différence ». 

L’intérêt de l’œuvre de Sylvie Kandé ne réside pas tant dans la posture 
médiane rendue par la problématique du métissage dont l’investissement, 
à défaut d’une approche prudente, peut prêter à confusion. En effet, cette 
posture ne sera salutaire qu’à condition qu’elle permette de sortir de 
l’impasse ontologique et/ou identitaire engendrée par les blocs 
monolithiques. Or, à l’observation, malgré ses apports et ses acquis2, la 
fonction du métissage semble relever quelques fois d’une intention de 
compromis politique, que tout autre chose. Kandé (1999 : 17-18) écrit à 
cet effet :

[…] Tropes d’une ressemblance dans une économie 
d’échange inégal, le métissage est une métaphore qui 
parle d’un conflit de pouvoir et de ses négociations. Il 
est donc apparu tantôt comme une stratégie de 
rédemption, ou d’accumulation eugéniste de forces 
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(re)productives, tantôt comme une forme de 
dégénérescence. En cela il n’a souvent été qu’une 
extension politique de la question zoologique de 
l’hybridation […]  

C’est dire qu’en lieu et place d’une interprétation unanimiste qui le 
définirait comme un « entre-lieu heureux » (Laurier et Turgeon, 2002 : 1), 
le métissage engendre des attitudes de réception controversées. Certains 
écrivains francophones comme Abdoulaye Sadji et Ousmane Socé Diop 
l’ont approché avec la méfiance que suscite toute « utopie trompeuse » 
(Lüsbrink, 2002). Il en est de même pour Amselle (2000 : 50), dénonçant 
ce qu’il considère comme les « pièges » de la notion : 

Tout métissage renvoie à l’idée préalable que 
l’humanité est composée de lignées séparées qui, 
enfin, peut-être, vont se trouver réunies. Derrière la 
théorie du métissage, il y a celle de la pureté des 
cultures.

En outre, le caractère “flottant” de l’image du métis selon les moments 
politiques et les expériences socio-historiques, a exposé l’idée et la notion 
de métissage à la tentation d’une troisième identité sur un modèle de type 
oppositionnel, suivant le schéma des deux blocs antagonistes 
traditionnels3 (identité blanche, identité noire).

C’est pourquoi, la thématique du métissage, comme on pourra le 
remarquer dans l’œuvre de Sylvie Kandé, semble davantage remplir une 
fonction de complexification de l’unicité, et de relativisation de l’absolu, 
voire de dépassement des « identités admises ». 

Dans ce sens, l’intérêt de Lagon, lagunes est à situer à notre avis, non 
pas dans les identités apparentes, revendiquées ou non de son auteur, mais 
plutôt dans la démarche proposée en vue de sortir des stigmates 
identitaires. Aussi, tout en assumant sa “différence”, Kandé refuse-t-elle 
de lire le monde à partir du postulat de « la différence ». Ayant une claire 
conscience de ce que « la différence ne correspondant ni aux sociétés 
forgées par la colonisation et l’esclavage, ni même à quelques autres 
sociétés »4 ne suffit plus à prendre la mesure du monde, Sylvie Kandé 
tourne en dérision la prétention univoque ou “uniphone” du « vouloir dire 
le monde » propre à l’ordre du discours occidental. 
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Les caractéristiques de ce discours portent d’abord sur l’enjeu de la 
langue. En effet, l’histoire de vie de l’auteur, indistincte à bien des égards 
de celle des espaces dont elle se réclame (culture bretonne et/ou africaine) 
semble marquée par une hiérarchisation des langues dites « véhiculaires » 
supérieures en nature et en degré aux langues reléguées au statut de 
« vernaculaires ». Ainsi ouvre-t-elle les premières pages de Lagon, 
lagunes en rappelant la terreur du « symbole » instaurée en période 
coloniale, et dont les effets parurent particulièrement dévastateurs en 
« postcolonie » : 

D’abord il fallait trouver le symbole, caché au fond 
d’une histoire […] 
C’est qu’au père là-bas et à la grand- mère là haut dans 
leurs finistères antipodes, on avait prêché tout pareil 
que langue maternelle est impie. Qui blasphème dans 
l’enceinte de l’école portera, suspendu à son cou un 
morceau de bois, sabot ou “symbole” épiera la bouche 
des autres enfants jusqu’à trouver le prochain qui 
blasphème. Refilera cet albatross en riant […] Alors, il 
fallait d’abord trouver mon symbole, ce bois suspendu 
à mon cou qui m’empêchait de parler mon langage 
(Kandé, 2000 : 11-12). 

« Le symbole », tel que l’ont vécu les institutions scolaires d’Afrique 
et d’ailleurs5, fut à la fois une stratégie pédagogique et une politique 
linguistique à caractère policier, c’est-à-dire répressif, dont le résultat 
escompté devait porter sur l’imposition et l’assimilation d’une langue 
unique : la langue française, seule autorisée à être usitée (contre une 
interdiction des langues maternelles ou locales sous peine d’humiliation 
dont la mise en scène est rendue par « le symbole »). Parlant de son 
impact socio-psychologique sur les écoliers nègres, Dadié définit dans 
Climbié, le symbole de la façon suivante :  

Le symbole! Vous ne savez pas ce que c’est! Vous en 
avez de la chance. C’est un cauchemar! Il empêche de 
rire, de vivre dans l’école, car toujours on pense à lui. 
On ne cherche, on ne guette que le porteur du symbole 
[…] le symbole a empoisonné le milieu, vicié l’air, 
gelé les cœurs! Du jour où le symbole parut, un froid 
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régna sur l’école. L’on chantait bien au début comme à 
la fin des classes, mais pas avec le même abandon, le 
même entrain, la même fougue. Et les recréations, 
joyeuses, bruyantes, […] elles aussi hélas, s’en 
ressentirent (1973 : 108-109). 

Les caractéristiques de l’ordre du monde dominant, portent ensuite sur 
les stigmates des origines, au sens où l’entend le point de vue 
essentialiste. Le texte se trouve donc traversé par un ensemble de 
séquences anecdotiques, servant à interroger par exemple les institutions 
de la nomination ou du discours sur la race, et sur le sang.  

À propos des noms et de la sémantique qu’ils engagent, la scène 
illustrative est celle du lundi 22 juin, date de la cérémonie de remise des 
prix aux écoliers : 

Au nom du père, je me levais bien vite, une houle 
légère agitait alors le peuple des maîtres et des parents 
qui voyaient, dans l’appel de ce nom hors raison 
alphabétique, un barbarisme incongru doublé d’une 
sorte de traîtrise […] 
-car comprenez-vous (m’avait expliqué la jeune C. 
sautant menu dans la cour de l’école) […] certaines 
alliances sont condamnées à ne produire que 
d’extravagants bicéphales […] (Kandé, 2000 : 16-17). 

L’autre vécu, illustratif du déséquilibre et des irrégularités du monde 
que décrit Kandé, se déroule dans un marché dakarois : 

- […] Toubabesse […] (J’entends au milieu des vrilles 
de son rire) […] je me retourne pour voir qui, pour rire 
moi aussi […] Mais dans ce coin du marché, personne 
d’autre que moi à qui le geste s’adresse. Pourtant dans 
ma banlieue grise, pas de mois ne passaient sans que 
l’on me dise : 
– Rentre dans ton pays rentre chez toi rien à faire que 
les tiens ont toujours bien mérité de la France […] 
dégage et plus vite que ça, la patrie ça ne se quémande 
pas (2000 : 36). 
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Prise entre les « travers » des blocs antagonistes stigmatisés « blanc -
 noir », «pur - impur », « l’extravagante, négresse et française, qu’on 
affuble du nom burlesque de mulâtresse » (Kandé, 2000 : 16), rejette 
l’idée d’une « racine pure », ainsi que celle de l’absolu d’une généalogie 
devenues chères de part et d’autre, aux discours occidentaux et 
africanistes sous forme de racisme partagé6. Elle finit alors par emprunter 
le visage de la rebelle mise au ban des identités admises, et proclame : 

Frères, grands merci mais [je ne reconnais à personne 
le droit de m’habiter]. Reprenez vos insignes, vos 
badges et vos brevets, vos paramnésies, parangons, 
paraphrases. Reprenez vos parades. 
Prenez garde à ma couleur, je ne suis pas noire il est 
vrai mais belle. Et si ce n’est pas le soleil qui m’a 
brûlée, ma peau souvent grésille de l’absence même 
d’estampille […] 
Mon clan dispersé a connu toutes les ordalies et mon 
nom n’est pas un qui ait besoin de prendre leçon de 
parenté. J’ai le sang amer mais je sais toutes les routes. 
Vous, continuez à chercher à la pierre qui roule ses 
racines […] (Kandé, 2000 : 44-45). 

Mais comment vaincre alors les « travers » de ce monde ? 

L’auteur de Lagon, lagunes semble avoir recours à l’imaginaire de « la 
traversée ». Il s’agit d’une éthique de la représentation, et de la création 
par laquelle les fixités, les « frontières », les lieux communs de la 
différence et de l’ipséité, subissent une heureuse redéfinition. Telle que 
pratiquée ici, « l’esthétique traversière » est d’abord affaire de littérature, 
du point de sa forme textuelle, puis de sa fonction; elle relève ensuite 
d’une pensée de l’histoire. 

2. Démesure de la mesure : le temps de la « traversée »  

2.1. Une esthétique de la reconstruction : les formes du texte

Ce qui fonde et légitime le caractère « reconstructeur » de l’esthétique 
littéraire de Kandé, c’est d’abord la solution qu’elle apporte au problème 
de la littérature et des ses formes traditionnelles, c’est-à-dire classiques, 
et, ensuite, à la question du rapport entre littérature et histoire. 
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Un des sens de l’institution littéraire réside dans une « doxa » reconnue 
et acceptée des formes du texte. Parmi celles-ci, résident en première 
place la théorie et la pratique des genres littéraires. La croyance formaliste 
a pu ainsi établir que toute histoire littéraire reste fondamentalement celle 
d’une lutte ou d’une rupture par alternance périodique entre les genres et 
leurs rôles dominants. Hans Robert Jauss écrit plus précisément : 

L’évolution historique de la littérature permet de saisir 
les genres littéraires dans l’alternance périodique de 
leur rôle dominant ou dans les rivalités éclatant entre 
les genres voisins. Cette théorie a pour base une 
« hiérarchie des genres », qui se modifient sans cesse 
(1986 : 65).

Dans le même sens, Daniel Mortier affirme que : 
[…] Les genres littéraires ont occupé et occupent 
encore une place importante dans les horizons de 
création et de réception de la littérature. Se modifiant 
insensiblement ou spectaculairement, apparaissant, 
disparaissant ou réapparaissant au gré des esthétiques, 
se contaminant ou au contraire, s’opposant de plus en 
plus radicalement, ils se sont imposés aux écrivains et 
aux lecteurs ou aux spectateurs. Ils ont également été 
utilisés et transformés par eux consciemment ou 
inconsciemment selon des processus complexes 
(2001 : 7). 

En remplissant ainsi une fonction de reconnaissance ou de rejet de 
l’œuvre littéraire et de son auteur, c’est-à-dire en jouant un rôle de 
classification ou de hiérarchisation du produit littéraire et de sa valeur, la 
théorie et la pratique des genres littéraires restent une unité de mesure de 
l’institution littéraire en général. 

C’est, précisément contre cette « terreur dans les lettres », selon 
l’expression de Jean Paulhan que se dresse Lagon, lagunes dans la 
perspective de la problématique des formes traditionnelles ou classiques 
de l’œuvre littéraire. 

Pour comprendre cette posture de Sylvie Kandé, il faut évoquer le 
projet senghorien de recherche des éléments constitutifs d’une civilisation 
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africaine et d’une esthétique négro-africaine. En effet, c’est à partir d’une 
approche, avant la lettre, « traversière », que L. S. Senghor systématisera 
l’idée de l’unité des arts ou de la confusion des genres en tant que 
particularité de l’expérience littéraire africaine. Il postulera en 
conséquence, une totalité de l’art littéraire africain sans  

« Douanier ni poteaux indicateurs aux frontières. Du 
mythe au proverbe, en passant par la légende, le conte, 
la fable, il n’y a pas de frontières […] À l’intérieur 
même des genres, les murs de classification se révèlent 
poreux » (Senghor, 1964 : 242). 

Sylvie Kandé, comme la plupart des auteurs africains, francophones, 
ou d’ailleurs, construit dès lors, son œuvre, selon le principe d’une 
insubordination vis-à-vis des règles classiques des genres littéraires. 
Lagon, lagunes trouve par exemple son fondement dans le recours à une 
intergénéricité qui rassemble roman, poésie, théâtre, contes, mythes et 
épopées : 

Quand je n’ai pas de bleu, je prends du rouge […], ma 
toile à moi est écrue, j’y coule du blanc, (en elle le noir 
abonde). Le jaune et l’ocre giclent, beaucoup de gris 
laisser sécher puis ajouter une pincée de mica, des 
bleus et du blues. Ensuite j’attaque à l’encre et au 
fusain en mêlant tout, en commençant par les trois 
coins (2000 : 45). 

Le « je » romanesque se confond souvent au récit sous le mode 
homodiégétique (la forte occurrence de la fonction émotive) ou intègre les 
personnages à la fois singuliers et pluriels, d’une manière 
hétérodiégétique, dans une diégèse dont les repères espace – temps 
semblent difficiles à maîtriser, balançant entre imaginaire et réel, histoire 
et fiction. Le texte est tout aussi poétique, en ce qu’il est à la fois une 
prose poétique et une poésie en prose. Quand il se mue en représentation 
théâtrale, Lagon, lagunes est subdivisé en actes, en scènes rendues par des 
tirades et des didascalies. Enfin, Il est par moments un lieu où se croisent 
épopées et mythologies grecques et africaines. 

Il tient une tablette sur ses genoux, un stylet entre le 
médius et l’annulaire; son long pied plat repose sur un 
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billot de bois calé. C’est Thot le scribe, archiviste des 
lettres et du temps, le dieu des comptes, des lignes et 
des points de naissance […] Parfois on l’appelle 
Hermès le messager, celui qui fit don aux alchimistes 
de la table d’Émeraude. Parfois Eshu, l’espiègle 
gardien des carrefours. C’est lui que Râ, monarque 
exilé de la terre, envoya dans sa largesse aux hommes, 
pour leur rendre la lumière (Kandé, 2000 : 22)7.

En plus d’être une mosaïque faite de fragments génériques, lagon, 
lagunes est également riche en indices intertextuels. Si l’on considère 
l’intertextualité au sens bakhtinien, c’est-à-dire, en tant que dialogue de 
textes, alors elle devient une pratique « traversière » permettant, par 
exemple aux éléments frontaliers de l’oral et de l’écrit, ou à ceux des 
langues politiquement marquées comme le français et l’anglais, d’intégrer 
l’échange ou l’indistinction. D’où, les usages de superpositions 
linguistiques, par lesquelles, sans éléments métadiscursifs, ni notes 
explicatives, la phrase en anglais est associée le plus naturellement au 
texte en français8.

Dans cette même perspective, l’œuvre de Sylvie Kandé « se nourrit 
sans cesse des lectures de son auteur ». Il apparaît ainsi qu’en une 
soixantaine de pages, quarante six citations sont dénombrées, marquées 
par des crochets et répertoriées en fin d’ouvrages. En somme, l’œuvre fait 
appel, pêle-mêle à des textes extraits des quatre coins du monde littéraire, 
c’est-à-dire : 

-de l’Afrique noire et des Antilles : 
Le titre Lagon, lagunes s’inspire ainsi selon l’aveu de son auteur, du 

Cahier d’Aimé Césaire, on y note également des traces de coups de pilon
de David Diop « jadis, j’ai eu moi aussi une grand-mère au bord de son 
fleuve lointain que jamais n’ai de mes yeux vue » (p. 11). Ainsi que la 
présence de Léon Gontran Damas et ses Névralgies (p. 55), de L. S. 
Senghor (p. 65), de Glissant dans ses poèmes complets (p. 63), Tchicaya 
U’tamsi (p. 54), Noël Ebony (pp. 44, 62), Cheik Hamidou Kane (p. 36), 
Amadou Hampâté-Bâ (p. 45),…  
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- De l’Europe et de l’Amérique 

Les classiques Pierre Corneille et son le cid, « va, cours, vole et nous 
venge» (p. 17), la bruyère (p. 41), les romantiques et symbolistes Victor 
Hugo (p.36), Charles Baudelaire (pp. 13-14, 45 et 57), Aloysius Bertrand 
(p. 35), Francis Ponge (p. 47). Les Anglais et Américains Richard 
Sieburth (p. 26), Claude Mc Kay (p. 27), Julie Dash (p. 28), Derek 
Walcott (p. 33), sans oublier des écrits de voyage, des recherches 
historiques et ethnographiques comme ceux de Victor Segalen (p. 31), 
Yves Benot (p. 26) et Marcel Griaule (p. 33). Le tout constituant, par une 
sorte de porosité, un texte cohérent dont les éléments s’enchâssent, le plus 
souvent, par des artifices typographiques inhabituels (parenthèses 
crochets, italiques, anagrammes et autres jeux de mots sous formes de 
dessins ou d’icônes).  

On remarquera ce même procédé intertextuel, signe d’une « traversée » 
de l’écriture, dans son allure esthétique, sa forme générique, et sa posture 
géo-idéologique, chez le congolais Alain Mabanckou (2005) et son Verre 
cassé. Ce qui a fait dire à la critique que l’œuvre de Mabanckou « emporte 
tout sur son passage, les convenances, les traditions, les politiquement 
correct [...] »9

Outre la forme du texte, l’autre manifestation de « la traversée » porte 
sur l’écriture, en tant que représentation du monde. 

Pour ce faire, l’auteur de Lagon, lagunes semble avoir recours à la 
notion d’« entre-deux » proposée par D. Sibony (1991) et dont la richesse 
comme le remarque R. Fonkoua à propos des Antilles françaises, permet 
de saisir le mouvement général du monde ou la situation précise du 
monde en mouvement. En effet, en prenant appui sur ce concept, les blocs 
occidentaux, antillais, africains ou métis apparaissent comme « ni tout à 
fait autres, ni tout à fait semblables » (Founkoua, 2002 : 13), entretenant 
alors « des liens de différences et de ressemblances mêlées d’éloignement 
et de rapprochement diffus » (ibid.).

L’« entre-deux » permet à Sylvie Kandé de substituer à “l’ordre du 
monde réel”, un “ordre du monde littéraire”, dont le lieu commun apparaît 
aujourd’hui non plus comme écriture de l’unicité, de l’absolu ou du 
singulier-universel, mais en tant qu’éthique de la multiplicité des lieux, de 
la pluralité des mondes. C’est pourquoi, l’écriture de Kandé semble suivre 



Travers et traversée du monde : une lecture de Lagon, lagunes,   195 

un mouvement dont la progression part, un peu à la manière de celle de 
Glissant, auteur de la postface, « par déplacement de la filiation et de 
l’enracinement vers l’impossible filiation et l’impossible enracinement » 
(Founkoua, 2002 : 280). 

Tel est, un des sens de la métaphore lunaire, remplissant dans le texte, 
une « fonction traversière », en termes d’ubiquité, de mouvement et de 
métamorphose. Dans son traitement de la métaphore astrale, Gilbert 
Durant (1984) constate l’opposition établie entre la lune et le soleil. Ici, 
« la fille unique du soleil et de la lune, fille au visage lunaire, drapée dans 
un pagne bleu croissant » (Kandé, 2000 : 17-20), use de ce symbole pour 
défier le singulier auquel elle oppose le pluriel, pour réconcilier le 
masculin et le féminin, le même et l’autre,… Inséparable du signe de 
l’instabilité (mesure du temps, mouvement cyclique), lieu de passages et 
des « flux », la métaphore lunaire permet de jeter une passerelle entre les 
dichotomies et les étanchéités. En cela, elle un moyen sûr, permettant 
d’entreprendre efficacement l’expérience de « la traversée ». Mais, cette 
dernière ne porte pas que sur l’imaginaire ou sur l’écriture littéraire. Elle 
intéresse particulièrement toute démarche d’élaboration d’une pensée de 
l’histoire.

2.2.  La littérature et sa mémoire
L’intérêt du traitement par Lagons, lagunes du rapport entre littérature 

et mémoire au sens d’histoire, se situe dans la mise sur pied d’un « tableau 
de mémoire » qui entend procéder à l’invention d’une histoire générale à 
côté de l’histoire officielle et dominante.  

La problématique historique chez Kandé peut s’analyser sous deux 
formes : 

Une première forme à travers laquelle la distance géographique, à la 
fois politique et anthropologique instaurée entre les mondes européens, 
africains, antillais et américains se trouve suspendue, voire effacée dans le 
cadre de la représentation. Plus précisément, à partir de certains 
dénominateurs historiques communs (l’esclavage ou la traite négrière, la 
colonisation et la révolution française), les histoires « inexistences » de 
l’Afrique noire et des Antilles se trouvent « déterritorialisées », 
décentrées, (ré)inventées en une histoire “nouvelle” à côté des histoires 
“anciennes” de l’Europe ou de l’occident. Les modalités de cette histoire 
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reposent principalement sur une certaine figure du personnage historique 
et de son rôle dans le changement opéré du monde. 

C’est donc en considérant l’histoire de l’Afrique, des Antilles et celle 
de l’occident comme faisant partie intégrante, au même titre, et dans la 
même trame, de « l’histoire générale du monde », que Sylvie Kandé, 
concevra cette histoire comme celle de Sun-Diata, le héros légendaire de 
l’empire du Mali, placé alors dans le même contexte paradigmatique que 
Louis XIV, « le roi soleil » de l’histoire de la monarchie française. 

De même, cette histoire ne saurait échapper ni à Vincent Ogé, le 
mulâtre supplicié, ni à Toussaint Louverture, l’esclave victorieux : 

J’ai vu un jour le tableau d’un peintre dans un grand 
musée humain. Toussaint, à cheval sur une révolte 
rouge pourfend la lune de son grand sable trempé 
(Kandé, 2000 : 13).  

La dimension « traversière » de cette approche repose sur sa proximité 
avec une vision idéologique empruntée en grande partie à Aimé Césaire. 

En effet, Kandé reprend la conception césairienne de l’histoire des 
« sans histoires » intégrée à l’histoire générale du monde, laquelle 
conception s’arrête particulièrement à l’épisode de la révolution française 
pour élever Toussaint Louverture au rang de « une des origines de 
l’actuelle civilisation occidentale » (Césaire, 1981 : 23) : 

Le combat de Toussaint Louverture fut […] le combat 
pour la reconnaissance de l’homme et c’est pourquoi il 
s’inscrit et inscrit la révolte des esclaves noirs de 
Saint-Domingue dans l’histoire de la civilisation 
universelle (Kandé, 2000 : 343-344). 

Prenant ainsi le contre-pied de l’historiographie dominante, qui établit 
une frontière étanche entre les histoires occidentales (l’exemple de la 
révolution française), antillaises (le cas de la révolution de Saint-
Domingue) et africaines (l’ère des grands empires et des résistances), 
Sylvie Kandé souscrit à l’idée selon laquelle le problème colonial, « la 
révolution nègre », « la révolte des mulâtres » puis à certains égards « la 
fronde des grands blancs » doivent servir, au même titre que la 
« révolution française », à écrire les pages de l’histoire occidentale et 
partant de l’histoire universelle. C’est pourquoi elle ne distingue pas le 
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sujet blanc, du sujet noir ou du sujet mulâtre dans son écriture de l’histoire 
du monde où ces différents acteurs semblent avoir rempli la même 
fonction historique : celle d’avoir « éclaboussé le bel ordonnancement des 
couleurs et des privilèges » (Kandé, 2000 : 25). 

La deuxième forme du traitement de l’histoire par Sylvie Kandé, 
semble elle aussi conforme à l’éthique de la « traversée ». En effet, d’un 
point de vue méthodologique, Kandé se soumet aux modalités proposées 
par Paul Veyne (1978) dans son comment on écrit l’histoire. À partir du 
choix apparent de « l’événementalisation », servant efficacement à la 
réinterprétation ou à la contre-interprétation, l’auteur de Lagon, lagunes, a 
procédé à une (ré)invention des événements, et des personnages dans leurs 
différents rôles. 

C’est ainsi que le personnage de Sun-Diata vient contrarier 
l’historiographie africaniste en se présentant chez Kandé, non pas 
absolument sous l’angle de « l’Afrique glorieuse », mais par moments 
sous la figure du dictateur africain avide de sang et de faux complots :  

Mais Sun-Diata ce matin s’ennuie. Parcourt à l’endroit 
et à l’envers quelques lignes d’une sourate […] appelle 
son griot. 
-Tu sais quoi le divertissement qu’il faudrait à mon 
quotidien c’est une mutinerie oui un complot tiens que 
je m’amuserais à mater (2000 : 42-44). 

Tout comme la figure de Toussaint Louverture, le héros haïtien, 
représenté dans sa geôle, muni d’un manuscrit, devient une synecdoque 
généralisante du poète ou de l’acteur nègre : 

En arrivant à Fort-de-Joux, Toussaint n’avait d’autres 
bagages que son journal posé à même le crâne, dessous 
son mouchoir de tête. De bicorne, point, car on l’en 
décoiffa, séance tenante. Pour le confier aux bons 
soins de deux matons qui le déshabillèrent […] en 
s’aidant d’un tisonnier. Se saisissent des liasses de 
papier.
- qu’est ce que c’est que ça ? (s’esclaffent-ils) un nègre 
grimaud poète […] l’un agace son bec avec un brûle-
gueule, l’autre mime, en boitant, l’infirme qui volait. 
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Lancent le manuscrit dans la cheminée pour 
encourager le feu. (ibid. : 14). 

De même, suivant le principe de la stratification, de l’éparpillement, du 
décentrement, voire de « la déterritorialisation » des différentes trames, 
des lieux et des déroulements de l’histoire, le personnage de Vincent Ogé, 
au cours de son acte révolutionnaire, est soumis à un anachronisme qui le 
fait fredonner un rythme récent, rebelle à l’ordre dominant.  

Il fredonne : « get up, stand up, stand up for your 
right …» (ibid. : 23). 

Avant de choisir, comme le héros stoïque des causes justes, la manière 
de sa mise à mort.  

Ogé a pleuré et crié merci. […] Tranchez-moi la tête : 
lira qui voudra dans mon crâne […] (ibid.  : 26). 

Visiblement, Lagon, lagunes se pose du point de vue de l’écriture de 
l’histoire, de la narration et des contre-narrations du champ historique, 
comme une belle expérience de la « traversée » du monde dont Kandé a 
réussi à défier les « travers ».  

D’abord par l’instauration d’une « géographie littéraire », affrontant 
les obstacles que pose la géographie humaine, fille de la raison politique, 
dans tout projet d’élaboration d’un nouvel ordre du monde. Ensuite, par 
l’adoption d’une historiographie nouvelle, dont le sujet ou les acteurs 
échappent à l’ordonnancement des idéologies racio-politiques. Enfin, par 
l’expérimentation d’une méthodologie de « l’invention », s’appuyant sur 
le principe de la « déterritorialisation » (événementalisation, 
éparpillement, décentralisation, anachronisme, et anticipation).  

Conclusion
Lagon, lagunes tableau de mémoire est un véritable lieu 

d’expérimentation de la « traversée » non pas parce que son auteur se 
serait assignée pour rôle de s’apparenter au « navigateur » européen qui 
choisit comme mode de vie l’art du voyage (voyage du conquérant), ni au 
voyageur nègre ayant subi, malgré lui l’aventure de la déportation (voyage 
du conquis), ni même à toute autre type de voyageur « passeur de 
frontière », mais méconnaissant l’éthique de « la traversée » . 
L’expérience que propose l’auteur de Lagon, lagunes est intéressante 
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parce qu’il s’agit d’une heureuse « traversée » qui consiste à opposer au 
monde réel, traversé par de nombreux « travers » un monde littéraire, 
c’est-à-dire un monde de l’imaginaire au moyen duquel l’auteur se pose 
d’une part comme « passeur » cherchant à relier les antithèses du monde. 
C’est ainsi qu’elle est parvenue à proposer une esthétique particulière de 
la littérature en général et celle de l’Afrique francophone spécialement, 
donnant ainsi à redéfinir la nature et la fonction des littératures des « pays 
dominés ». Ces littératures trouvent dorénavant un point d’honneur à 
« traverser » les cultures, les mémoires, les imaginaires et, surtout à défier 
la métrique des normes instituées. 
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1  Maryse Condé constate ainsi que la colonisation a engendré des migrations et une évolution du 
monde qui soumettent une bonne majorité des êtres humains en cette fin du XXème siècle à 
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formations identitaires interdépendantes (…) il a contribué à la modification du regard porté sur 
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Fanon, Les damnés de la terre. Paris : Maspero, 1963, p. 31-32 

4  J. Benoist, repris par Romuald Fonkoua, Essai sur une mesure du monde, Op.Cit. p. 13. 
 Voir aussi Sibony, Daniel (1991). Entre-deux, l’origine en partage. Paris : Seuil. p. 11-12. 
5  En effet, comme l’ont montré Michel de Certeau, Julia Dominique, Jacques Revel, la politique 

d’une langue française dominante ne se limite pas aux seuls espaces colonisés, elle concerne 
également les espaces provinciaux dominés par le centre parisien. Voir Une politique de la 
langue, la révolution française et les patois, Paris : Payot, 1997.  

6  Senghor confesse ainsi : « cela allait très loin, nous avions retrouvé notre orgueil. (…) Nous nous 
proclamions avec le poète Aimé Césaire « les fils aînés de la terre » (…) je le confesse, notre 
orgueil se transforma vite en racisme. Il n’est pas jusqu’au nazisme qui ne fit accepté pour 
renforcer notre refus de coopération ». (Senghor, L.S, in Pierre Teilhard de Chardin et la 
politique africaine, repris par V.Y. Mudimbé, Op.Cit., p. 37). 

7  Notons que Thot ou Theut est un animal (l’hamadryas), symbolisant la divinité de l’écriture en 
Égypte. Il trouve son équivalent dans certaines cultures d’Afrique subsaharienne : En Côte 
d’Ivoire, les Sénoufos du Nord le désignent par l’ibis sacré ou calao. Au Nigeria, il est considéré 
comme l’ancêtre de l’écriture n’sibidi. 

8  D’ailleurs, l’incipit s’ouvre sur une citation extraite d’un texte en anglais : « Inside me, coexist 
the cord and the drum. They have permit me, on hot nights, to talk with the moon and the stars » 
Voir Sylvie, Kandé, Lagon, lagunes, p. 10.  

9  Voir le commentaire d’Alain Pivot en dernière page de couverture de Mabanckouo (2005). 


