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AVANT-PROPOS

TOTALITE, SAVOIRS ET ESTHETIQUES
DU ROMAN NEGRO-AFRICAIN

Justin Bisanswa
Université Laval

Titulaire de la Chaire de recherche du Canada
en Littératures africaines et Francophonie

La modernité du roman négro-africain a ses figures tutélaires : Charles
Nokan, Yambo Ouologuem, Ahmadou Kourouma, Valentin Mudimbe,
Sony Labou Tansi. Et sa définition : témoignage, engagement, mixité de
I’oral et de I’écrit. Depuis sa création, le roman négro-africain parle du
monde et, comme tout roman, il est méme fait pour cela (Bisanswa, 2006 :
23). C’est devenu une banalité que de le lier au contexte de production et
a I’environnement socio-historique. Les coordonnateurs de ce numéro en
conviennent donc aisément : il y a une maniére de coup de force a étendre
la modernité du roman négro-africain aux esthétiques et a sa capacité de
totaliser le réel. Les essais qui suivent en constituent autant de lectures
différentes. Le seul point commun a ces différentes approches reste leur
attachement a I’esthétique du roman, c’est-a-dire au langage, multiforme,
qui renvoie dos-a-dos chaque investigation critique, qui se laisse
découvrir pour mieux se recouvrir. Mais, mieux qu’un coup de force, c’est
une décision de fidélité a I’esprit de la modernité, jusque dans la
dimension particuliérement habile que celle-ci affecte. La modernité ne se
laisse pas envelopper tout entiére dans ce qui est occidental. Moderne est
le roman africain, et d’une fagon qui décide de toute la dynamique
littéraire du début du XX° siécle. Les romanciers africains sont les
premiers, pour des raisons que nous dirons, qui fondent la littérature sur
un principe de rupture et conférent au discours lyrique, quelque forme
gu’il prenne, le pouvoir non seulement de restaurer I’unité perdue du
monde, mais aussi de réagir aux sollicitations de I’histoire en fonction de
la position que le sujet y occupe. Les premiers aussi, encore que peu
suivis en ce sens, ils s’efforcent de concilier I’indépendance revendiquée
de la chose littéraire et son articulation a la sphére sociale, selon une
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logique contradictoire avec laquelle toutes les poétiques a venir devront
compter, y compris dans le refus ou la réaction.

Le roman négro-africain, depuis 1921 (Batouala), a été, au fond,
victime de son succes. Il I’est aujourd’hui de son éloignement ou de sa
proximité par rapport au monde, qui lisse les aspérités qu’il a présentées a
ses acteurs et a ses contemporains. Peu de mots, qui furent neufs et
cinglants, sont plus dévalués, en effet, que ceux d’engagement, de
réalisme, de témoignage infléchis tels que ces derniers le sont, dans le
langage commun, du c6té de I’émotion sociale et d’une fade dénonciation
coloniale ou postcoloniale, ou mis a I’index, dans le langage de la critique
littéraire, d’un « mensonge » auquel viendrait enfin s’opposer la « vérité
romanesque » (Girard, 1964). Le roman africain naissant était une sorte
d’enveloppe manifestaire d’un nouveau concept de I’ceuvre; Aimé Césaire
y voyait une « arme miraculeuse », et Kourouma, apres coup, I’expression
épanouie d’une « époque de crise féconde ». Concept, arme, crise : mieux
gu’une énumération de noms, de titres ou de périodisations fort élastiques
(contestation de I’ordre colonial, dénonciation des nouveaux régimes,
paupérisation progressive du continent, immigration, etc.), voila qui
permet de recadrer le roman africain et de faire valoir ses droits a la
modernité, la modernité poeétique (esthétiqgue) dont il a été
intrinséquement ou demeure porteur autant que celle qu’il a rendue
possible.

Concept, le roman africain nomme une nouvelle idée de la poésie, au
sens fort du mot « idée » et au sens large du mot « poésie », sinon la
naissance de cette chose appelée désormais littérature africaine, et qui sera
pensée non plus comme moyen de représentation, mais comme experience
au plus pres du moi et du langage, au plus prés d’un moi saisi par le
langage et dont aucun d’eux ne sort indemne. Combat, arme, ce sont des
mouvements successifs, des initiatives individuelles et non une école, qui
se sont définis contre, quand bien méme ce contre quoi ils se sont tour a
tour définis a pu se reformuler, et eux avec, a mesure que changeait la
scéne de I’histoire, a laquelle ils réagissent, et la scéne des lettres sur
laquelle ils agissent. Crise, enfin, parce que le roman nait d’une crise de la
représentation littéraire et qu’il met en crise, c’est-a-dire en position
d’instabilité féconde le roman et tout le systéme des genres.
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Les historiens de la littérature s’accordent en général pour reconnaitre
diverses phases dans I’épanouissement du roman africain. La premiére,
parfois qualifiée de « contestation », irait des années 1950 a 1960. Elle se
constitue contre I’ordre colonial a travers les figures du colonial et du
missionnaire. Ferdinand Oyono, Sembene Ousmane et Mongo Beti en
sont les principaux représentants. Sembéne Ousmane est la figure
intermédiaire entre cette période et la phase d’aprés les indépendances
africaines. Cette deuxiéme phase met un terme a ce premier élan, lequel
reprendra vigueur avec Ahmadou Kourouma. C’est que, en Afrique, les
nations naissantes sont a la recherche de modéles projectifs qu’elles
croient trouver dans la littérature et plus précisément le roman.
Symptomatiquement, excepté Mongo Beti et Sembéne Ousmane, la
plupart des romanciers seront d’abord ou en méme temps hommes
politiques ou fonctionnaires internationaux délégués par leurs Etats :
Bernard Dadié, Henri Lopes, Ahmadou Kourouma, Cheikh Hamidou
Kane, Alioune Fantouré, etc. Cette seconde phase, en s’articulant autour
de I’année charniere de 1968, voit les principaux représentants du genre
basculer vers des positions dénonciatrices. Cette périodisation en divers
temps, quelle que soit I’illusion des classements et des étiquettes, offre
I’avantage de faire apparaitre sur la longue durée les lignes de rupture,
certes, mais aussi de continuité d’une phase a I’autre. Si le roman est le
lieu d’une contestation et d’un dépassement de la premiére phase, il est
aussi celui d’une esthétique trés mélée.

Cette périodisation factice importe, au demeurant, assez peu. La
question, pour nous, est autre. Elle est de savoir en quoi le roman africain
creuse les fondations de la modernité. On partira de I’hypothése, rarement
recue par les romanciers concernés eux-mémes, que le roman, si proche
du trone et de I’autel qu’il se soit d’abord voulu, produit dans I’ordre de la
langue et de I’écriture I’équivalent de la secousse « révolutionnaire » de
1960. La période coloniale a forgé le clairon, les indépendances africaines
le sonnent, tenant que le roman, tel qu’il s’est reformulé a partir des
années 1990, est la déduction logique du grand fait chaotique et
génésiaque qui a donné un nouveau point de départ au monde. On dira du
roman africain ce que Victor Hugo, «écho sonore » du romantisme,
soulignait de celui-ci en 1824 : « Notre révolution littéraire est le résultat
de notre révolution politique », non sans préciser aussitét qu’elle n’en est
pas, pour autant, « I’expression ». Diaz (2001 : 13) a raison de définir la
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littérature en ces termes: «la littérature est a la fois I’ensemble des
productions littéraires, la connaissance de ces productions et des régles
qui servent a les apprécier et a les produire a notre tour ».

Le roman s’ouvre donc a I’indépendance avec une farouche volonté
par rapport a la sphére du pouvoir. Il y a, en outre, effet de chiasme entre
ce que la révolution politique a produit en fait d’esthétique réactive (soit
le roman méme) et I’esthétique de ceux qui se réclament politiquement de
cette révolution. Ce geste inaugural amorce un processus qui ira
s’accentuant et qui fera du roman le lieu de son propre pouvoir et d’une
interrogation sur les limites de ce pouvoir. Nommons « totalité » ce lieu et
cette interrogation et acceptons que le roman aura été, en ses
contradictions mémes, I’instance de leur double émergence. On assiste au
passage de la représentation a I’expression (le roman étant fait de
« phrases images qui valent par elles-mémes comme manifestation de la
poéticité » (Ranciere, 2004 : 20-24 et 27)). Ajoutons, dans le méme esprit,
passage d’une rhétorique a une esthétique ou a des esthétiques. C’est ici
que le roman joue en plaque tournante de la modernité littéraire.

La conception a tant d’égards instauratrice que le roman se fait et fait
exister, repose, a bien y regarder, sur deux ordres de rapports appelés de la
littérature elle-méme, en tant qu’elle s’interroge sur son essence, sa
définition, ses conditions de possibilité, ses pouvoirs; de I’autre, le rapport
du roman au monde et a I’histoire, dans lesquels il entend intervenir. Deux
rapports que les romanciers eux-mémes renvoient a un constat de rupture.
Il faut donc cerner ce qu’ils apercoivent dans leur rétroviseur, c’est-a-dire
vis-a-vis de quoi leur mouvement s’est défini et dont il a voulu s’éloigner.
Kasongo Kapanga s’attache a démonter les mécanismes de la polémique
relative a la qualité du roman africain qui éclate a I’attribution d’un prix
littéraire, de René Maran (avec Batouala) a Calixthe Beyala (Les
honneurs perdus). Selon lui, deux theses coexistent: d’un c6té, la
croyance a une Afrique immaculée a qui I’Occident, par sa générosité,
apprend le rationalisme; de I’autre, la croyance a une Afrique capable
d’inventer ses outils pour son expression et sa créativité artistique.

Ce sentiment de I’écoulement de tout un monde est le fait de la
fracture révolutionnaire, sans doute. L’émergence brutale, et la montée en
puissance, d’une bourgeoisie individualiste, utilitariste et le
développement d’un mode de production axé sur la division du travail et
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la mécanisation, I’émergence d’un public nouveau et d’un nouvel espace
public, génerent une situation de crise de la conscience historique, que
Max Weber avait appelé « le désenchantement du monde ».

Cette crise contribue & mettre en lumiére deux des tendances les plus
profondes du roman africain. D’une part, «le désenchantement du
monde ». La deuxiéme tendance conduit a une vision organique du
Cosmos, qui n’est pas prescience d’un Ordre déja établi, depuis quelques
sphéres supérieures, mais d’une unité a reconstruire, au pouvoir de tout
dire, c’est-a-dire de tout analyser, sous lequel on peut comprendre leur
autonomie a I’égard du pouvoir, les romanciers réclament, selon
I’expression de Sartre, «le pouvoir de dire le tout». « Dire le tout,
explique le philosophe, c’est I’exigence du maitre. Un regard synthétique
parcourt le monde, le résume, le totalise, attentif a en saisir les grandes
structures et & marquer leur sens, c’est-a-dire les lieux internes entre elle
et avec le tout » (Sartre, 1972 : 114-115).

Les deux tendances, désenchantement et ambition totalisante, Justin
Bisanswa s’en saisit dans son texte. Analysant les romans africains, il
pose I’hypothése de départ, de tout le numéro thématique : il est un Grand
texte, signé tour a tour par de nouveaux écrivains sans affinités
particulieres, dans lesquelles les modalités de [I’écriture romanesque
subissent des déplacements qui conduisent & un renouvellement en
profondeur du genre. Soit cette question, touchant a la forme : comment
« dire le tout» dans un roman ? Or, c’est par la qu’il faut commencer,
croyons-nous, pour saisir la singularité de la prose africaine. En outre,
c’est en partant de la forme que se posera, par la suite, le probléme de
I’inscription de I’Histoire dans cette littérature réputée avoir dit non a la
sociéte.

Il 'y a, en effet, un paradoxe inhérent au roman africain des années
1970. Qui dit paupérisation ou misére pense aussitdt représentation
négative d’une société qui s’enorgueillit des indépendances politiques des
années 1960. Mais qui dit roman suppose, en principe, une participation
de I’histoire, dans la mesure ou le roman moderne, celui que Lukacs
identifiait au réalisme critique rencontre forcément sur son chemin la
société. Forme romanesque et vision misérabiliste du monde semblent ici
s’exclure I'une lautre. 1l est commode d’invoquer la seconde pour
signaler, comme une conséquence parmi d’autres, que les romanciers
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deviennent alors des journalistes, des pamphlétaires ou des poetes.
Inversons la perspective : partons de I’esthétique ou des esthétiques
romanesques et postulons que des écrivains importants se sont essayés au
genre en pliant les topoi, de « dire le tout » aux régles du jeu romanesque,
quittes & modifier celles-ci pour les besoins de la cause.

Désiré Nyela examine la « résurrection » littéraire de Le Devoir de
violence de Yambo Ouologuem a travers sa récente réédition par Le
Serpent a plume. S’il est vrai que la critique s’est souvent penchée sur les
violences de I’histoire africaine avant la colonisation, Nyela renouvelle le
débat en montrant comment Ouologuem subvertit le canon épique,
inscrivant la réception dans le processus de I’écriture. Il est généralement
admis par les historiens de la littérature que Ouologuem marque, dés
1968, le plus spectaculaire revirement dans la violence inhérente a la
colonisation. Le Devoir de violence a rendu Ouologuem célebre, malgré la
controverse qui s’ensuivit. Il a modelé ou plut6t il a fabriqué tout un petit
peuple littéraire. Emergeait ainsi une esthétique dont Ouologuem aurait
été I’instigateur littéraire. Le Devoir de violence s’avére, en effet, la
premiére d’une série de contestations a la fois du pouvoir colonial et du
nouveau pouvoir africain. Il aurait été utile de dire en quoi le roman de
Ouologuem constitue un texte fondateur tout en demeurant empétré dans
les formules qu’il condamne.

A I’autre bout du corpus, le roman haitien contemporain s’impose tout
autant, comme le montre Yolaine Parisot, bien que pour des motifs moins
ostensibles sur le plan strictement institutionnel. Aux constructions de
I’indigénisme et du réalisme social de Jacques Roumain et Jacques-
Stephen Alexis, le roman haitien fait succéder les manipulations
génériques optant pour une narration fondée sur I’écriture de I’occulte et
le sentiment schizophrénique qui frappe le sujet littéraire haitien. Usant de
la notion bakhtinienne de « polyphonie », Parisot affirme par
détournement ironique une premiére «solution» aux tentatives de
renouvellement du roman africain qui ont lieu depuis Le Devoir de
violence.

Ainsi existerait, entre 1968 et de nos jours, un ensemble diffus de
romans qui participent d’une méme tentative de redéfinition du genre et
du renouvellement des esthétiques. Que cet ensemble soit I’effet d’une
construction rétrospective de la part des auteurs du numéro n’invalide pas
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son existence effective, quoique éclatée, ni notre démarche. C’est a
posteriori que les romanciers eux-mémes reconnaitront leur originalité
apres avoir pour la plupart choisi des voies bien autres et différentes entre
elles (retour au réalisme, abandon de la fiction, détournement de I’épopée,
mixage des mythes, légendes et autres textes oraux, etc.). C’est a
posteriori que nous découvrons dans ce corpus a travers I’examen des
esthétiques les soubassements de la modernité romanesque. Isolément et
sans qu’aucun programme les réunisse, les romanciers africains ont
produit une sorte de Grand texte que I’on peut envisager, aujourd’hui,
dans son unité et dans son éclatement. Ce Grand texte nous montre sa
dynamique et son évolution au travers des chapitres que déroule tour a
tour chaque texte du numéro. Produit d’une homogénéité dans la
différence, il est, d’une part, constitué de textes-hapax, uniques dans leur
formule®, et, d’autre part, il est la somme de I’appréhension convergente
gu’offrent ces romans du rapport a la mimésis et au réel. Par ailleurs, la
totalité de ces textes-formules produit un effet d’ensemble, non seulement
parce que s’y retrouvent les traits (idéologiques, rhétoriques) d’une
écriture, de multiples esthétiques, mais surtout parce que chaque texte
dynamise, sur le mode fictionnel et fantasmatique, I’histoire d’un roman
possible ou impossible. On peut donc concevoir et interpréter la dizaine
de romans qui comparaissent ici comme les fragments ou les chapitres
d’une méme aventure esthétique. Que chaque texte soit unique et
improbable — quant a ses chances de réaliser le programme qu’il fantasme
— n’enléve rien a la spécificité qui se dégage d’une lecture a posteriori.
Roman d’exception qui ignore qu’il inaugure de nouvelles esthétiques, le
Grand Texte tire son originalité de ses contradictions d’écriture, tiraillé
entre le désir d’autonomie et I’impossibilité de poser les conditions de
cette autonomie, entre I’expérimentation et le renoncement, I’échec, voire
le retour aux formules bannies.

Analysant les écritures autobiographiques de Patrick Chamoiseau,
Assia Djebar et Ken Bugul, Susanne Gehrman « élabore le concept de la
traversée du moi en tant qu’outil méthodologique d’interprétation ».
Déconstruit, le roman de ces trois écrivains célébre le poéme en prose et
contient quelques aspects poétiques (fonctionnement métaphorique,
correspondance), mais il s’apparente surtout a I’essai et notamment a
I’essai critiqgue (jugement porté sur des écrivains, des peintres, etc.).
Parfois, il a les accents d’un manifeste (en faveur de la littérature
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autonomiste, libérée des contraintes d’un centre tout puissant). Marqué
par la manie classificatoire et I’encyclopédisme, il pourrait n’étre qu’une
sorte de fichier déversé s’il n’intercalait en facteur d’unité le personnage
et ses extravagances. Roman de I’artifice, il est fait d’une juxtaposition de
chapitres clos sur eux-mémes et thématiquement organisés. La succession
chronologique est trés estompée, la seule évolution étant
I’approfondissement de la quéte de « Je ». Si on se trouve dans le « tous
les jours d’une existence », ce présent continu n’est pas, en revanche,
restitué dans son vécu. De 1a, des chapitres permutables méme si une
logique poétique régit leur composition. De la aussi, la fin ouverte ou
suspendue.

C’est I’autobiographie transgressive également que Ngwarsungu
Chiwengo examine dans La Re-production de Thomas Mpoyi-Buatu par
le biais « des mouvements transversaux (qui) s’effectuent a travers les
genres, les styles, les traditions littéraires, et transgressives sexuelles ». De
méme, Nathalie Courcy s’attache a (dé)montrer la confusion des mondes,
la pluralité des vérités et des identités, dans Pays sans chapeau,
I’autobiographie de Dany Laferriere. Les deux romans présentent une
structure fragmentée a I’extréme, tributaire du poéme en prose (et saturée
de régionalismes et de coquetteries stylistiques), conférant au sujet traité
une légéreté inhabituelle, malgré la gravité du motif. Le texte ainsi
éparpillé refuse d’appuyer sur tel ou tel aspect de son personnage. Le
héros de Mpoyi-Buatu semble, en effet, ne subir aucune contrainte et se
soustraire aux lois de la détermination généalogique. Miroirs, décorations
intérieures, tout converge vers un héros désormais livré a lui-méme,
condamné a assumer une liberté qui ne lui était pas destinée. C’est aussi
I’occasion pour le narrateur d’insérer dans le tissu romanesque des
morceaux d’essai critique, particulierement sur la littérature
contemporaine.

L’article qui traite de Lagon, lagunes montre comment le roman
reconduit les formes d’un réalisme de bon aloi : intrigue linéaire, quoique
brisée dans les soubresauts de la mémoire involontaire, progression,
suspens, stagnation, dénouement, le tout dans un climat & peine
évanescent. A sa maniére il excéde les lois du genre en les appliquant a
vide, sur une intrigue qui refuse toute extrapolation psychologique et qui,
finalement, tourne sur elle-méme. Ce roman de la distance et qui abolit les
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frontiéres s’offre comme la fable dégradée et ridicule de I’écrivain. On a
la Pillustration de I’application de la philosophie idéaliste & une forme
romanesque dont la tradition remonte au roman noir et au roman
d’aventures. Le résultat ouvre sur un nouveau genre, désigné sous le nom
de science-fiction, et dont participent les romans de Jules Verne. Mais
alors que ce dernier excelle a trouver un style adapté a son propos, Sylvie
Kandé hésite a accepter pleinement le pacte narratif qu’il s’est imposé.
Quelle que soit I’'ampleur de I’intrigue, I’aventure narrative se trouve sans
cesse interrompue. Truffé de citations et de références savantes, le roman
vise lui aussi, en fait, a une concentration maximale des vérités de temps
et de lieu. Ainsi, tout en appelant I'individu a rencontrer d’autres
personnages, le récit montre surtout comment un sujet pleinement
autonome se juxtapose au monde en y maintenant une distance supérieure
et en privilégiant une constante auto-réflexivité.

Nous sommes ici dans une littérature de la verticalité : le haut et le
profond écrasent toute notion de mouvement, de vitesse et de progrés. De
ce procédé de composition a la thématique de I’inaccomplissement, il n’y
a pas de rapport de nécessité, mais la spécularité du récit contredit déja
I’idée que les choses puissent progresser. Le roman semble s’escamoter a
mesure qu’il se construit, allant de digression en digression et jouant sur
I’alternance de formes adventices. Poemes, notes de voyage, contes,
dissertations se substituent au récit principal comme si de rien n’était.
Disparate et discontinu, ce roman se replie sur des unités restreintes de
temps et de lieux et ressasse a I’ennui tout ce qui ressortit a I’idéal et aux
jeux de miroir. Le récit tente de transposer la structure musicale du conte
dans sa construction romanesque. La phrase narrative s’ouvre ainsi a
I’univers lyrique le plus grandiose et mime par son ton (mi-prophétique,
mi-poétique) et sa composition, les ceuvres des conteurs.

Sont apparues, a la lumiére de cette bréve présentation, des constantes
thématiques et rhétoriques : elles sont autant de critéres pour la définition
du corpus. Une précision méthodologique s’impose ici, pour répondre a
une objection prévisible: quel est le statut de ces romans parmi
I’ensemble de la production narrative africaine, antillaise ou haitienne ?
Ce que nous pouvons, pour I’instant, rappeler, c’est que le roman, durant
les années qui nous occupent, prolifere en Afrique, aux Antilles ou en
Haiti. Cette inflation explique, en partie, I’émergence d’un roman
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hypercultivé, lequel se distingue de la masse des imprimés en attirant sur
lui une part du capital symbolique que captait d’habitude la poésie.
Angenot (1989 : 779-845) attribue le développement d’une littérature
novatrice, obnubilé par le désir de rompre avec le discours commun, a la
croissance inédite du journal qui, & force de s’ouvrir au livre et d’en étre la
plate-forme indispensable I’absorbe et le tue. Dans ce contexte, il va de
soi que les quelques titres prélevés ici ne représentent qu’une infime
portion de I’ensemble des pratiques romanesques africaines ou antillaises.
En aucun cas, le corpus retenu pour le numéro ne prétend atteindre a une
valeur d’échantillon. Ce qu’il représente, dans son homogeénéité, c’est un
secteur particulier du renouvellement des esthétiques romanesques.

N

On sait que Mudimbe aspire & écrire des romans dont la forme
refléterait étroitement le contenu ou la thématique. Ainsi d’Entre les eaux
dont la construction peu vertébrée est dans une relation spéculaire avec
I’indécision existentielle du personnage principal. Mais cela ne prendra un
tour exceptionnel qu’avec L’Ecart. Roman d’une folie maniaque et de
I’ingurgitation malencontreuse d’un historien des savoirs les plus
disparates, ce récit se présente en encyclopédie laborieuse et en livre
avorté. 1l en résulte un texte aussi drolatique que peu lisible en continuité,
un texte qui se donne comme I’impasse de toute littérature. Le deuxieme
cas, celui de Shaba deux, est moins flagrant. On ne reparlerait pas des
digressions, souvent évoquées, si ce n’était pour se demander, avec Justin
Bisanswa, dans quelle mesure, a force de se multiplier et de s’épandre, ces
déviations du récit central ne finissent pas par former la structure de base
du roman. En regard des fictions logiquement concertées, L’Ecart
s’adonnerait alors a une composition erratique qui n’est pas sans relation
avec la facon de travailler de I’écrivain comme avec la conception non
unitaire qu’il se fait du sujet et de son psychisme. Ainsi nous aurions
affaire & une composition « rhizomatique », ou le « hors-sujet » serait la
loi méme du roman. Se reconnaitront aisément en celle-ci tous les lecteurs
qui pratiquent une lecture mobile du roman mudimbien. Reste que ledit
roman se réclame d’une architecture et qu’il n’assume ses divagations que
dans la mesure ou celles-ci le raménent toujours a son propos essentiel.
Partant avec Entre les eaux d’un premier récit dont la forme d’ensemble
reste dans les normes, le romancier va aller en crescendo vers une
dislocation accélérée de ce qui structure le récit et définit la fiction. Il en
résulte des textes de plus en plus soumis a des pulsions immédiates et
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trouvant a se stimuler dans une musique en staccato de la phrase. C’est
aussi que I’intention pamphlétaire mine le roman et le conduit aux confins
de la dislocation. Si la création maintient jusqu’au bout un rapport sensé
au monde, elle entraine cependant le discours aux limites de la lisibilité.

Ainsi, les principaux fondateurs en Afrique de la modernité du roman
ont poussé celui-ci a une extrémité ou il cesse d’étre lui-méme pour ouvrir
a d’autres solutions. C’est par un questionnement ironique, pervers ou
virulent de la représentation qu’ils ont assuré cette inversion. C’est
comme si, sans volonté claire de I’auteur, un travail s’était accompli dans
le texte, I’entrainant plus ou moins la ou il ne voulait pas ou ne comptait
pas aller; comme si écriture et imaginaire, suivant leur cours, entrainaient
ce bouleversement. L’acte romanesque, dialectisé, bien compris,
transforme en moment de vérité mais aussi de liberté. Nous voila loin des
déterminations mécaniques et fatales. L’espace des possibles s’ouvre a
I’invention de I’autonomie.

Affleurement des excés socio-politiques, dérives dictatoriales: le
roman africain ne remet que trés modérément en cause son sérieux et son
ordre. Il va trouver un allié inattendu dans I’ironie. Inattendu dans la
mesure ou I’ironiste, toujours un peu glacé, toujours un peu distant,
n’apparait guére comme un étre libidinal. Sa moquerie serait plutdt un
coup d’arrét donné a la pulsion et un retrait dans une position protégée.
Mais deux correctifs a cela, s’agissant de notre corpus. Le premier est
qu’il est bien des formes d’ironie (nous entendons le terme dans un sens
large) et qu’ainsi I’humour, pour peu que I’on y soit sensible, libére le rire
de facon ravageuse. A partir d’un certain seuil, le lecteur des Soleils des
indépendances ou de Monné, outrages et defis ne voit plus apparaitre
Fama ou Djigui sans se laisser aller a une hilarité qui est véritablement
défoulement envers certain conformisme social. Plus essentiel, le second
correctif tient a la capacité de I’ironie de relativiser notre perception du
monde. Il est vrai que les romans du corpus entendent produire une
reconnaissance, accéder a une vérité. Mais, pour certains au moins, ils ont
le mérite de ne jamais instituer leur savoir en dogme, de nous rappeler que
ce savoir est inséparable d’une élaboration fictionnelle et en conséquence
de le tempérer d’un doute moqueur. Chez Mudimbe, Lopés, Boris Diop
ou Bugul, Chamoiseau ou Mboyi-Buatu, les mises en abyme de I’écrivain
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et de son activité investigatrice et créatrice — il en est un certain nombre —
vont souvent dans le méme sens, celui d’une autocritique dubitative.

Cela dit, peut-on établir une corrélation forte entre totalité et humour ?
Il est clairement deux camps parmi les auteurs. Les uns sourient, les autres
pas. Les traces d’ironie sont réduites chez Mudimbe, affaire de
tempérament ou d’une certaine rigueur d’esprit? Manifestation plus
strement d’un respect humain & I’endroit de la pauvre humanité mise en
scéne. Ces auteurs qui pratiquent peu I’humour des mots sont pourtant
loin d’étre indifférents a ce que I’on appelle ironie du sort. Pierre Landu,
apres avoir, avec lucidité, critiqué les abus des gouvernants, s’adonne a
cceur joie aux travers qu’il condamnait. Engagé dans une guérilla, il
s’engage dans la politique, se marie et finit ses jours dans un monastére
cistercien. Scénes symboliques, mais tout autant ironiques qui donnent la
mesure de ce que le destin peut avoir de dérisoirement logique. Dans ses
romans, Boris Diop cultive avec beaucoup d’invention ce genre d”humour
paradoxal. Songeons a Le Cavalier et son ombre.

L’ironie véritable est dans I’autre camp et se fait active. Charge de
Sembéne Ousmane, esprit de Béti; ironie de Oyono; humour de
Kourouma; sarcasme de Kourouma ou de Ouologuem. En fait, tous ont
commencé par cerner la cible méme de leur moquerie. Elle a pour nom
médiocrité, bétise, abus sociaux. Toutes choses que génére la socialité
chez ceux que délaisse la générosité. Donc la totalité du roman africain est
aussi et beaucoup cela : une puissante satire de la société telle qu’elle se
déploie en telle époque, en tel lieu. Cette satire est plus résolument
critique, elle s’en prend a des perversions de I’étre que sont les conditions
de vie et I’héritage de certaines appartenances. C’est ainsi que toute une
rhétorique d’humour va se développer qui se cristallise bien souvent
autour de quelques personnages et de leurs attributs. Elle se montre avant
tout sensible au ridicule des codes, aux gestuelles et au discours. Son
dernier mot, le plus fin et le plus cruel, consiste a s’en prendre a la parole
sociale comme réceptacle de ce que Flaubert, orfévre en la matiére,
nommait les idées recues. De Sembene Ousmane a Cheikh Hamidou
Kane, et de Ahmadou Kourouma a Valentin Mudimbe ou Calixthe
Beyala, le roman africain est un pourfendeur inlassable des clichés qui
forment la grande rumeur sociale.
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