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Présentation du numero

« Du disque a l'oeuvre/
The Recording at Work »
(juin 2023)

Karine Bouchard et Serge Cardinal

L’influence du disque, et plus largement des
techniques d’enregistrement, d’altération et de
diffusion du son, sur les pratiques musicales
— composition, interprétation, écoute,
analyse — a fait I’objet de nombreuses études
poiétiques, esthétiques, sociologiques. Malgré
les apparences, le titre stéréophonique de ce
numéro n’annonce pas ce genre d’études ; les
neuf textes rassemblés ici s’attachent plutdt :
aux répercussions de ce choc technologique The Recording at Work
et musical dans des ceuvres ou des pratiques
appartenant aux arts visuels, au cinéma et aux
médias de masse — et, par conséquent, aux
réverbérations de ce choc en histoire de I’art,
en études cinématographiques, en philosophie ou en histoire culturelle.

Dans « The Prospects of Recording » et dans « Music and Technology », le
médiologue Glenn Gould a sismographié les déplacements poiétiques, esthétiques,
sociologiques et historiques provoqués par ce choc technologique ; cinq répercus-
sions rythment sa partition — et ces répercussions devaient trouver leurs résonances et
leurs dissonances dans la théorie ou la médiologie musicales. Premieérement, et n’en
déplaise aux puristes, les outils de captation, d’altération, de montage et de mixage
sonores doivent étre considérés comme des instruments de musique a part entiere,
au méme titre que le piano ou la baguette du chef d’orchestre : « [...] for several years
I'd been indulging experiments at home with primitive tape recorders—strapping the mikes
to the sounding board of my piano, the better to emasculate Scarlatti sonatas, for example,
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and generally subjecting both instruments to whichever imaginative indignities came to mind »
(Gould 1990b, p. 354). Deuxiemement, si on peut les qualifier d’instruments, c’est
que ces objets ou ces individus techniques contribuent de maniére significative a la
pratique artistique, celle des interpretes comme celle de I’auditoire (et pas seulement
a la conservation et a la diffusion des ceuvres) : « [...] preservation and archival replay
encourage detachment and non-conformist historical premises. [All] music that has ever
been can now become the background against which the impulse to make listener-supplied
connections is the new foreground » (Gould 1990a, p. 350). Troisiemement, ces individus
techniques sont des instruments dans la mesure ou ils sont des schemes esthétiques et
poétiques capables de contribuer a la visée configuratrice d’une interprétation (et pas
seulement des outils émetteurs de parasites qu’il faudrait savoir contréler ou limiter
pour protéger I'intégrité et '’humanité de I'interprétation) :

A recent personal experience will perhaps illustrate an interpretative conviction obtained by
post taping. A year ago or so, while recording the concluding fugues from volume I of the
Well-Tempered Clavier, I arrived at one of Bach’s celebrated contrapuntal obstacle courses,
the fugue in A minor. [...] In the process of recording this fugue we attempted eight takes. [...]
Upon most sober reflection, it was agreed that neither the Teutonic severity of take 6 nor the
unwarranted jubilation of take 8 could permitted to represent our best thoughts on this fugue.
At this point someone noted that, despite the vast differences in character between the two
takes, they were performed at an almost identical tempo |...], and it was decided to turn this
to advantage by creating one performance to consist alternately of takes 6 and 8. [...] And so
two rudimentary splices were made [...]. What had been achieved was a performance of this
particular fugue far superior to anything that we could at the time have done in the studio.
(ibid., p. 338-339)

Quatriemement, si ces techniques sont des instruments, c’est au sens encore ou elles
permettent d’explorer, d’agencer entre eux et de rendre inséparables les deux plans
de I'interprétation, les plans performatif et intellectuel : « For technology should not,
in my view, be treated as a noncommittal, noncommitted voyeur; its capacity for dissection,
for analysis—above all, perhaps, for idealization of an impression—must be exploited »
(Gould 1990b, p. 355). Cinquiemement, ces plans performatif et intellectuel
deviennent d’autant plus efficaces, c’est-a-dire : profondément musicaux, que cette
dissection, cette analyse et cette idéalisation ont une valeur morale — « I believe in
the intrusion of technology because, essentially, that intrusion imposes upon art a notion of
morality » (ibid.) — et politique : le disque n’ouvrira un avenir pour la musique que
dans la mesure ou il contestera le dispositif de pouvoir que matérialise le concert, « a
social institution and a chief symbol of musical mercantilism |...], the very body of the musical
establishment » (Gould 1990a, p. 332)!.

Quand une ceuvre installative ou un film, une pratique visuelle expérimentale ou
une fabulation médiatique, s’empare du disque, elle redonne quelquefois a 'une ou
I’autre de ces cinq répercussions — qui, avec le temps, n’ébranlent peut-étre plus les
pratiques musicales — un caractére intempestif, une fois dit avec Gilles Deleuze que

1 Sur les sens attribués ici aux concepts d’outil, d’instrument et d’individu technique, on consultera
Simondon 1969, p. 50-82 et 114-115.
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« le nouveau reste pour toujours nouveau, dans sa puissance de commencement et de
recommencement, comme 1’établi était établi des le début, méme s’il fallait un peu de
temps empirique pour le reconnaitre » (Deleuze 1968, p. 177).

*k*%

Prenant pour objet d’étude le dialogue se développant entre le disque vinyle et les
arts visuels, Caleb Kelly met en valeur la maniere dont le premier peut devenir un
matériau pour les seconds. Pour plusieurs artistes de la seconde moitié du xx°© siecle,
il s’agissait de soumettre le disque a des gestes de destruction afin de le détourner
de sa fonction premiere — conserver, reproduire et diffuser des sons ou une piece
musicale. Par exemple, I’artiste Milan Knizdk, dans les années 1960, ou encore et
surtout Christian Marclay, dans les années 1980 et 1990, ont lacéré de rayures, de
fissures, d’égratignures, de stries, la surface matérielle des disques ; et ces altérations
devenaient garantes de l'unicité de l'objet, le rapportant ainsi a la logique de
I’ceuvre d’art. De telles altérations se percoivent a la fois matériellement et auditive-
ment, alors que les rotations du tourne-disque font entendre les grésillements et les
sauts, et rendent donc perceptible la matérialité méme du disque?. Partant de cette
prémisse, Caleb Kelly montre que ces pratiques ont une résonance chez les nouvelles
générations d’artistes, qui manifestent une forme de nostalgie collective, culturelle
ou sociétale, une nostalgie des approches expérimentales sur (et & partir de) I'art et la
musique ayant dominé les années 1960. L’auteur précise que les artistes actuel-le-s
réinterpretent ces gestes ou ces formes de destruction du disque suivant une sensibilité
liée aux préoccupations écologiques et environnementales, une sensibilité discogra-
phique qui met le vinyle en rapport avec les éléments naturels. C’est le cas de I’ceuvre
Langjokull, Snaefellsiokull, Solheimajokull (2007), de Katie Paterson : des enregistre-
ments sont pressés sur des disques de glace, lesquels fondent au fur et a mesure que
ces enregistrements sont écoutés. Le travail de Vicky Browne s’inscrit dans ce méme
mouvement : dans Gramophone (2013), par exemple, le disque est créé a partir d’'une
souche d’arbre, et il laisse donc entendre le son brutal et gringant du bois méme.
Surtout, ces ceuvres contemporaines ouvrent la voie a une redéfinition de la maniere
dont nous pensons le matériau et la matérialité du disque vinyle. Pour répondre de
cette maniere, Kelly suggere de tendre I'oreille aux études écomédiatiques, lesquelles
interrogent la maniere dont les médias ont été impliqués dans la crise écologique. Ces
études insistent, par exemple, sur 1'utilisation des produits chimiques, sur la grande
consommation de charbon et d’eau nécessaire a la production du disque vinyle. En

2 L’exposition de recherche-création La couleur du temps, le son d'un espace, présentée au Centre
d’exposition de I'Université de Montréal, du 12 mai au 13 aott 2022, en contrepoint au colloque Du disque
a leeuvre. Musique, arts visuels, cinéma, permettait au public de faire une telle expérience d’écoute. C’est
I’occasion ici de remercier les partenaires ayant rendu possibles I’exposition, le colloque et, par conséquent,
cette publication : le Conseil de recherches en sciences humaines du Canada (crsH), le Groupe universi-
taire de recherche en arts visuels (URAV), la Faculté des arts et des sciences de I’'Université de Montréal,
I’Observatoire interdisciplinaire de création et de recherche en musique (01crM), le Syndicat des chargés de
cours de I'Université du Québec a Trois-Rivieres (UQTR), le Centre d’essai de I’Université de Montréal, la
Bibliotheque des sciences du Campus MIL, Monika Kin Gagnon, Anne-Marie Lavigne, Martin Tremblay et
I’équipe de I’ Atelier Silex.
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somme, ces pratiques artistiques engendrent de nouveaux récits dans lesquels le
premier support matériel d’'une large diffusion de la musique entre en dialogue avec
une histoire naturelle du monde.

La matérialité du disque peut également devenir le lieu d’'une interrogation des
usages de la collection. Jim Drobnick s’attarde précisément a la démarche de I’artiste
Rutherford Chang, laquelle consiste a rassembler le plus grand nombre d’exemplaires
du White Album des Beatles dans une ceuvre ayant pour titre We Buy White Albums.
Faisant dialoguer arts visuels, mise en espace, archivage, disque et collection, cette
ceuvre installative permet de réexaminer et de renverser les principes mémes de ’acte
de collectionner, qui repose généralement sur la rareté et I'intégrité de 1’objet. Chaque
copie acquise par Chang a été au contraire transformée au gré des manipulations
des premiers acheteur-euse's du disque ; ces transformations vont du dessin sur la
couverture a ’écriture sur ’endos de la pochette en passant par les inévitables taches
de café et autres traces de moisissures du carton. A ces traces visuelles chaque fois
singulieres, s’ajoutent les égratignures et I'usure des sillons qui, au fil du temps, ont
modifié I’écoute de la musique. Selon Drobnick, la force du travail de Chang est
d’assumer un role d’artiste-commissaire en orchestrant entre eux les milliers d’exem-
plaires du méme disque, en les exposant simultanément ou en les faisant interagir
par superposition. Cette pratique engage le ou la visiteur-euse de I’ceuvre dans une
logique de comparaison entre les patines et, par extension, dans un processus critique.
D’abord, parce que cette étrange collection de disques interroge les notions de vieillis-
sement ou de résistance au temps, et rejoint les histoires partagées, les efforts mémoriels
et rituels (des mélomanes, par exemple). Ensuite, parce que le design minimaliste de
la pochette créée par Richard Hamilton — une surface blanche qui sollicite I'imagina-
tion graphique et musicale — a permis a la créativité des auditeur-rice's de s’exprimer,
et ce, de maniere collaborative puisque chaque nouveau-elle propriétaire du disque
poursuit « I'ceuvre » du-de la précédent-e. Les pochettes peuvent ainsi étre envisagées
comme le lieu d’expression des admirateur-rice's des Beatles, comme un espace de
meédiation entre les membres du groupe, leur musique et le public. Enfin, I’album
fait ressortir certains éléments clés des récits postcoloniaux en mettant en lumiere
les relations raciales au sein de I'industrie musicale, et notamment la reprise par les
Beatles de matériaux musicaux d’origine africaine.

Parcourant 300 films des années 1940 a la recherche de disques ou de tourne-
disques jouant un réle dans le récit filmique, Will Straw découvre dix longs-métrages
de série B — pour la plupart des comédies musicales — dans lesquels les rotations du
disque participent de la narration et de la configuration de ’espace. Plus encore, la
diffusion de la musique par un juke-box participe dans ces films a la discréte trans-
gression des roéles attribués aux genres ou a I’évidente reconduction des frontieres
sociopolitiques séparant les races. Le disque et ses dispositifs d’écoute deviennent
ici encore de véritables objets médiatiques ou de médiation : ils mettent en relation
a 'intérieur d’un film des différences ou des oppositions sociales, ils redessinent la
configuration des identités sociales, celle des femmes ou celle des Afro-américains ;
et ils le font en incorporant dans leur régime de représentation la rivalité médiatique
entre la salle de concert, la radio et le disque, qui se disputent dans les années 1940 le
droit de diffuser la performance musicale. Dans certains films, Hit Parade of 1941, par
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exemple, le personnage féminin n’est plus cette auditrice passive séduite par le charme
d’un chanteur, mais un agent qui tire une puissance de dramatisation d’un geste de
mixage qu’on associerait aujourd’hui a celui d’'un ou d’une DJ. Dans d’autres films,
Reveille with Beverly, par exemple, la rotation du disque devient une nouvelle figure
d’articulation visuelle entre des espaces filmiques — espace de I’écoute et espace de
la performance musicale —, mais a la condition de situer encore et toujours dans
un espace imaginaire étranger au film les musiciens afro-américains. Par I'intermé-
diaire de ces juke-boxes cinématiques, I’écoute de la musique expose ses dimensions
sociopolitiques ; et si le disque est une plaque tournante, un espace d’échange entre
musiques et images, c’est dans la mesure ou ses rotations laissent tantdt entrevoir
tantot s’éloigner des révolutions — éthiques, sociales, politiques.

Dans le film Shout, Nicholas Chare découvre une semblable problématisation.
Le célebre film de Jerzy Skolimowski apparait sur les écrans alors qu’une nouvelle
technique sonore prend place dans les salles de cinéma : le Dolby stéréo. C’est
la premiere dimension du probleme. Deuxiéme dimension : le film met en scéne
un personnage capable d’un cri surhumain ou non humain, et dont la puissance
acoustique peut tuer celui ou celle qui ’entend de trop pres — ce cri réaffirmant le
pouvoir de destruction du son en le liant a 'imaginaire européen propre au primi-
tivisme, qui fantasme la musique indigene comme altérité radicale. Face a celui qui
peut ce cri, le film oppose une derniere dimension problématique : le personnage du
musicien, et spécialement du musicien d’avant-garde pratiquant une forme de musique
concrete ou électroacoustique — dont les distorsions sonores sont rendues par le film
équivalentes a la tension spatiale propre aux tableaux du peintre Francis Bacon. Quel
événement filmique peut se produire si1’on raccorde ces trois dimensions ? Réponse :
la figure du cri dans la peinture de Bacon change de sens ; par un certain usage de
I’enregistrement, de I’altération et de la diffusion sonores, The Shout réinterprete cette
ceuvre picturale et déplace par cela méme la valeur de vérité qu'on accorde a une
singuliere vocalisation : le cri. Comment y parvient-il, concrétement ? Il faut que
le cri ne renvoie plus a rien : ni & une cause matérielle ni une signification concep-
tuelle ni & une émotion personnelle. Il faut que le cri devienne un néant acoustique
qui refuse toute sémiotique — il faut creuser une distance infinie tout autant avec
Skrik, d’Edvard Munch, qu’avec Lulu, d’Alban Berg. Par conséquent, ce cri fissure
jusqu’au fondement de la musique concrete : le mode singulier d’écoute réduite qu’il
suppose ne mene plus a aucun solfege des objets sonores. De méme, la technique du
Dolby stéréo ne trouve plus dans ce cri ’occasion de rendre manifeste sa capacité a
reproduire de maniere fidele, précise, riche et hyperréaliste le son ; au contraire, elle
expose dans ce cri sa capacité a construire l’altérité, a produire une altérité artifi-
cielle suivant la virtuosité d’un design sonore. Maintenant toujours en tension trois
dimensions problématiques : technique sonore, cri asignifiant et musique concrete,
The Shout fait entendre dans le cri pictural de Bacon des tonalités non plus simplement
désespérées mais extatiques, tout en montrant a quel point les altérations du sonore
(ou du musical) peuvent fabriquer sur mesure de 1’altérité.

Raymond Gervais nous avait appris a quel point ’atelier de I’artiste multidiscipli-
naire Charles Gagnon pouvait étre confondu avec un studio de composition électroa-
coustique (Gervais 2009, p. 21) ; Monika Kin Gagnon nous apprenait récemment
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que le professeur d’art visuel qu’était aussi Charles Gagnon se rendait a ses cours en
écoutant dans sa voiture les montages de pieces musicales qu’il avait enregistrés sur
cassettes’. Ce que Marie Fraser nous apprend maintenant, c’est que, pour Charles
Gagnon, la fixation de la musique sur un support matériel (sur disque vinyle,
sur bande magnétique ou sur cassette) ouvre un espace d’interférence entre des
matériaux sonores (sons, bruits, voix, paroles) coextensif a un espace d’interaction
entre les arts sonores et les arts visuels (et spécialement la peinture, la photographie
et le cinéma). Ce que Fraser nous apprend encore, c’est que ces relations matérielles
et artistiques, inaugurées par la fixation de la musique sur un support matériel,
trouveront leur premier prolongement dans le dispositif filmique avant d’atteindre a
leur pleine actualisation dans le dispositif architectural. Si, dans Le Son d’un espace,
le silence enregistré « donne a voir les propriétés matérielles du film et contribue a
rendre visible la spécificité des supports visuels et sonores au cinéma », 'insertion du
film Le Huitiéeme jour dans I’espace d’exposition du Pavillon chrétien d’Expo 67 non
seulement encourage, par la manipulation des musiques, des chants, des discours
fixés sur bande, la relecture d’images d’archives, mais aussi transforme le parcours
du regardeur et de I’auditrice en un geste critique de montage. En un mot, la fixation
de la musique sur un support matériel devient pour Charles Gagnon le départ d’une
réflexivité intermédiale et interartiale ; la manipulation des pieces musicales rendue
possible par les techniques d’enregistrement, de montage et d’altération, devient
le modele d’une lecture critique des images d’archives — par leur mise en boucles,
par leur inscription dans des rapports audiovisuels décalés, par ’exposition de leurs
dispositifs de projection, etc.

Trois cinéastes frangais contemporains placent aussi leurs images filmiques sous
I'influence matérielle et médiatique de la musique fixée sur support : F. J. Ossang, Marc
Hurtado et Jacques Perconte. Tragant leur portrait de groupe conceptuel et artistique,
Vincent Deville montre d’abord comment leurs processus créateurs respectifs sont
inséparables d’un rapport intime et corporel d’'une rare intensité existentielle a des
musiques ayant cultivé la présence matérielle et énergétique du son et du bruit :
musique punk, industrielle ou électronique, musique rock, noise ou hip-hop. Cette
présence matérielle et énergétique du son et du bruit est évidemment inséparable
des dispositifs techniques d’enregistrement, de composition, de performance, de
diffusion et d’écoute de la musique, qui intéressent tout autant les trois cinéastes
en ce que ces dispositifs ouvrent un espace artistique et social d’expérimentation et
de bricolage ou viendront s’insérer leurs pratiques cinématographiques — y gagnant
ainsi une liberté. Deville montre ensuite comment la plastique des images signées par

3 Monika Kin Gagnon, « Le studio de Charles Gagnon », communication a I’occasion de la journée
d’étude Du disque vinyle a la musique. Revisiter I'artiste Charles Gagnon, 2 juin 2022. On aura une idée de ces
montages en écoutant un épisode de ’émission radiophonique Leur violon d’Ingres (épisode retrouvé par
Luc Desjardins, archiviste a Radio-Canada) qui, en 1973, accueille Charles Gagnon a son microphone.
L’exposition La couleur du temps, le son d’un espace rendait accessible une partie de la collection de disques de
Charles Gagnon — 1500 disques non seulement rendus disponibles pour écoute sur quatre tourne-disques
branchés a une table de mixage (et donc rendus disponibles pour une étude musicale de I’ceuvre picturale,
photographique et filmique de Gagnon), mais aussi offerts gratuitement au public, grace a la tres généreuse
initiative de Monika Kin Gagnon et de la succession de Charles Gagnon.
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Ossang, Hurtado ou Perconte doit a la triple puissance de schématisation du disque
ou de la musique fixée sur support : visuelle, matérielle et politique. Tantot, tel film
trouve dans les rotations du disque son régime formel et cinétique ; tantot, tel autre
film trouve dans la matérialité d’'une musique bruitiste la raison de ses instabilités
figuratives et de I’opacité du monde qu’il projette ; tantot, tel autre film encore trouve
dans le rythme des textures — et non pas dans la seule figure d’'une mélodie —, dans
le tempo des matieéres — et non pas dans la structure d’'une harmonie — les schémes
d’une communauté esthétique singuliere.

Si 'on porte une attention au disque lui-méme, et spécialement a ce qui fait
disparaitre la musique ou la parole qu’il fixe — le trou qui lui permet de tourner
autour d’'un axe ou le polychlorure de vinyle qui ’expose a de possibles destruc-
tions —, c’est alors une autre politisation de I’art encore qui se fait entendre. Partons
d’une remarque presque incidente de John Mowitt pour comprendre cette politique :
si ’on congoit le son enregistré sur un disque ou dans un film comme une articula-
tion entre I’Art et un support de reproduction, alors cette articulation ne peut pas
ne pas changer le sens de I’Art et le sens du disque ou du film. On peut tirer deux
conséquences complémentaires de cette hypothése : le disque devient une position
théorique a partir de laquelle repenser le destin de I’Art a I’ére de la reproductibilité
technique et de la marchandisation ou de la réification des ceuvres d’art ; et d’autant
mieux quand le disque est soumis a des destructions ou quand il est entierement
absorbé par le trou qui constitue son centre de révolution. C’est le playback auquel
Mowitt soumet la philosophie d’Adorno, faisant ainsi entendre dans le renversement
d’une affirmation de Hegel — « the hole is the untrue » — la rotation du stylet au bord
de I’abime du disque, et notre voix qui répete sur ce fond grésillant : « Y-a-t-il une
chose telle que I’Art 7 » L’ceuvre de Christian Marclay, Untitled (Concentric Waves), qui
dessine des ondes gravitant autour d’une bouche ouverte et creusée par la puissance
d’un cri, est la formulation exemplaire de cette question : amalgamant le trou central
d’un disque a I’abime de cette bouche et de ce cri, I’ceuvre fait disparaitre ou absorbe
tous les éléments de signification (musicaux ou linguistiques) ; absorbant ainsi la
signification, cette « discographie » met en question le sens de I’Art : I’Art n’est pas
la représentation de la totalité, ce n’est pas ainsi qu’il donnerait sens a la totalité de
la vie humaine ; I’Art n’a de sens qu’a forer cette totalité, qu’a la trouer, et & montrer
que notre incapacité (philosophique) a dire la vérité de cette totalité est la contradic-
tion vraie — le trou d’un disque, c’est la gueule que prend cette non-vérité ou cette
politique de ’art.

Si la forme du disque permet de « provincialiser I’Europe » ou de soumettre a une
dialectique négative la métaphysique, I’écoute du méme disque peut rejoindre, elle,
des dimensions ésotériques et affectives — et donc une noétique autre. C’est le cas dans
certaines ceuvres de Georgina Starr. Partant de la collecte de sons enregistrés dans
des contextes inhabituels, I’artiste donne toutes ses résonances a 1'idée « d’entendre
des voix ». Cette démarche s’inscrit dans une tradition en arts visuels, une tradition
liée a la « channeling spirit » — dont Marcel Duchamp est I'un des protagonistes.
Jennifer Fisher analyse plus précisément I'installation sonore I am the Medium, qui
fait entendre des séances de consultation de Starr avec des médiums. L’autrice met
I’accent sur la maniére dont I’artiste a exploité le disque pour comprendre les activités
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paranormales et « transcendantales » qui y trouvent une aire de jeu : la technique du
sillon fermé permet d’isoler un échantillon des séances et de focaliser sur la répétition
d’une voix, d’'une atmosphere ou sur la résonance d’un espace ; la boucle crée ainsi
un effet régulier et hypnotique pour les visiteurs et visiteuses de 'installation, et il
s’agit alors d’entendre aussi les bruits ambiants « entre » les paroles, les discours et les
échanges, bruits qui ne sont pas sans évoquer des craquements, un souffle, des gémis-
sements, des rires fantomatiques. Starr use aussi de la pochette de disque comme
d’un capteur d’entités spirituelles : des mains en cercle « tiennent » le disque jusqu’a
ce qu’elles se positionnent elles-mémes comme sur une table tournante ou en un
moyen de communication avec les esprits. Fisher rappelle I'importance d’une telle
démarche — qui enregistre les dimensions ésotériques et affectives du disque — dans le
mouvement de libération des femmes et dans le développement de leur autonomie,
notamment dans le cadre de la quatriéme vague du féminisme, qui remet en question
les lieux de production de la connaissance et qui redistribue les savoirs. Précisément,
cette ouverture ou cette porosité des savoirs n’est pas sans rejoindre le spiritisme des
objets ayant été sacrés par leurs cultures d’origine et acquis par les musées, lesquels
s’inscrivent maintenant dans une logique de décolonisation. C’est ce que suggerent,
selon Fisher, des ceuvres telles que I am the Medium, qui integrent 1’affect (sonore) au
coeur de leur proposition (discographique) : dans un rapport dialectique au spiritisme
des objets sacrés auxquels 1’entendement de la muséologie est sourd, ces ceuvres
réintegrent ’expérience et, surtout, I'intuition dans les discours de connaissance et
les régimes du savoir.

S’étonnera-t-on alors que le texte de Pierre Lavoie interroge la maniere dont le
disque peut s’inscrire au cceur d’une conspiration et de sa propagation ? A partir
d’une étude historique et sociologique, ’auteur revisite la rumeur bien trop convain-
cante selon laquelle le chanteur du groupe The Beatles, Paul McCartney, serait
décédé dans un accident de voiture, a 'automne 1966 ou a I’hiver 1967, et aurait
¢été remplacé par un double. Les enregistrements sur disque permettraient de trouver
les indices sonores et visuels cachés de cette mort, qui demandent a étre décryptés
par le public accompagnant avec passion le groupe de musiciens. Pratiquant une
saine distance critique, Lavoie précise que la conspiration a rejoint non seulement
tous les médias de masse — journaux, radios, revues populaires —, mais qu’elle a
emporté aussi les plus distingués parmi les régimes de discours — revues savantes,
essais, colloques. Dans tous les cas, ’élément déclencheur et amplificateur de la
rumeur demeure la manipulation de la musique, c’est-a-dire des disques, lesquels
ont fourni aux médias et aux discours matiere a fabulation. Par exemple, I’écoute
inversée ou a rebours (backmasking ou backward masking) de la piste « Revolution 9 »
du White Album permettrait de faire entendre, c’est-a-dire de « dévoiler », des paroles
attestant de la mort de McCartney. Une fois présentée a la radio, cette hallucination
auditive a pu rejoindre la collectivité ; ayant rejoint la collectivité, elle a pu intéresser
chercheur-e-euses universitaires ou indépendant-e's : quelque chose d’apparenté a
une microsociologie de la répétition était a I’ceuvre dans cette différenciation de la
rumeur. L’impact de ces « indices » audibles a aussi joué un role direct dans I'intérét
accordé aux albums des Beatles, dont Magical Mystery Tour (1967) et Sgt. Pepper’s
Lonely Hearts Club Band (1967), qui ont alors remonté au sommet des palmares. Par
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extension, des enregistrements (Billy Shears and The All-Americans) ont également
été créés en réponse a la théorie soutenant la mort de McCartney. Outre le potentiel
de fabulation sonore du disque, I'iconographie visuelle des pochettes a aussi permis
d’alimenter la rumeur, que ce soit par la réédition d’albums précoces des Beatles
avec Tony Sheridan ou par la tentative des tenants de la théorie conspirationniste
d’analyser en profondeur 4bbey Road ou encore Sgt. Pepper. Mais toutes ces petites
répétitions qui font circuler et qui rechargent de proche en proche la rumeur — d’une
hallucination sonore a une surinterprétation iconographique, du disque au colloque
savant en passant par les journaux régionaux et I’émission radiophonique de fin de
nuit — produisent une différence importante qui n’échappe pas a I’oreille de Lavoie :
voici un cas exceptionnel ou une rumeur a trouvé son support de génération et de
diffusion dans le disque, c’est-a-dire dans la production artistique enregistrée d’un
groupe de musiciens ; voila un phénomene unique dans I’histoire des différentes
conspirations ayant légendé les célébrités de la musique rock et populaire.

*k%

On le comprend, les textes rassemblés dans ce numéro permettent de rouvrir la
définition du disque vinyle qui, lorsqu’il est pensé en relation avec 1’ceuvre visuelle,
filmique ou installative, ou avec un phénomene meédiatique, devient inévitable-
ment problématique et problématisant, interpelle donc celui ou celle qui écoute
de la musique ou des voix, et lu1 demande de répondre aux questions théoriques,
politiques, sociales, culturelles et artistiques qu’il pose — y compris sur la musique.
Par son caractere matériel méme, par sa mise en rotation, par sa plasticité qui
engramme, le disque devient un attracteur étrange autour duquel gravitent I’apo-
calypse écologique, la sociabilité des collectionneur-euse's, la différenciation et la
différentiation des genres, 1’archive critique, la politique du figural, ’abime du sens,
les savoirs ésotériques et la fabulation — autant de choses qui doivent intéresser la
musique.

*k*%

Ce numéro est complété par une série de 11 comptes rendus d’ouvrages récents.

Les trois premiers textes recensent ainsi autant d’ouvrages publiés par la Librairie
philosophie J. Vrin : Musique et musiciens a Paris pendant la Grande Guerre. Les chemins
du patriotisme, de Charlotte Second-Genovesi (2021), Ballets russes et Ballets suédois. La
musique a la croisée des arts 1917-1924, de Jacinthe Harbec (2021), et Fidélité et infidélité
dans les mises en scéne d’opéra, de Jean-Jacques-Nattiez (2019), sous la plume respective
d’Esteban Buch, de Barbara Swanson et de Jonathan Parisi.

Les cinq livres présentés par la suite ont été publiés en 2022. Marie-Pier Leduc
s’'intéresse au Claiming Wagner for France, de Rachel Orzech, qui, par une analyse
des textes relatifs au compositeur allemand dans la presse parisienne de 1933-1944,
rejoint ainsi « I’abondante littérature sur Wagner et la France ». L’ouvrage Exposer
la musique. Le festival du Trocadéro (Paris 1878), d’Etienne Jardin, relu par Yannick
Simon, consacre, quant a lui, « un arrét sur image visuel et sonore a un événement
bien mal connu et pourtant symptomatique de I’histoire du concert du dernier
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quart du xix© siecle en France ». Le prochain compte rendu, de la main de Cécile
Auzolle, propose une recension de 1’ouvrage La violence en musique, dirigé par Muriel
Joubert et Denis Le Touzé. S’ensuit un second collectif, Musicologies francophones et
circulation des savoirs en contextes multiculturels (2022), présenté par Caroline Marcoux-
Gendron et dirigé par Achille Davy-Rigaux, Catherine Deutsch, Hamdi Makhlouf
et Anas Ghrab. Enfin, Eugénie Tessier rend compte du Mozart était une femme (2022),
d’Aliette de Laleu, qui « s’inscrit dans un corps florissant de littérature faisant valoir
les contributions des femmes a la pratique musicale classique, surtout celle d’Europe
de I’Ouest ».

Pour conclure cette section, Hugo Rodriguez nous fait part de sa lecture de «’abou-
tissement d’une entreprise marathonienne par son ampleur et par son ambition », a
savoir I’ouvrage dirigé par Marta Grabdcz sur la Narratologie musicale (2021). Par la
suite, Delphine Vincent invite le-la lecteur-rice a découvrir la « somme magistrale » de
Jérdome Rossi sur L’analyse de la musique de film (2021). En conclusion de ce numéro,
Music in the Past Tense (2019), d’Emanuele Senici, nous est décrit par Frederico Volpe
comme « I'un des ouvrages les plus originaux dans le cadre des études rossiniennes ».
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