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Muances de l’écoute. À propos de 
L’homme sans passé d’Aki Kaurismaki

Loig Le Bihan

Résumé

Au début de L’homme sans passé (Kaurismaki 2002), il est un plan « musicalisé » qui peut 
occasionner un étrange effet qu’on dira de monumentalisation. Afin de qualifier l’effet 
au plus juste, je proposerai d’abord un balisage systématique de différentes fonctions 
que la musique endosse régulièrement dans ce film « musical » – nommément des 
fonctions épique (au sens brechtien), pathétique et éthique (aux sens aristotéliciens). 
J’en viendrai enfin à la description de cette singulière « muance » dans mon écoute, 
occasionnée par ce plan monté à la toute fin d’une scène d’agression qui voit un 
pauvre homme, soudeur de métier, laissé pour mort. Une musique symphonique qui 
jusqu’ici émanait d’une petite radio portative acquiert soudainement l’ampleur d’une 
musique de fosse alors que l’image nous montre la lamentable dépouille négligemment 
recouverte de sa valise et de son masque. Donnée à entendre à pleine puissance la 
symphonie, alors, interfère avec l’image pour en constituer l’équivoque figurative.

Mots clés : Kaurismaki ; L’homme sans passé ; analyse ; écoute ; iconologie.

Abstract

In the beginning of  The Man Without a Past (Kaurismaki 2002), a “musicalized” shot 
may entail a strange effect of  monumentalization. In order to precisely describe the 
effect, I will first systematically delineate different functions the music consistently 
assumes in this “musical” movie – such as epic (in the meaning of  Brecht), pathetic 
and ethic (in the meaning of  Aristotle). I will then turn to a description of  this unique 
“moult” in my listening, caused by this shot edited at the tail end of  a scene of  
assault in which a man, a welder, is left for dead. A symphonic music which until 
now originated from a little mobile radio station gets suddenly the magnitude of  an 
orchestra pit music while the image shows a pitiful corpse negligently covered by his 
suitcase and his mask. Heard at full power, the symphony, then, interferes with the 
image and compose its equivocal depiction.

Keywords: Kaurismaki; The Man Without a Past; analysis; listening; iconology.
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Dans L’homme sans passé d’Aki Kaurismaki (2002), après un générique qui expose 
la situation d’un voyageur esseulé, une scène nous le montre arrivé de nuit dans 
une ville inconnue, s’asseyant sur le banc d’un parc, et qui finira par s’y endormir. 
Surgissent trois malfrats qui l’assomment. Pendant qu’ils le dépouillent, l’un d’eux 
trouve dans la valise de « l’homme sans passé » un masque de soudeur dont il 
s’affublera et une petite radio à pile qu’il allume aussitôt. Une musique symphonique 
en émane alors timidement et donne à la scène cette touche d’étrangeté comique 
qui fait l’une des marques de fabrique de l’auteur. Après avoir réuni un maigre 
butin, deux des trois malfrats rouent la victime de coups avant de se décider à partir. 
Le troisième larron dépose alors le masque sur son visage avant de jeter sur sa dépouille 
la valise ouverte. L’image est triviale et aurait pu le rester si la musique qui jusqu’ici 
semblait s’ancrer dans la scène ne prenait dans le même temps une qualité toute autre. 
Il se produit un événement dans l’ordre de l’écoute qui contribue à arracher ce que 
l’image donne à voir à sa référentialité. Par la force d’un traitement sonore qui élargit 
soudainement « l’espace » du plan en donnant à la musique, jusque-là « aimantée » 
par une petite boîte, l’ampleur d’un vaste lieu qui excède la diégèse, la symphonie de 
Leevi Madetoja participe pleinement à la monumentalisation d’un plan qui y gagne 
une complexité iconographique inattendue.

Une mise aU tombeaU

Il y a donc d’abord cette scène d’agression, à la fois violente et décalée. Alors qu’on 
voit « M », comme il est nommé au générique, au premier plan, la tête posée sur sa 
valise, trois personnages à la mine patibulaire arrivent dans son dos. Le plus grand se 
saisit d’une batte pour lui asséner un grand coup sur la nuque qui l’assomme immé-
diatement et le précipite face contre terre. Le plus petit, le leader qui a exclamé un 
« Bingo » de contentement, le retourne pour lui voler son portefeuille et n’en conserver 
que les billets qu’il contenait. La valise, ouverte, est fouillée par le troisième qui y 
trouvera la petite radio avant de se relever pour observer la scène à travers la vitre du 
masque. À la toute fin de la scène, un plan rapproché nous montre alors en plongée 
l’effigie de M dont le corps, maintenant recouvert de ce masque de soudeur et des 
parois rigides de la valise, représente moins un homme inanimé qu’il ne figure quelque 
chose comme un sarcophage.

Résurrections

Ce changement de modalité d’un regard qui se fait plus « iconologique » que 
« narratologique » affectera la réception des quelques épisodes narratifs qui suivent 
immédiatement cette scène d’agression. Que racontent-ils ? Après la vue plongeante 
sur le « sarcophage » de M, le plan suivant nous met en vision subjective à la place d’un 
personnage qui chemine en claudiquant dans un hall de gare à l’ambiance nocturne, 
peuplé de quelques figurants interloqués voire apeurés par ce qu’ils voient. Alors que 
la présence de la musique symphonique s’est atténuée pour laisser surgir les bruits 
d’ambiance qui ré-ancrent la scène dans le monde fictionnel, un plan rapproché nous 
montre la manche ensanglantée de M puis, revenant à une vue qui se fera « semi- 
subjective » (Mitry 1965), on voit le personnage de M entrer en chancelant dans le 
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cadre. Nous l’accompagnons alors lorsqu’il entre dans les toilettes où il s’affalera 
aussitôt de tout son long. Le gardien prend sa main pour constater le décès avant 
d’annoncer à un collègue par talkie-walkie que « nous avons un mort ». Immédia-
tement après cet épisode, on se retrouve dans une chambre d’hôpital. Le visage de 
M, filmé en plan rapproché, est recouvert de bandelettes. Inconscient, il est entouré 
d’une infirmière et d’un médecin qui, pessimistes, constatent que le « pouls baisse ». 
Alors que le médecin vient d’indiquer qu’il vaut sans doute mieux que le patient 
décède plutôt que de vivre comme un légume, le « Lifescope » indique la mort clinique 
du patient, constatée à 5h12. Le médecin parti, et alors que la musique symphonique 
revient doucement crescendo, l’infirmière remonte le drap de lit pour recouvrir le 
visage du mort puis quitte la pièce. Changement d’angle, nous voyons maintenant le 
lit d’hôpital de côté. Tout-à-coup, le gisant se redresse et se met en position assise d’un 
mouvement sec et mécanique. M arrache machinalement les câbles qui l’entravent. 
Il empoigne son pantalon, se présente devant un miroir où, constatant que son nez 
est complètement tordu, il le redresse. Le plan d’après, nous voici dans un port. 
La caméra descend pour retrouver M, étendu et inanimé sur une digue enrochée. 
Seule une main et le visage de l’homme sont encore couverts de bandages. Après un 
plan d’insert sur des cieux embrasés d’aurore, nous voyons un clochard retirer ses 
godasses pour dévoiler des pieds eux-mêmes bandés. Après avoir volé les bottes de 
M, il lui enfile négligemment ses propres godasses avant de s’en aller. Passent alors 
deux blondinets porteurs d’eau qui, s’arrêtant à la hauteur de M, se demandant s’il 
est mort et, constatant comme nous son éveil, se défont prestement de leur fardeau 
pour courir chercher du secours. Fermeture au noir et évanouissement de la musique 
symphonique. Avec la scène suivante commencera véritablement l’« odyssée » du 
personnage principal, recueilli par une famille de laissés pour compte.
Ce segment du film enchaîne donc, à la suite de la scène d’agression, trois épisodes 
narratifs distincts, dans trois lieux différents, qui brossent trois évènements de même 
nature. Donné pour mort par trois fois, le personnage semble pourtant à chaque fois 
s’éveiller comme on ressuscite. Surtout, la manière dont ces différents épisodes sont 
esquissés est fortement suggestive sur un plan iconographique. Elle évoquera, selon la 
culture de chacun et selon les moments, tout autant les représentations de la Passion 
christique ou certains films de genre américains.

Traversée iconographique

Reprenons la recension de ces quelques épisodes pour évoquer cette traversée 
iconographique qu’ils nous proposent. Lorsqu’en pleine gare nous nous retrouvons 
projetés dans le point de vue de M, on retrouve un procédé de mise en scène qui a 
fait la célébrité de La dame du lac (Lady in the Lake, Robert Montgomery, 1946) et qui 
sera devenu a posteriori un procédé marqué génériquement. Plusieurs commentateurs 
du film ont ainsi évoqué non le film de Montgomery mais Les passagers de la nuit 
(Dark Passage, Delmer Daves, 1947), élaboré sur la même « trouvaille » et relevant 
du même genre. La convocation du film noir sera d’autant plus évidente ici que le 
lieu arpenté est une gare, décor couramment employé dans le genre, que l’ambiance 
est nocturne et que l’épisode finit dans des toilettes publiques (autre lieu préférentiel 
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du genre), « gardées » par un agent de gare qui semble se prendre pour un agent de 
police. Le plan suivant nous précipite dans un hôpital. Nulle incongruité d’emblée 
jusqu’au moment où – après que l’infirmière a recouvert le visage du défunt dans 
un geste qui relève plus d’un habitus religieux que de la technique infirmière – M se 
relève d’un bond pour s’asseoir, arrache mécaniquement ses électrodes et, face à un 
miroir, se remet le nez en place dans un grincement caoutchouteux. Non seulement 
la résurrection d’un personnage dont on a pu constater la mort clinique dans le tracé 
de l’eeg tient du fantastique mais la gestualité du personnage, son apparence et sa 
conduite – le visage entièrement bandé, les mèches de cheveux hirsutes qui en sortent, 
le lever mécanique, l’insensibilité manifeste d’un corps qui manque de cartilage – 
assimileront d’évidence ce personnage aux figures de l’« homme invisible » d’abord, à 
celle du monstre de Frankenstein ensuite, des personnages issus des films fantastiques 
à la mode « Universal » 1. Enfin, la combinaison dans l’épisode narratif  « du port » 
d’amples mouvements de caméra dont l’un montre fugitivement les pieds du gisant 
au premier plan, d’un insert sur un plan de cieux « transcendants », et d’une posture 
très « picturale » conférée au corps évoquera sûrement l’iconographie christique à 
plus d’un spectateur. Au-delà du Christ mort de Mantegna, souvent convoqué dans 
les commentaires, combien de tableaux représentant le thème de la Déploration 
présentent-ils en effet le corps du Christ ainsi, un bras replié sur le corps, l’autre 
étendu et se prolongeant d’une main inerte, que parfois Marie recueille dévotement ? 
L’iconographie christique ici affleure très fortement et conduira sans doute le spectateur 
à imaginer les deux blondinets porteurs d’eau comme des  figures angéliques.
Dans ce glissement d’un regard de narrataire à un regard « iconodule », la musique 
joue un rôle crucial. Très fortement présente sur le plan « du sarcophage » et dans 
les quelques images suivantes, elle s’évanouit progressivement avant de reprendre 
de plus belle lorsqu’une fois le décès constaté, l’infirmière arrache le scratch du 
tensiomètre. C’est donc sous l’empire de cette symphonie que le spectateur reçoit ces 
évènements fantastiques et quelque peu incongrus dans le cadre d’un drame qu’on 
pensait réaliste. La symphonie agit en opérant les images, en suscitant le passage à 
une « existence imaginaire » de virtualités iconiques qui les accompagne 2. À la suite 
d’un tel « prélude », on aurait pu s’attendre à ce que cette même symphonie – la 
Symphonie n° 3, op. 55 de Leevi Madetoja – revienne sous la forme d’un leitmotiv. 
Or si elle fait bien retour, elle ne constituera pas du tout un leitmotiv privilégié à l’échelle 
du film. Le film se structure plutôt d’un tramage de scènes différemment « mises en 
musique » dont on doit dire d’abord quelques mots si l’on veut comprendre cet effet 
vécu de monumentalisation. Je chercherai ci-après, et dans un premier temps, à baliser 
différentes fonctions et intentions dont le film de Kaurismaki, parfois dit « musical », 
me semble tramé afin de mettre en évidence la singularité de cet effet de monumen-
talisation, effet non seulement contrastif  mais paradoxal en ce qu’il ne semble lui 
relever d’aucun calcul efficient voire d’aucune causalité « formelle ».

1    L’homme invisible (The Invisible Man, James Whale, 1933), Frankenstein (James Whale, 1933) ou 
encore La momie (The Mummy, Karl Freund, 1932).

2    Sur cette question des différents modes d’existence (dont ceux des imaginaires et des virtuels) et du 
passage de l’un à l’autre, voir Souriau 2009 et Lapoujade 2017.
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L’homme sans passé, film mUsical

Si l’on cherche à repérer dans le film les occurrences de la symphonie de 
Leevi Madetoja, on pourra constater qu’une seule ligne mélodique fait retour et peut 
être considérée comme un leitmotiv. Il s’agit d’un fragment de l’Adagio qui se fait 
entendre d’abord « pleinement » et avec toute sa force engrammatique à partir du 
moment où l’infirmière enlève le brassard tensiomètre et jusqu’à la fin de la séquence 
d’exposition qui verra les « angelots » appeler leur père au chevet de M. Cette même 
ligne mélodique revient pour la première fois après le premier échange dialogué 
entre M et Irma (00:30:22-00:31:21 3) et alors que celui-ci a décidé « de se reprendre 
en main » comme il le dit à Nieminen, le père des blondinets. Elle se fait entendre 
alors qu’on voit M d’abord laver ses vêtements puis sur le chemin qui le mène à 
l’agence pour l’emploi et lorsqu’il converse avec un clochard sorti d’une benne à 
ordure comme le chat d’Alice sortait de nulle part. Elle s’affaiblit dès lors qu’on voit 
M assis dans un box de l’agence face à une employée. Cette même ligne mélodique 
reviendra encore une troisième et dernière fois (01:21:00-01:21:38), lorsqu’ayant 
retrouvé son identité, Jaako Antero Lujanen, also known as M, rend visite à son 
ex-femme. Alors qu’il vient d’avoir une franche conversation avec le nouvel homme 
de son épouse, il entre à nouveau dans la maison au son de l’Adagio. Elle se lève. 
Ils s’enlacent tendrement et, sans un mot mais en opinant du chef, Jaako Antero 
Lujanen quitte la pièce alors que son ex-femme se rassoit, souriant timidement. 
La musique disparaît immédiatement après dans le vrombissement du moteur de 
la voiture qui démarre. On voit dans ces diverses occurrences du même fragment 
se manifester une fonction indexicale qui est usuellement celle du leitmotiv. Celui-ci 
intervient systématiquement en des moments cruciaux du récit, à chaque fois que le 
personnage principal prend son destin en main (il quitte l’hôpital, décide de trouver 
du travail, de définitivement quitter son ex-épouse) et participe d’une structure de 
renvoi de l’une à l’autre de ces situations. L’utilisation d’autres fragments de cette 
même symphonie est plus énigmatique ou, du moins, « solitaire ». Il y a d’abord le 
tout premier mouvement entendu, celui qui commençait timidement avec une petite 
radio allumée et qui prend une ampleur grandiose lors du plan sur le « sarcophage », 
qui provient cette fois de l’Allegretto final de la symphonie. Il ne sera entendu qu’une 
seule et unique fois et en conservera certainement sa puissance propre. Mais il est 
encore un autre passage de cette même symphonie qui se fait entendre. Difficile 
à situer dans l’ensemble de la symphonie, notamment à cause de sa brièveté, il 
intervient en un moment important du drame (01:13:38-01:14:00), lorsque M, qui 
s’est décidé à aller voir son ex-femme le lendemain et fume seul une cigarette sur le 
seuil de sa demeure, étreint soudainement avec passion une Irma qui s’est précipitée 
à sa rencontre. Mêlé à la sirène d’un bateau avertissant de son prochain départ, ce 
fragment exprime l’intensité pathétique du moment plus qu’il n’ouvre l’image à ses 
puissances imaginaires.

3    Ici et dans la suite du texte, les repères de temps correspondent au minutage du film édité en DVD 
par Arte vidéo.
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Je viens de dire quelques mots de l’utilisation faite dans le film de la musique 
symphonique de Leevi Madetoja. Mais il est un registre varié de musiques comme de 
fonctions endossées par ces musiques dans le film que je tâcherai d’identifier en une 
procession ordonnée sous les espèces des fonctions épique, pathétique et éthique.

Fonction épique

Il y a d’abord tous ces moments, nombreux, où le film nous montre des musiciens 
à l’œuvre et qui auront conduit un certain nombre de commentateurs à le qualifier 
de « musical ». La musique y est donc très clairement « ancrée ». Pourtant, l’enregis- 
trement et le mixage apparaissent d’emblée anti-naturalistes. La musique jouée semble 
plus une « musique de fosse » qu’une « musique d’écran » 4. La relative impassibilité 
des personnages vis-à-vis des performances y est pour beaucoup, mais aussi et surtout 
le travail d’une bande-son qui donne à ces musiques une hétéronomie vis-à-vis des 
« lois » du monde diégétique. Recensons ces moments. C’est d’abord après 10 minutes 
de film, et alors que commence une scène de vie (qui évoquera les films d’Ozu à 
certains), qu’un très gros monsieur assis sur une chaise (qui lui semble sorti d’un film 
de Tati) nous est montré jouant de l’accordéon. Le morceau qu’on entendra sur toute 
cette scène plus pittoresque que vériste (00:11:40-00:12:49), Kansanlaulu, est interprété 
par l’accordéoniste finlandais Matti Rantanen. C’est, dès la scène suivante (00:13:03-
00:15:11), le chant choral de l’armée du Salut, Mä Ystävän Löysin, interprété par le 
choeur... de l’armée du Salut accompagné du groupe Poutahaukat, un « vrai » groupe 
qui « officie » dans la plupart des scènes de concert du film. Pour des spectateurs 
finnophones, les chansons pourront à chaque fois sembler « commenter » dans leur texte 
même le vécu des personnages. D’après Sanna Peden, une universitaire finlandaise, les 
paroles de la chanson Mä Ystävän Löysin présagent au moins ponctuellement le devenir 
des personnages principaux :

When it is M’s turn to receive soup from Irma, their eye contact coincides with the choir 
singing the words “endless love”. Although the hymn itself  refers to a religious love, the phrase 
is quite explicitly used to foreshadow M and Irma’s relationship and the film’s eventual happy 
ending (Peden 2002) 5.

C’est encore, au cours d’un épisode durant lequel les musiciens du groupe répètent 
et qu’M les interrompt pour leur proposer d’élargir leur répertoire à des chansons 
profanes (00:46:33-00:47:05) : ce qu’ils accepteront de faire en changeant bientôt 
de registre pour un premier concert de rock nocturne (00:52:58-00:55:20) où on les 
entend reprendre une chanson issue de leur propre répertoire en tant que groupe réel  
(Paha Vaanii par Marko Haavisto & Poutahaukat), non sans avoir auparavant proposé 
une performance plus accordée aux circonstances en accompagnant les « premiers 

4    Ici comme dans le reste du texte, j’emprunte à Michel Chion. On trouve en ligne un glossaire fort 
utile où il récapitule le vocabulaire forgé au fil de ses nombreux livres : http://www.lampe-tempete.fr/
ChionGlossaire.html.

5    Il est à noter que les traductions proposées dans les sous-titres du film édité en DVD semblent assez 
éloignées de la littéralité que Peden restaure.

http://www.lampe-tempete.fr/ChionGlossaire.html
http://www.lampe-tempete.fr/ChionGlossaire.html
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pas » de la responsable locale de l’armée du Salut comme chanteuse (00:49:30-
00:51:17). Comme le souligne Peden, l’administratrice qui révèle ses talents n’est autre 
qu’une des chanteuses finlandaises les plus connues, Annikki Tähti, qui chante ici une 
fameuse chanson de son propre répertoire : « Petit cœur » (Pieni Sydän). La dernière 
situation de concert, enfin, sera l’occasion de conclure le film sur les paroles d’une autre 
chanson célèbre de la même Annikki Tähti qui, selon Peden encore, évoquera imman-
quablement leur histoire nationale aux auditeurs finlandais : Muistatko Mon Repos’n 
(01:25:38-01:28:57) :

As well as providing a happy ending for Irma’s and M’s relationship, Do You Remember Mon 
Répos ? also has nationally significant meaning. The song describes the singer’s longing for a 
park in Vyborg, a city in the region of  Karelia. Parts of  Karelia were ceded to the Soviet Union 
at the end of  the Second World War, a loss that had considerable national impact (ibid.).

Dans toutes ces scènes donc, la combinaison de la dimension potentiellement « méta- 
textuelle » des chansons à texte (du moins pour des spectateurs finlandais ou au 
moins finnophones), d’un travail de mixage qui conserve à la musique sa dimension 
hétéronome sans essayer de la naturaliser en la spatialisant par quelque effet de 
réverbération (ou en jouant de ce que Michel Chion nomme des « indices sonores 
matérialisants » (Chion 1995, p. 189-190) 6) et d’un jeu actoral relevant lointainement 
de la technique brechtienne du gestus (une technique démonstrative qui se traduit en 
l’occurrence par une étrange impassibilité des personnages d’auditeurs et une certaine 
stoïcité des musiciens) donne une dimension réflexive à ces scènes de concert et leur 
confère une fonction qu’avec Brecht on pourrait désigner comme épique, c’est-à-dire 
anti-dramatique. Dans le théâtre brechtien en effet, non seulement les musiciens sont 
présents sur scène en vue de produire une distanciation mais les chansons à texte sont 
également privilégiées pour leur contenu de sens (Kölbl 2005). Fort logiquement, 
la lecture « idéologique » que Peden propose du film est entièrement basée sur la 
description de ces seules scènes de concert.

Fonction pathétique

Si les moments de concert endossent potentiellement une fonction épique, 
L’homme sans passé n’est pas L’opéra de quat’sous 7, et il est aussi et au contraire des 
moments où l’adjonction de musique sert la dramatisation, se faisant pathétique. 
Ainsi en est-il de ce fragment de la symphonie qui accompagne l’étreinte inquiète de 
M et d’Irma, ainsi en est-il encore et en particulier de l’utilisation faite des morceaux 
du guitariste Antero Jakoila – dont le nom sert, remarquons-le, de modèle au 

6    Cette spatialisation intervient quelquefois artificiellement via l’abaissement du niveau sonore 
lorsque des personnages s’éloignent ostensiblement, mais apparaît plus comme le moyen de clarifier les 
échanges dialogués intervenant durant ces scènes que comme une concession au respect d’une pseudo- 
vraisemblance.

7    Die Dreigroschenoper, écrit et mis en scène par Bertolt Brecht et Kurt Weill en 1928, puis réalisé par 
Georg W. Pabst en 1931.
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patronyme officiel du protagoniste – qui « colorent » pathétiquement plusieurs scènes. 
Cela commence dès les premières secondes du film par cette musique mélancolique 
qui « accompagne » le voyageur ferroviaire. Ces premières notes de musique entendues 
sont celles d’un morceau intitulé Bandonéon. On l’entend dès le générique alors 
que le protagoniste est montré en train de se rouler puis de s’allumer une cigarette. 
Elle commence dès la vingtième seconde, avec le début du plan sur M et disparaît à 
l’occasion d’une baisse de niveau exactement synchronisée avec le fondu au noir qui 
ferme les scènes du générique, lorsqu’un panoramique d’ensemble sur la ville clôt 
l’arrivée du personnage en ville. On retrouve une autre chanson d’Antero Jakoila 
lorsque Nieminen emmène M boire une bière le vendredi soir et qu’ils quittent les lieux 
du concert de l’armée du Salut. Mixée en arrière-plan de l’échange dialogué (00:15:25-
00:17:39), cette ballade instrumentale intitulée Serena avec laquelle on retrouve le 
timbre du bandonéon, donne assez clairement son « atmosphère » à la scène.
Lorsqu’ensuite M entreprend de nettoyer à grandes eaux son nouveau lieu de vie, 
le container « loué » par Antilla, on entend une musique bien différente (00:23:46-
00:25:10) : le morceau de rock Motto Wasabi chanté par le japonais Masao Onose 
nous fait certes retrouver la guitare mais sur un rythme bien plus enjoué, qui véhicule 
l’entrain du personnage. Elle s’éteindra d’elle-même lorsque le personnage s’interrom-
pra dans son nettoyage pour faire une pause cigarette. Une autre musique pathétique 
intervient pour accompagner le geste « chaplinien » de M, lorsqu’entré sans le sou 
dans un bar, dépité de l’accueil que vient de lui réserver l’agence pour l’emploi alors 
qu’il était plein d’espoir, il demande une tasse d’eau chaude dans laquelle il trempera 
un sachet de thé déjà utilisé qu’il sort de sa poche. Sur cette scène (00:32:59-00:34:48) 
c’est donc une vieille complainte traditionnelle interprétée par Tapio Rautavaara, 
Ala Unhoita Minua (dont l’enregistrement de 1951 à peine « nettoyé » révèle son « âge ») 
qui colore cette fois l’état d’abattement du protagoniste. On réentendra d’ailleurs une 
autre chanson très semblable interprétée par le même Tapio Rautavaara lorsque M, 
libéré de prison grâce aux arguments d’un étonnant avocat, se retrouve seul accoudé 
à un bar, la mine défaite (01:06:50-01:09:20). Il y retrouvera ce patron « honnête », 
qui après avoir dévalisé la banque où se trouvait M et avoir du même coup causé 
bien malgré lui son emprisonnement, vient à sa rencontre pour s’excuser et lui 
confier la « mission » de rembourser ses anciens employés floués. Tapio Rautavaara 
interprète une autre chanson traditionnelle intitulée Lokki. Lorsqu’après le suicide 
du patron, M s’acquittera de sa mission en distribuant les enveloppes à chacun des 
employés, on entendra de nouveau un morceau instrumental d’Antero Jakoila, 
Su Cara, mélangeant guitare et bandonéon et dont un court passage, judicieusement 
placé sur une scène de distribution collective d’enveloppes dans une ambiance de 
bar presque mal famé, évoque discrètement une musique de « film de gangster » 
(01:10:44-01:11:36). Lorsque M se rend au domicile de sa femme, dont il a retrouvé 
l’adresse, c’est enfin aux accents mélodramatiques des violons du quatuor à cordes 
Sputnik que la discussion prend lieu. Ceux-ci jouent le morceau Vita Vitae dont les 
mélodie et rythme, là encore, sont parfaitement « accordés » à la situation narrative, 
accompagnant les moindres gestes et expressions des personnages. Ainsi, lorsque le 
nouvel homme de sa femme entre dans la pièce et que M se lève pour le saluer, le 
rythme du morceau se fait plus haletant. Ce morceau (01:16:28-01:19:46), que l’on 
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entend jusqu’à ce que les deux hommes sortent sur le perron, est sans doute le plus 
clairement pathétique de la série. Très peu de temps après, lors du retour de M en train, 
on entend à nouveau le groupe de rock japonais nostalgique du chanteur Masao Onose, 
le Crazy Ken Band qui interprète un morceau intitulé Hawai No Yoru (01:22:03-01:23:22) 
alors que M se fait servir... le saké qui accompagne son plat de sushis !

Fonction éthique

Cette dernière occurrence d’une musique que l’on peut dire malgré tout pathétique 
en ce qu’elle participe à véhiculer la tonalité affective de la situation et du personnage, 
indique pourtant par son caractère ironique (l’incongruité du repas de sushi servi 
dans un wagon-restaurant finlandais) une autre fonction jouée par la musique dans le 
film. En certains moments, il me semble que la musique révèle moins les sentiments 
et inclinations psychologiques des personnages qu’elle ne manifeste une « présence » 
auctoriale. Je choisirai de désigner cette autre fonction de la musique comme une 
fonction éthique pour l’opposer à la bien plus courante fonction pathétique, en me 
référant ici au couple notionnel hérité de la rhétorique aristotélicienne.

Lorsque la musique déjoue la fonction pathétique et les conventions poétiques 
ou lorsque l’utilisation de la musique ne cadre plus avec la vraisemblance d’un 
récit particulier ou les normes stylistiques et expressives du drame, l’auteur, certes 
« hypothétique », manifeste son intentionnalité en communiquant quelque chose de 
son tempérament, de sa culture, de sa « morale » 8. Si l’on songe à l’épisode du « repas 
de sushi », l’ironie cocasse de la situation trahit la dimension éthique du moment, 
au-delà de l’effet pathétique. Après qu’on lui a amené son saké pour accompagner 
le plat de sushi disposé devant lui M reste un temps interdit, les baguettes en main 
mais encore dans leur emballage. Il les repose et sort de sa veste l’énorme cigare 
que lui a donné l’avocat, en fait un étui. Après avoir vérifié son contenu – un cigare 
– il le dépose soigneusement sur le set de table, à sa juste place entre les faïences 
déjà disposées puis se saisit enfin des baguettes qu’il manipulera difficilement et sans 
aucune dextérité. Manifestement l’auteur joue un tour au personnage confronté à la 
logique exacerbée d’un goût « japonisant » qui n’est vraisemblablement pas le sien et 
qu’il doit assumer jusqu’à la perplexité. Pour autant, et malgré cette scène, la fonction 
éthique endossée par la musique ne m’apparaît jamais aussi fortement que dans celles 
où des personnages allument un poste de radio ou un juke-box, limonaires du temps.

Cela commence évidemment avec la radio que M transportait dans sa valise et 
que l’un des malfrats allume. Lorsque d’abord « étriquée » (00:02:48-00:03:27), la 
musique symphonique de Leevi Madetoja endosse assez lisiblement cette fonction 
éthique dans son effet ironique. La seconde fois où la présence d’un appareil justifiera 
l’irruption d’une musique, c’est au lendemain du « sauvetage » de M, et pendant 

8    Sur la notion d’« intentionnalité hypothétique » (en anglais « hypothetical intention ») caractérisée par 
son « immanence » et, plus largement, sur les différences entre les postures critiques « conventionnalistes » 
ou « intentionnalistes », voir notamment les mises au point de Robert Stecker dans la deuxième partie 
« Meaning », de son livre Artworks, Definition, Meaning, Value (Stecker 1997, p. 111-244).



55 Loig Le Bihan

Revue musicale OICRM, volume 5, no 1

que la mère prépare la soupe. Les deux blondinets manipulent une petite radio, 
cherchent d’abord la bonne fréquence avant de tomber sur une station qui diffuse on 
air une chanson du chanteur finlandais Markus Allan, Valkoiset Linnut, une ballade 
nostalgique accompagnée de violons et d’un accordéon (00:07:48- 00:09:03). Au son 
de celle-ci, on voit ensuite la famille réunie à l’intérieur du container qui leur sert de 
logement autour de la mère qui donne la soupe au rescapé. La musique s’évanouira 
pour laisser place à une discussion entre la mère et le père qui se tiendra à l’extérieur, 
autour d’un bidon. On ne se soucie guère plus à ce moment-là de savoir si la radio 
est encore allumée quelque part car le mixage a, de fait, donné un statut de musique 
de fosse à cette chanson qui la fait échapper aux contraintes de la vraisemblance. 
Le moment suivant où on allumera un appareil, c’est lorsque le personnage d’Irma, 
que l’on vient tout juste de rencontrer lors de la première scène de soupe populaire, 
rentre chez elle, range méticuleusement ses affaires avant de se coucher. Cette scène 
me semble particulièrement emblématique de cette fonction éthique que l’utilisation 
de la musique peut endosser dans le film.
Irma rentre dans son petit appartement sombre et austère, toute raidie dans sa 
tenue de l’armée du Salut, au son d’un accordéon (00:18:47-00:19:44) : elle dispose 
méticuleusement son costume sur cintre, place soigneusement un petit tapis roulé 
au pied de sa porte, puis se dirige vers son lit qui l’attend dans un décor au rendu 
pictural et regarde par la fenêtre qui inonde la pièce des blafards rayons de lune. 
Contre toute attente, elle adresse alors un regard de défi à la caméra qui pourra évoquer 
celui du personnage de Monika dans le film homonyme d’Ingmar Bergman (1953), 
avant d’appuyer ostensiblement sur le bouton d’une radio disposée sur la table de 
chevet. L’effet de contraste est saisissant lorsqu’on entend alors soudainement à plein 
volume les premières mesures du très shaky Do the Shake des Renegades (00:19:45-
00:20:40). Au lieu de se mettre à danser ou d’entrer dans quelque état frénétique, le 
personnage continue comme si de rien n’était, retire lentement sa robe de chambre, 
la replie soigneusement avant de la jeter au pied de son lit et de s’allonger dans une 
posture qui fait un écho figuratif  évident au portrait sculpté d’une madone trônant 
au-dessus de sa tête. Le cinéaste, dans l’ironie de ce choix musical, dans un effet de 
mise en scène très affirmé, très intentionnel dans sa ruptivité, nous dit son désaccord 
vis-à-vis d’une lecture stéréotypée du personnage. La musique des Renegades couvre 
à la suite quelque plans fixe nocturnes, de M assis au bord de l’eau, d’un vieux couple 
de clochards adossé à un mur, d’un autre allongé sur une grève, tous inertes.

Après cette scène – en quelque sorte une matrice – les autres moments où les 
personnages appuieront sur le bouton d’une radio, ou bientôt d’un juke-box, 
appelleront tous, me semble-t-il, le même mode de réception. Chaque fois, l’inten-
tionnalité ironique vient donner sens à ce traitement anti-naturaliste du mixage qui 
refuse toute réverbération, toute mise en espace diégétique à une musique pourtant 
censée se diffuser dans l’air de chacun de ces décors... C’est aussi bien le cas lors 
de la première mise en fonction du juke-box par son installateur, qui nous permet 
d’entendre un blues « intemporel » de Blind Lemon Jefferson, That Crawlin Baby Blues 
(00:26:40-00:28:07), et de suspecter que la machine est remplie de disques du même 
acabit, ce qui se confirmera lorsque M, après le dîner avec Irma, lance le juke-box 
qui joue un autre morceau fleurant bon l’american way of  life : un slow intitulé 
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My Heart Must do the Crying des... Renegades (00:45:25-00:46:20). Et on aura ensuite 
la confirmation que ce juke-box est en fait une collection privée. Lorsque le soudeur 
M se réinvente tout-à-coup en manager et suggère au groupe de l’armée du Salut (en 
fait le groupe Poutahaukat) de venir chez lui écouter du « blues, du rythm & blues 
et rock’n’roll », c’est bien à mon sens l’auteur Kaurismaki qui transparaît derrière 
l’alter ego. Dans la scène suivante, les membres du groupe sont réunis autour du 
juke-box diffusant un morceau qui sonne comme un rock instrumental des Shadows. 
Il s’agit d’un morceau intitulé Veto d’Antero Jakoila (00:47:50-00:48:28). Lorsque les 
membres du groupe commencent timidement à battre la mesure, M affiche un grand 
sourire de satisfaction.
À chaque fois qu’un personnage enclenche un bouton, disais-je, le mixage manifeste 
un refus de naturalisme et affirme la dimension hétérogène de ces musiques 
enregistrées. L’invraisemblance du traitement sonore, mais aussi l’artificialité des 
situations, accuse l’intervention éthique d’un auteur qui s’affiche ainsi en amateur de 
« blues, rythm’n’blues et rock’n’roll » plus qu’elle ne force à la distanciation épique et 
à la réflexivité critique.

mUance de l’écoUte

Le film musical de Kaurismaki, on le voit, manifeste une variété de « situations » 
musicales comme une variété dans leur « mise en musique » qui suggère des glissements 
dans l’entretien des images et des sons. Pourtant aucune des situations narratives ainsi 
mises en musique dont je me suis efforcé de faire le relevé n’induit le même effet de monu-
mentalisation  qu’on peut expérimenter à la vision du plan « du sarcophage ». Car en ce 
moment inaugural, mon écoute mue radicalement. La symphonie de Leevi Madetoja 
ne s’y monnaye pas en une fonction, ni pathétique (pas d’accroissement affectif), ni 
épique (pas de distanciation critique), ni éthique (pas de manifestation de l’auteur).

L’effet de mixage et le renouvellement attentionnel

Pour cerner l’effet, on peut commencer par comparer le prologue avec une scène 
qui, à première vue, semble fonctionner selon la même logique, je veux parler de la 
scène du « coucher d’Irma ». En effet le désaccord dans le choix de la musique vis-à-vis 
de la situation y est tout aussi puissant. Faire entendre Do the Shake au moment du 
coucher d’une « madone » qui s’allonge comme on se recueille (l’effet d’assimilation 
iconographique est ici claironné) est aussi incongru que de faire entendre une puissante 
symphonie sur l’image d’un pauvre soudeur agressé dans un parc urbain. Mais certaines 
différences importantes se glissent entre les deux scènes. Il y a d’abord, et avant même 
l’irruption de la musique, l’effet d’interpellation que provoque le regard d’Irma lancé 
en direction du spectateur, un procédé passé volontiers dans l’usage depuis l’époque 
du cinéma moderne. La geste du personnage conduit à ce que d’aucuns dénonceraient 
peut-être comme une « illusion intentionnelle » (Wimsatt & Beardsley 1954) en lieu 
et place de l’habituelle « illusion référentielle » (Riffaterre 1982). Mais la dimension 
éthique se confirme pourtant à mes yeux lorsque le personnage féminin prend très 
ostensiblement la pose sur le modèle de la madone. L’effet de mise en scène est ici 
bien trop lisible pour que le spectateur puisse laisser dériver son propre imaginaire. 
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L’identification d’une trop évidente intention iconographique empêchera l’image de 
filer. Le cliché recouvre la possibilité d’une métaphore et l’allégorisation referme son 
couvercle sur la possibilité d’une symbolisation.

Figures 1 et 2 : L’Homme sans passé, scène du « coucher d’Irma » (Aki Kaurismaki, 2002, 
00:19:34 et 00:20:11) © Arte vidéo.

Figures 3 et 4 : L’Homme sans passé, scène de l’agression et plan du « sarcophage » (Aki Kaurismaki, 2002, 
00:03:15  et 00:03:27) © Arte vidéo.

Foin de toutes ces hypothèses intentionnalistes ou fonctionnalistes avec le plan 
du « sarcophage ». Bien sûr l’effet de mise en scène y est également interprétable en 
termes d’intention, notamment à cause de la gestualité excessivement délicate du 
troisième larron qui, en quelque sorte, « compose » l’image avant de quitter le champ. 
Mais l’effet est bien moins affirmé que dans la scène du « coucher d’Irma », avec 
son regard à la caméra et la ruptivité de la chanson des Renegades. Dans le plan 
« du sarcophage », pas d’interpellation, pas de ruptivité, pas d’ironie. C’est surtout 
l’élargissement du spectre sonore de la musique qui produit subtilement son effet, 
en restaurant toute son assise et son ampleur à la musique grâce au retour des basses 
fréquences. C’est donc ici essentiellement l’effet de mixage de la musique qui produit 
un effet spectatoriel singulier, grâce au « renouvellement » attentionnel qu’il induit et 
grâce, corrélativement, à ce qu’on pourrait nommer une muance de l’écoute, ou plus 
prosaïquement un changement de « registre » dans l’écoute. Claude Bailblé, dans 
une communication donnée sur la psychophysiologie de l’écoute, a pu expliquer la 
manière dont la focalisation de l’écoute sur tel ou tel son l’intensifiera tout en assour-
dissant d’autres sons, et ce quelle que soit a priori leur saillance perceptive respective. 
Il souligne aussi combien, à un niveau supérieur de traitement cognitif, ce qu’il appelle  
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des « opérateurs cognitifs » entrent en jeu pour traiter différemment les objets sonores 
selon qu’ils seront considérés comme des paroles, des bruits, de la musique 9.

Écoute musicale et monumentalisation de l’image

On peut donc tâcher d’expliquer en termes autant psychophysiologiques que cognitifs 
l’effet de cet élargissement soudain du spectre sonore. La synchronisation entre le 
point d’entrée du plan susnommé et l’élargissement du spectre sonore bouleverse non 
seulement l’intensité mais également la qualité de l’écoute. Cette musique trouvait sa 
source dans un objet manipulé (la radio) et à ce titre relevait d’un double registre : 
objet musical certes, mais surtout bruit parmi les bruits (et même bruitage parmi 
les bruitages). Lorsque le personnage reposait la radio dans la valise, l’attention se 
reportait avec fluidité sur les autres bruits, ces coups portés au corps de M. Mais 
lorsque tout à coup l’image sonore de la musique se déploie en un lieu qui excède 
et même annule l’espace diégétique de la scène en masquant tout son d’ambiance, 
lorsque l’« espace analytique », pour le dire dans les termes de Serge Cardinal, est 
déconstruit par la disparition du souci de la source, lorsque la « scène diégétique » est 
désinvestie car, pour ainsi dire, la scène (le tabassage) a eu lieu et ne laisse plus derrière 
elle que le résidu d’une action (le tabassé), ne reste plus alors qu’un « lieu plastique 
sonore » sans coordonnées, intégralement saturé par la musique 10. Non seulement la 
musique occupe alors tout le champ attentionnel de l’audition mais elle passe aussi 
vraisemblablement au « premier plan » dans la répartition des ressources attention-
nelles entre vision et audition. Et non seulement la musique vient-elle à ce moment-là 
au premier plan du champ attentionnel dans l’expérience esthétique mais, d’être 
soudainement détachée de sa source, elle sera alors pleinement écoutée musicalement 
et non plus causalement.
Mais alors même que la musique à ce moment-là est très certainement écoutée « pour 
elle-même », un autre « désaccord » se produit immédiatement dans la continuité de 
l’« audio-vision » (Chion). Habituellement en effet une telle musique symphonique 
sous-tend des scènes ou des événements qu’on pourrait eux-mêmes qualifier méta-
phoriquement de « symphoniques » en ce qu’ils mobilisent bien souvent des foules 
de figurants ou de vastes espaces. Les scènes qui s’accompagnent de musique 
symphonique sont généralement des scènes grandioses ou sublimes. Or ici, l’image 
vue en même temps que cette musique est écoutée a quelque chose de décevant. 
L’imaginaire que sous-entend la musique symphonique ne peut s’accommoder d’une 

9    « L’attention – mobile et vive – prend en compte les éléments dont elle a besoin pour gérer la 
compréhension des devenirs : elle valorise une position dans l’espace (augmentation de la vigilance sur 
un élément provisoirement calme ou silencieux), elle hausse la “présence” d’une source pour en examiner 
tous les détails (accroissement de la netteté), elle atténue un son auditivement gênant (diminution partielle 
de l’effet de masque), elle oublie durablement un bruit jugé peu pertinent, elle surveille obliquement un 
élément momentanément secondarisé. [...] Des opérateurs cognitifs (supra-auditifs) entrent alors en jeu avec 
leur compétence spécifique : socio-linguistique pour la parole, bruitiste pour l’environnement, musicale 
pour le concert » (Bailblé 2004, p. 15).

10 Sur les notions de « lieu plastique sonore », d’« espace analytique » et de « scène diégétique », voir 
Cardinal 1995.
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image montrant un pauvre soudeur lamentablement étendu à terre et recouvert du 
vrac de ses affaires. L’écoute pourrait alors se faire pleinement esthésique et servir 
l’induction d’un « état filmique » de type hypnoïde, susciter ce que j’ai par ailleurs 
appelé des effets d’« accordage sensoriel » 11. Elle pourrait se faire technicienne, 
analytique, formaliste ou encore « structurelle », pour le dire du mot d’Adorno. 
Mais il s’avère (dans mon expérience du moins) que cette musique soudainement 
donnée à entendre à pleine puissance contribue en retour à dépouiller l’image de sa 
situation et de sa narration comme à constituer son équivoque figurative. Comme si la 
musique symphonique – si suggestive, si adaptée en cela aux « programmes » narratifs 
– forçait l’image à délivrer de l’imaginaire malgré son désinvestissement narratif. 
La référentialité de l’image, qui nous fait voir une valise et un masque de soudeur, ne 
peut satisfaire aux critères du grandiose et comme, de surcroît, la scène dont ce plan 
est le résidu en manquait déjà, l’imagination spectatorielle est vouée à compenser, en 
symbolisant ou, dans les termes de Freud, en « élaborant ». Voilà en quoi on pourrait 
ici parler d’une monumentalisation de l’image par la musique.
Parler d’une monumentalisation de l’image par l’écoute c’est en effet considérer 
la « valeur ajoutée » (Chion) que la musique peut apporter à l’image, en éloignant 
d’emblée l’idée que cette valeur ajoutée trouverait en ce cas sa motivation dans un 
fonctionnalisme ou un intentionnalisme. Le terme de monumentalisation emporte 
au moins deux sens, que je considère ici corrélativement. D’une part, en un sens 
second mais courant, monumentaliser c’est conférer une qualité de grandiose voire 
de démesure, sublimer. Mais d’autre part – et en premier lieu – monumentaliser, 
c’est conférer à quelque chose la qualité commémorative du monument. En faisant 
échec à tout « prise » narrative, fictionnelle ou allégorique, le plan ainsi monumenta-
lisé par la musique suggère une autre voie à l’imagination spectatorielle : celle de la 
commémoration et de la « survivance » warburgienne, celle de l’élaboration et de la 
« figurabilité » freudienne.

Écoute imaginale contre écoute imaginative

Contre une écoute imaginative qui inférera tel répertoire iconographique spécifique 
rattaché par les conventions et l’habitude à telle musique, on isolera donc l’effet 
imaginal, qui interfère dans l’entretien entre une image narrativement désinvestie et 
une musique poétiquement déjouée. La musique certes supplémente l’image, mais 
elle le fait en forçant l’image à dévoiler le filigrane d’un « moment réminiscent », 
comme écrit Georges Didi-Huberman, laissant filer une imagination spectatorielle 
qui ricochera dans le désordre anachronique et anomique d’une vaste mémoire 
iconographique comme dans un « Atlas Mnémosyne », selon le nom donné au corpus 
d’images amassé et assemblé par Aby Warburg dans sa bibliothèque. Citant Freud, 
Didi-Huberman souligne :

11 Sur l’accordage sensoriel et l’« induction » d’un état filmique hypnoïde, voir mes articles 
(Le Bihan 2004 et 2011).
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Le moment réminiscent – que Warburg a cherché dans les images sous l’espèce 
du Pathosformel – se présente donc comme essentiellement anachronique : c’est un 
présent où s’agitent, où agissent les survivances. Anachronique parce qu’intensif 
et intrusif, anachronique parce que complexe et sédimenté. [...] C’est dire à quel 
point l’anachronisme du symptôme déjoue les modèles positifs de la causalité 
et de l’historicité. Tout se passe ici « contrairement à ce que dit l’axiome cessante 
causa, cessat effectus ». Tout se passe contrairement aux hiérarchies factuelles du 
grand et du petit, de l’antécédent et du conséquent, de l’important et du mineur 
(Didi-Huberman 2002, p. 313).

Il peut paraître étonnant qu’un plan aussi statique que ce plan rapproché sur 
un corps inerte puisse révéler quelque effet symptomal de « survivance », au sens 
warburgien du terme. En effet, pour Aby Warburg, les figures de l’art ne véhiculent 
la survivance de l’archaïque qu’au travers de l’hystérisation des postures corporelles, 
dans la tension d’un pathos qui agite les formules iconographiques : pathosformel. 
Dans l’image ici commentée, pas de corps visible, encore moins de mouvement. 
Et pourtant, si la musique en vient à monumentaliser l’image, sans doute fallait-il au 
minimum que celle-ci recèle une potentialité. Chez Freud, on le sait, l’élaboration figurale 
des images du rêve ne va pas sans la sélection de motifs sur le critère de leur « figurabilité ». 
Et ici même, sans doute, pour que la musique symphonique de Leevi Madetoja puisse 
contribuer au forçage figural de l’image, encore fallait-il que celle-ci recèle une certaine 
figurabilité. Celle-ci réside à mes yeux de manière décisive dans le motif  du masque. 
Sa particularité – outre l’absence de toute dimension mimétique comme de toute marque 
symbolique (au contraire des masques rituels ou festifs) et l’extrême simplicité formelle 
de ses lignes (bien plus simple qu’un scaphandre) – réside dans la présence d’un vitrage 
aveuglé par la pénombre. Cette visière qui en quelque sorte « fait écran », accuse l’invisi-
bilisation du visage et participe ainsi au désinvestissement narratif  de ce résidu de scène. 
Le personnage perd jusqu’à son incarnation, et l’absence de tout signe qui permettrait 
de référer le masque à quelque autre identité, aussi fantastique ou mythique soit-elle, 
empêche tout processus allégorique, préfigure une incertitude. Le masque impose sa 
pleine valeur fantomale à l’image.

J’ai jusqu’ici avancé que la qualité d’écoute qui permettrait de faire lever dans 
l’image des survivances, au-delà de toute iconographie convenue et déterminée, 
pourrait être dite imaginale. On sait ce que le terme d’imago connote lorsqu’on 
le rapporte aussi bien à la « psychologie analytique » de Jung qu’à la zoologie. 
Dans le premier cas, l’imago désigne une sorte de représentation idéalisée et inconsciente 
des parents que le sujet se construit et on retrouve là un sens du terme qui renoue 
avec la fonction de ce que, dans le monde romain antique, on nommait les imagines 
maiorum, ces portraits d’ancêtres illustres qui peuplaient les intérieurs des demeures 12. 
Dans le second cas, l’imago désigne « la forme définitive de l’insecte adulte sexué » 13 
et la « mue imaginale » nomme la dernière mue subie pour atteindre le stade final du 

12 Et dont la fonction était finalement d’ordre surmoïque, pour le dire en termes freudiens. 
Voir Molinier Arbo 2009.

13 Voir l’article « Imago » du portail lexical du cnrtl.
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développement. Dans les deux acceptions, le terme d’imago désigne donc une image 
idéalisée. Pour peu que l’on retienne du terme imaginal ce qu’il connote du fantomal 
comme du métamorphique, on pourra mieux appréhender la qualité particulière de 
cette écoute qui, tout à la fois, suscite les réminiscences et excite les survivances. 

Si la monumentalisation du plan « du sarcophage » par cette musique symphonique 
donne à l’homme sans passé une histoire de l’art (comme me le souffle Serge Cardinal), 
cela ne veut pas dire qu’il faudrait identifier sous ce « sarcophage » fait de bric et de 
broc quelque spectre reconnaissable surgi d’une iconographie antique, christique ou 
cinématographique, cela ne veut pas dire qu’entre la momie égyptienne, le Christ 
mort ou l’homme invisible il faudra choisir le « bon » ancêtre pour M, car là où 
une écoute imaginative supplémentera l’image en la canalisant vers tel ou tel registre 
iconographique déterminé, l’écoute imaginale, elle, est le royaume des interférences 
imaginaires.
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