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Muances de 'écoute. A propos de
L’homme sans passé d’Aki Kaurismaki

Loig Le Bihan

Résumé

Au début de L’homme sans passé (Kaurismaki 2002), il est un plan « musicalisé » qui peut
occasionner un étrange effet qu’on dira de monumentalisation. Afin de qualifier I'effet
au plus juste, je proposerai d’abord un balisage systématique de différentes fonctions
que la musique endosse régulierement dans ce film « musical » — nommément des
fonctions épique (au sens brechtien), pathétique et éthique (aux sens aristotéliciens).
J’en viendrai enfin a la description de cette singuliere « muance » dans mon écoute,
occasionnée par ce plan monté a la toute fin d’'une scéne d’agression qui voit un
pauvre homme, soudeur de métier, laissé pour mort. Une musique symphonique qui
jusqu’ici émanait d’une petite radio portative acquiert soudainement I’ampleur d’une
musique de fosse alors que I'image nous montre la lamentable dépouille négligemment
recouverte de sa valise et de son masque. Donnée a entendre a pleine puissance la
symphonie, alors, interfere avec I'image pour en constituer I’équivoque figurative.

Mots clés : Kaurismaki ; L’homme sans passé ; analyse ; écoute ; iconologie.

Abstract

In the beginning of The Man Without a Past (Kaurismaki 2002), a “musicalized” shot
may entail a strange effect of monumentalization. In order to precisely describe the
effect, I will first systematically delineate different functions the music consistently
assumes in this “musical” movie — such as epic (in the meaning of Brecht), pathetic
and ethic (in the meaning of Aristotle). I will then turn to a description of this unique
“moult” in my listening, caused by this shot edited at the tail end of a scene of
assault in which a man, a welder, is left for dead. A symphonic music which until
now originated from a little mobile radio station gets suddenly the magnitude of an
orchestra pit music while the image shows a pitiful corpse negligently covered by his
suitcase and his mask. Heard at full power, the symphony, then, interferes with the
image and compose its equivocal depiction.

Keywords: Kaurismaki; The Man Without a Past; analysis; listening; iconology.

Revue musicale OICRM, volume 5, n° 1



47 Loig LE BiHan

Dans L’homme sans passé d’ Aki Kaurismaki (2002), aprés un générique qui expose
la situation d’un voyageur esseulé, une scéne nous le montre arrivé de nuit dans
une ville inconnue, s’asseyant sur le banc d’un parc, et qui finira par s’y endormir.
Surgissent trois malfrats qui I’assomment. Pendant qu’ils le dépouillent, I'un d’eux
trouve dans la valise de « ’homme sans passé » un masque de soudeur dont il
s’affublera et une petite radio a pile qu’il allume aussitdt. Une musique symphonique
en émane alors timidement et donne a la scéne cette touche d’étrangeté comique
qui fait I'une des marques de fabrique de l'auteur. Apres avoir réuni un maigre
butin, deux des trois malfrats rouent la victime de coups avant de se décider a partir.
Le troisieme larron dépose alors le masque sur son visage avant de jeter sur sa dépouille
la valise ouverte. L’'image est triviale et aurait pu le rester si la musique qui jusqu’ici
semblait s’ancrer dans la scéne ne prenait dans le méme temps une qualité toute autre.
Il se produit un événement dans I’ordre de I’écoute qui contribue a arracher ce que
I'image donne a voir a sa référentialité. Par la force d’un traitement sonore qui élargit
soudainement « I’espace » du plan en donnant a la musique, jusque-la « aimantée »
par une petite boite, 'ampleur d’un vaste lieu qui exceéde la diégese, la symphonie de
Leevi Madetoja participe pleinement a la monumentalisation d’un plan qui y gagne
une complexité iconographique inattendue.

UNE MISE AU TOMBEAU

Il y a donc d’abord cette scéne d’agression, a la fois violente et décalée. Alors qu’on
voit « M », comme il est nommé au générique, au premier plan, la téte posée sur sa
valise, trois personnages a la mine patibulaire arrivent dans son dos. Le plus grand se
saisit d’une batte pour lui asséner un grand coup sur la nuque qui ’assomme immé-
diatement et le précipite face contre terre. Le plus petit, le leader qui a exclamé un
« Bingo » de contentement, le retourne pour lui voler son portefeuille et n’en conserver
que les billets qu’il contenait. La valise, ouverte, est fouillée par le troisieme qui y
trouvera la petite radio avant de se relever pour observer la sceéne a travers la vitre du
masque. A la toute fin de la scéne, un plan rapproché nous montre alors en plongée
I’effigie de M dont le corps, maintenant recouvert de ce masque de soudeur et des
parois rigides de la valise, représente moins un homme inanimé qu’il ne figure quelque
chose comme un sarcophage.

Résurrections

Ce changement de modalité d’un regard qui se fait plus « iconologique » que
« narratologique » affectera la réception des quelques épisodes narratifs qui suivent
immeédiatement cette sceéne d’agression. Que racontent-ils ? Apres la vue plongeante
sur le « sarcophage » de M, le plan suivant nous met en vision subjective a la place d’un
personnage qui chemine en claudiquant dans un hall de gare a I’ambiance nocturne,
peuplé de quelques figurants interloqués voire apeurés par ce qu’ils voient. Alors que
la présence de la musique symphonique s’est atténuée pour laisser surgir les bruits
d’ambiance qui ré-ancrent la scene dans le monde fictionnel, un plan rapproché nous
montre la manche ensanglantée de M puis, revenant a une vue qui se fera « semi-
subjective » (Mitry 1965), on voit le personnage de M entrer en chancelant dans le
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cadre. Nous ’accompagnons alors lorsqu’il entre dans les toilettes ou il s’affalera
aussitot de tout son long. Le gardien prend sa main pour constater le déceés avant
d’annoncer a un collegue par talkie-walkie que « nous avons un mort ». Immédia-
tement apres cet épisode, on se retrouve dans une chambre d’hopital. Le visage de
M, filmé en plan rapproché, est recouvert de bandelettes. Inconscient, il est entouré
d’une infirmiére et d'un médecin qui, pessimistes, constatent que le « pouls baisse ».
Alors que le médecin vient d’indiquer qu’il vaut sans doute mieux que le patient
décede plutdt que de vivre comme un légume, le « Lifescope » indique la mort clinique
du patient, constatée a 5Sh12. Le médecin parti, et alors que la musique symphonique
revient doucement crescendo, I'infirmiere remonte le drap de lit pour recouvrir le
visage du mort puis quitte la piece. Changement d’angle, nous voyons maintenant le
lit d’hopital de coté. Tout-a-coup, le gisant se redresse et se met en position assise d’'un
mouvement sec et mécanique. M arrache machinalement les cables qui I’entravent.
Il empoigne son pantalon, se présente devant un miroir ou, constatant que son nez
est complétement tordu, il le redresse. Le plan d’aprés, nous voici dans un port.
La caméra descend pour retrouver M, étendu et inanimé sur une digue enrochée.
Seule une main et le visage de 'homme sont encore couverts de bandages. Aprés un
plan d’insert sur des cieux embrasés d’aurore, nous voyons un clochard retirer ses
godasses pour dévoiler des pieds eux-mémes bandés. Apres avoir volé les bottes de
M, il lui enfile négligemment ses propres godasses avant de s’en aller. Passent alors
deux blondinets porteurs d’eau qui, s’arrétant a la hauteur de M, se demandant s’il
est mort et, constatant comme nous son éveil, se défont prestement de leur fardeau
pour courir chercher du secours. Fermeture au noir et évanouissement de la musique
symphonique. Avec la scéne suivante commencera véritablement '« odyssée » du
personnage principal, recueilli par une famille de laissés pour compte.

Ce segment du film enchaine donc, a la suite de la scéne d’agression, trois épisodes
narratifs distincts, dans trois lieux différents, qui brossent trois évenements de méme
nature. Donné pour mort par trois fois, le personnage semble pourtant & chaque fois
s’éveiller comme on ressuscite. Surtout, la maniere dont ces différents épisodes sont
esquissés est fortement suggestive sur un plan iconographique. Elle évoquera, selon la
culture de chacun et selon les moments, tout autant les représentations de la Passion
christique ou certains films de genre américains.

Traversée iconographique

Reprenons la recension de ces quelques épisodes pour évoquer cette traversée
iconographique qu’ils nous proposent. Lorsqu’en pleine gare nous nous retrouvons
projetés dans le point de vue de M, on retrouve un procédé de mise en scene qui a
fait la célébrité de La dame du lac (Lady in the Lake, Robert Montgomery, 1946) et qui
sera devenu a posteriori un procédé marqué génériquement. Plusieurs commentateurs
du film ont ainsi évoqué non le film de Montgomery mais Les passagers de la nuit
(Dark Passage, Delmer Daves, 1947), élaboré sur la méme « trouvaille » et relevant
du méme genre. La convocation du film noir sera d’autant plus évidente ici que le
lieu arpenté est une gare, décor couramment employé dans le genre, que I’ambiance
est nocturne et que 1’épisode finit dans des toilettes publiques (autre lieu préférentiel
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du genre), « gardées » par un agent de gare qui semble se prendre pour un agent de
police. Le plan suivant nous précipite dans un hopital. Nulle incongruité d’emblée
jusqu’au moment ou — apres que I'infirmiere a recouvert le visage du défunt dans
un geste qui releve plus d’un Aabitus religieux que de la technique infirmiere — M se
reléve d’un bond pour s’asseoir, arrache mécaniquement ses électrodes et, face a un
miroir, se remet le nez en place dans un grincement caoutchouteux. Non seulement
la résurrection d’un personnage dont on a pu constater la mort clinique dans le tracé
de I'EeG tient du fantastique mais la gestualité du personnage, son apparence et sa
conduite — le visage entierement bandé, les meches de cheveux hirsutes qui en sortent,
le lever mécanique, I'insensibilit¢é manifeste d’'un corps qui manque de cartilage —
assimileront d’évidence ce personnage aux figures de I’« homme invisible » d’abord, a
celle du monstre de Frankenstein ensuite, des personnages issus des films fantastiques
a la mode « Universal »!'. Enfin, la combinaison dans 1’épisode narratif « du port »
d’amples mouvements de caméra dont I'un montre fugitivement les pieds du gisant
au premier plan, d’un insert sur un plan de cieux « transcendants », et d’'une posture
treés « picturale » conférée au corps évoquera sirement 1’iconographie christique a
plus d’un spectateur. Au-dela du Christ mort de Mantegna, souvent convoqué dans
les commentaires, combien de tableaux représentant le théme de la Déploration
présentent-ils en effet le corps du Christ ainsi, un bras replié sur le corps, I'autre
étendu et se prolongeant d’une main inerte, que parfois Marie recueille dévotement ?
L’iconographie christique ici affleure tres fortement et conduira sans doute le spectateur
a imaginer les deux blondinets porteurs d’eau comme des figures angéliques.

Dans ce glissement d’un regard de narrataire a un regard « iconodule », la musique
joue un role crucial. Tres fortement présente sur le plan « du sarcophage » et dans
les quelques images suivantes, elle s’évanouit progressivement avant de reprendre
de plus belle lorsqu’une fois le déces constaté, I'infirmiere arrache le scratch du
tensiometre. C’est donc sous ’empire de cette symphonie que le spectateur regoit ces
évenements fantastiques et quelque peu incongrus dans le cadre d’'un drame qu’on
pensait réaliste. La symphonie agit en opérant les images, en suscitant le passage a
une « existence imaginaire » de virtualités iconiques qui les accompagne?. A la suite
d’un tel « prélude », on aurait pu s’attendre a ce que cette méme symphonie — la
Symphonie n° 3, op. 55 de Leevi Madetoja — revienne sous la forme d’un leitmotiy.
Or si elle fait bien retour, elle ne constituera pas du tout un leizmotiv privilégié a1’échelle
du film. Le film se structure plutdt d’'un tramage de scénes différemment « mises en
musique » dont on doit dire d’abord quelques mots si ’on veut comprendre cet effet
vécu de monumentalisation. Je chercherai ci-apres, et dans un premier temps, a baliser
différentes fonctions et intentions dont le film de Kaurismaki, parfois dit « musical »,
me semble tramé afin de mettre en évidence la singularité de cet effet de monumen-
talisation, effet non seulement contrastif mais paradoxal en ce qu’il ne semble lui
relever d’aucun calcul efficient voire d’aucune causalité « formelle ».

1 L’homme invisible (The Invisible Man, James Whale, 1933), Frankenstein (James Whale, 1933) ou
encore La momie (The Mummy, Karl Freund, 1932).

2 Sur cette question des différents modes d’existence (dont ceux des imaginaires et des virtuels) et du
passage de 'un a I’autre, voir Souriau 2009 et Lapoujade 2017.
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L’HOMME SANS PASSE, FILM MUSICAL

Si T'on cherche a repérer dans le film les occurrences de la symphonie de
Leevi Madetoja, on pourra constater qu’une seule ligne mélodique fait retour et peut
étre considérée comme un leitmotiv. 11 s’agit d’'un fragment de I’Adagio qui se fait
entendre d’abord « pleinement » et avec toute sa force engrammatique a partir du
moment ou I'infirmiere enléve le brassard tensiométre et jusqu’a la fin de la séquence
d’exposition qui verra les « angelots » appeler leur pere au chevet de M. Cette méme
ligne mélodique revient pour la premiére fois aprés le premier échange dialogué
entre M et Irma (00:30:22-00:31:21°%) et alors que celui-ci a décidé « de se reprendre
en main » comme il le dit a Nieminen, le pére des blondinets. Elle se fait entendre
alors qu’on voit M d’abord laver ses vétements puis sur le chemin qui le méne a
I’agence pour 'emploi et lorsqu’il converse avec un clochard sorti d’'une benne a
ordure comme le chat d’Alice sortait de nulle part. Elle s’affaiblit dés lors qu’on voit
M assis dans un box de ’agence face a une employée. Cette méme ligne mélodique
reviendra encore une troisieme et derniére fois (01:21:00-01:21:38), lorsqu’ayant
retrouvé son identité, Jaako Antero Lujanen, also known as M, rend visite a son
ex-femme. Alors qu’il vient d’avoir une franche conversation avec le nouvel homme
de son épouse, il entre & nouveau dans la maison au son de I’Adagio. Elle se leve.
Ils s’enlacent tendrement et, sans un mot mais en opinant du chef, Jaako Antero
Lujanen quitte la piece alors que son ex-femme se rassoit, souriant timidement.
La musique disparait immédiatement apres dans le vrombissement du moteur de
la voiture qui démarre. On voit dans ces diverses occurrences du méme fragment
se manifester une fonction indexicale qui est usuellement celle du leitmotiv. Celui-ci
intervient systématiquement en des moments cruciaux du récit, a chaque fois que le
personnage principal prend son destin en main (il quitte ’hopital, décide de trouver
du travail, de définitivement quitter son ex-épouse) et participe d’une structure de
renvoi de I'une a I'autre de ces situations. L’utilisation d’autres fragments de cette
méme symphonie est plus énigmatique ou, du moins, « solitaire ». Il y a d’abord le
tout premier mouvement entendu, celui qui commengait timidement avec une petite
radio allumée et qui prend une ampleur grandiose lors du plan sur le « sarcophage »,
qui provient cette fois de 1’ Allegretto final de la symphonie. Il ne sera entendu qu’une
seule et unique fois et en conservera certainement sa puissance propre. Mais il est
encore un autre passage de cette méme symphonie qui se fait entendre. Difficile
a situer dans ’ensemble de la symphonie, notamment a cause de sa brieveté, il
intervient en un moment important du drame (01:13:38-01:14:00), lorsque M, qui
s’est décidé a aller voir son ex-femme le lendemain et fume seul une cigarette sur le
seuil de sa demeure, étreint soudainement avec passion une Irma qui s’est précipitée
a sa rencontre. MEl¢ a la siréne d’un bateau avertissant de son prochain départ, ce
fragment exprime 'intensité pathétique du moment plus qu’il n’ouvre I'image a ses
puissances imaginaires.

3 Ici et dans la suite du texte, les repéres de temps correspondent au minutage du film édité en DVD
par Arte vidéo.
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Je viens de dire quelques mots de l'utilisation faite dans le film de la musique
symphonique de Leevi Madetoja. Mais il est un registre varié de musiques comme de
fonctions endossées par ces musiques dans le film que je tacherai d’identifier en une
procession ordonnée sous les especes des fonctions épique, pathétique et éthique.

Fonction épique

Il y a d’abord tous ces moments, nombreux, ou le film nous montre des musiciens
a I’ceuvre et qui auront conduit un certain nombre de commentateurs a le qualifier
de « musical ». La musique y est donc tres clairement « ancrée ». Pourtant, I’enregis-
trement et le mixage apparaissent d’emblée anti-naturalistes. La musique jouée semble
plus une « musique de fosse » qu'une « musique d’écran »*. La relative impassibilité
des personnages vis-a-vis des performances y est pour beaucoup, mais aussi et surtout
le travail d’'une bande-son qui donne a ces musiques une hétéronomie vis-a-vis des
«lois » du monde diégétique. Recensons ces moments. C’est d’abord apres 10 minutes
de film, et alors que commence une scene de vie (qui évoquera les films d’Ozu a
certains), qu’un trés gros monsieur assis sur une chaise (qui lui semble sorti d’un film
de Tati) nous est montré jouant de I’accordéon. Le morceau qu’on entendra sur toute
cette scene plus pittoresque que vériste (00:11:40-00:12:49), Kansanlaulu, est interprété
par 'accordéoniste finlandais Matti Rantanen. C’est, deés la scene suivante (00:13:03-
00:15:11), le chant choral de 'armée du Salut, Md Ystdvin Loysin, interprété par le
choeur... de 'armée du Salut accompagné du groupe Poutahaukat, un « vrai » groupe
qui « officie » dans la plupart des sceénes de concert du film. Pour des spectateurs
finnophones, les chansons pourront a chaque fois sembler « commenter » dans leur texte
méme le vécu des personnages. D’apreés Sanna Peden, une universitaire finlandaise, les
paroles de la chanson Md Ystdvin Loysin présagent au moins ponctuellement le devenir
des personnages principaux :

When it is M’s turn to receive soup from Irma, their eye contact coincides with the choir
singing the words “endless love”. Although the hymn itself refers to a religious love, the phrase
is quite explicitly used to foreshadow M and Irma’s relationship and the film’s eventual happy
ending (Peden 2002)°.

C’est encore, au cours d’un épisode durant lequel les musiciens du groupe répetent
et qu'M les interrompt pour leur proposer d’élargir leur répertoire a des chansons
profanes (00:46:33-00:47:05) : ce qu’ils accepteront de faire en changeant bientot
de registre pour un premier concert de rock nocturne (00:52:58-00:55:20) ou on les
entend reprendre une chanson issue de leur propre répertoire en tant que groupe réel
(Paha Vaanii par Marko Haavisto & Poutahaukat), non sans avoir auparavant proposé
une performance plus accordée aux circonstances en accompagnant les « premiers

4 Ici comme dans le reste du texte, j’emprunte a Michel Chion. On trouve en ligne un glossaire fort
utile ou il récapitule le vocabulaire forgé au fil de ses nombreux livres : http://www.lampe-tempete.fr/
ChionGlossaire.html.

5 11 est & noter que les traductions proposées dans les sous-titres du film édité en DVD semblent assez
¢éloignées de la littéralité que Peden restaure.
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pas » de la responsable locale de 'armée du Salut comme chanteuse (00:49:30-
00:51:17). Comme le souligne Peden, ’administratrice qui révele ses talents n’est autre
qu’une des chanteuses finlandaises les plus connues, Annikki Téhti, qui chante ici une
fameuse chanson de son propre répertoire : « Petit coeur » (Pieni Syddn). La derniere
situation de concert, enfin, sera I’occasion de conclure le film sur les paroles d’'une autre
chanson célebre de la méme Annikki Téhti qui, selon Peden encore, évoquera imman-
quablement leur histoire nationale aux auditeurs finlandais : Muistatko Mon Repos’n
(01:25:38-01:28:57) :

As well as providing a happy ending for Irma’s and M'’s relationship, Do You Remember Mon
Répos 7 also has nationally significant meaning. The song describes the singer’s longing for a
park in Vyborg, a city in the region of Karelia. Parts of Karelia were ceded to the Soviet Union
at the end of the Second World Way, a loss that had considerable national impact (ibid.).

Dans toutes ces scénes donc, la combinaison de la dimension potentiellement « méta-
textuelle » des chansons a texte (du moins pour des spectateurs finlandais ou au
moins finnophones), d’un travail de mixage qui conserve a la musique sa dimension
hétéronome sans essayer de la naturaliser en la spatialisant par quelque effet de
réverbération (ou en jouant de ce que Michel Chion nomme des « indices sonores
matérialisants » (Chion 1995, p. 189-190)°) et d’un jeu actoral relevant lointainement
de la technique brechtienne du gestus (une technique démonstrative qui se traduit en
I’occurrence par une étrange impassibilité des personnages d’auditeurs et une certaine
stoicité des musiciens) donne une dimension réflexive a ces scénes de concert et leur
confere une fonction qu’avec Brecht on pourrait désigner comme épigue, c’est-a-dire
anti-dramatique. Dans le théatre brechtien en effet, non seulement les musiciens sont
présents sur scéne en vue de produire une distanciation mais les chansons a texte sont
également privilégiées pour leur contenu de sens (Kolbl 2005). Fort logiquement,
la lecture « idéologique » que Peden propose du film est entierement basée sur la
description de ces seules scenes de concert.

Fonction pathétique

Si les moments de concert endossent potentiellement une fonction épique,
L’homme sans passé n’est pas L’opéra de quat’sous’, et il est aussi et au contraire des
moments ou l’adjonction de musique sert la dramatisation, se faisant pathétique.
Ainsi en est-il de ce fragment de la symphonie qui accompagne I’étreinte inquicte de
M et d’Irma, ainsi en est-il encore et en particulier de ['utilisation faite des morceaux
du guitariste Antero Jakoila — dont le nom sert, remarquons-le, de modele au

6 Cette spatialisation intervient quelquefois artificiellement via I’abaissement du niveau sonore
lorsque des personnages s’éloignent ostensiblement, mais apparait plus comme le moyen de clarifier les
échanges dialogués intervenant durant ces scénes que comme une concession au respect d’'une pseudo-
vraisemblance.

7 Die Dreigroschenoper, écrit et mis en scene par Bertolt Brecht et Kurt Weill en 1928, puis réalisé par
Georg W. Pabst en 1931.
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patronyme officiel du protagoniste — qui « colorent » pathétiquement plusieurs scenes.
Cela commence deés les premieres secondes du film par cette musique mélancolique
qui « accompagne » le voyageur ferroviaire. Ces premieres notes de musique entendues
sont celles d’'un morceau intitulé Bandonéon. On I'entend deés le générique alors
que le protagoniste est montré en train de se rouler puis de s’allumer une cigarette.
Elle commence deés la vingtieme seconde, avec le début du plan sur M et disparait a
I’occasion d’une baisse de niveau exactement synchronisée avec le fondu au noir qui
ferme les scénes du générique, lorsqu'un panoramique d’ensemble sur la ville clot
l’arrivée du personnage en ville. On retrouve une autre chanson d’Antero Jakoila
lorsque Nieminen emmeéne M boire une biere le vendredi soir et qu’ils quittent les lieux
du concert de I’armée du Salut. Mixée en arriere-plan de I’échange dialogué (00:15:25-
00:17:39), cette ballade instrumentale intitulée Serena avec laquelle on retrouve le
timbre du bandonéon, donne assez clairement son « atmosphere » a la scéne.

Lorsqu’ensuite M entreprend de nettoyer a grandes eaux son nouveau lieu de vie,
le container « loué » par Antilla, on entend une musique bien différente (00:23:46-
00:25:10) : le morceau de rock Motto Wasabi chanté par le japonais Masao Onose
nous fait certes retrouver la guitare mais sur un rythme bien plus enjoué, qui véhicule
I’entrain du personnage. Elle s’éteindra d’elle-méme lorsque le personnage s’interrom-
pra dans son nettoyage pour faire une pause cigarette. Une autre musique pathétique
intervient pour accompagner le geste « chaplinien » de M, lorsqu’entré sans le sou
dans un bar, dépité de I’accueil que vient de lui réserver I’agence pour I’emploi alors
qu’il était plein d’espoir, il demande une tasse d’eau chaude dans laquelle il trempera
un sachet de thé déja utilisé qu’il sort de sa poche. Sur cette scene (00:32:59-00:34:48)
c’est donc une vieille complainte traditionnelle interprétée par Tapio Rautavaara,
Ala Unhoita Minua (dont I’enregistrement de 1951 a peine « nettoyé » révele son « age »)
qui colore cette fois I’état d’abattement du protagoniste. On réentendra d’ailleurs une
autre chanson tres semblable interprétée par le méme Tapio Rautavaara lorsque M,
libéré de prison grace aux arguments d’un étonnant avocat, se retrouve seul accoudé
a un bar, la mine défaite (01:06:50-01:09:20). Il y retrouvera ce patron « honnéte »,
qui apres avoir dévalisé la banque ou se trouvait M et avoir du méme coup causé
bien malgré lui son emprisonnement, vient a sa rencontre pour s’excuser et lui
confier la « mission » de rembourser ses anciens employés floués. Tapio Rautavaara
interprete une autre chanson traditionnelle intitulée Lokki. Lorsqu’apres le suicide
du patron, M s’acquittera de sa mission en distribuant les enveloppes a chacun des
employés, on entendra de nouveau un morceau instrumental d’Antero Jakoila,
Su Cara, mélangeant guitare et bandonéon et dont un court passage, judicieusement
placé sur une scene de distribution collective d’enveloppes dans une ambiance de
bar presque mal famé, évoque discretement une musique de « film de gangster »
(01:10:44-01:11:36). Lorsque M se rend au domicile de sa femme, dont il a retrouvé
I’adresse, c’est enfin aux accents mélodramatiques des violons du quatuor a cordes
Sputnik que la discussion prend lieu. Ceux-ci jouent le morceau Vita Vitae dont les
mélodie et rythme, 1a encore, sont parfaitement « accordés » a la situation narrative,
accompagnant les moindres gestes et expressions des personnages. Ainsi, lorsque le
nouvel homme de sa femme entre dans la piece et que M se léve pour le saluer, le
rythme du morceau se fait plus haletant. Ce morceau (01:16:28-01:19:46), que I'on
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entend jusqu’a ce que les deux hommes sortent sur le perron, est sans doute le plus
clairement pathétique de la série. Tres peu de temps apres, lors du retour de M en train,
on entend a nouveau le groupe de rock japonais nostalgique du chanteur Masao Onose,
le Crazy Ken Band qui interpréte un morceau intitulé Hawai No Yoru (01:22:03-01:23:22)
alors que M se fait servir... le saké qui accompagne son plat de sushis !

Fonction éthique

Cette derniere occurrence d’'une musique que I’on peut dire malgré tout pathétique
en ce qu’elle participe a véhiculer la tonalité affective de la situation et du personnage,
indique pourtant par son caractere ironique (I'incongruité du repas de sushi servi
dans un wagon-restaurant finlandais) une autre fonction jouée par la musique dans le
film. En certains moments, il me semble que la musique révele moins les sentiments
et inclinations psychologiques des personnages qu’elle ne manifeste une « présence »
auctoriale. Je choisirai de désigner cette autre fonction de la musique comme une
fonction éthique pour ’opposer a la bien plus courante fonction pathétique, en me
référant ici au couple notionnel hérité de la rhétorique aristotélicienne.

Lorsque la musique déjoue la fonction pathétique et les conventions poétiques
ou lorsque I'utilisation de la musique ne cadre plus avec la vraisemblance d’un
récit particulier ou les normes stylistiques et expressives du drame, 1’auteur, certes
« hypothétique », manifeste son intentionnalité en communiquant quelque chose de
son tempérament, de sa culture, de sa « morale »%. Sil’on songe a I’épisode du « repas
de sushi », I'ironie cocasse de la situation trahit la dimension éthique du moment,
au-dela de l'effet pathétique. Apres qu’'on lui a amené son saké pour accompagner
le plat de sushi disposé devant lui M reste un temps interdit, les baguettes en main
mais encore dans leur emballage. Il les repose et sort de sa veste I’énorme cigare
que lui a donné I’avocat, en fait un étui. Apres avoir vérifié son contenu — un cigare
— 1l le dépose soigneusement sur le set de table, a sa juste place entre les faiences
déja disposées puis se saisit enfin des baguettes qu’il manipulera difficilement et sans
aucune dextérité. Manifestement 1’auteur joue un tour au personnage confronté a la
logique exacerbée d’un gott « japonisant » qui n’est vraisemblablement pas le sien et
qu’il doit assumer jusqu’a la perplexité. Pour autant, et malgré cette scéne, la fonction
éthique endossée par la musique ne m’apparait jamais aussi fortement que dans celles
ou des personnages allument un poste de radio ou un juke-box, limonaires du temps.

Cela commence évidemment avec la radio que M transportait dans sa valise et
que 'un des malfrats allume. Lorsque d’abord « étriquée » (00:02:48-00:03:27), la
musique symphonique de Leevi Madetoja endosse assez lisiblement cette fonction
éthique dans son effet ironique. La seconde fois ou la présence d’un appareil justifiera
I'irruption d’'une musique, c’est au lendemain du « sauvetage » de M, et pendant

8 Sur la notion d’« intentionnalité hypothétique » (en anglais « Aypothetical intention ») caractérisée par
son « immanence » et, plus largement, sur les différences entre les postures critiques « conventionnalistes »
ou « intentionnalistes », voir notamment les mises au point de Robert Stecker dans la deuxieme partie
« Meaning », de son livre Artworks, Definition, Meaning, Value (Stecker 1997, p. 111-244).
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que la mere prépare la soupe. Les deux blondinets manipulent une petite radio,
cherchent d’abord la bonne fréquence avant de tomber sur une station qui diffuse on
air une chanson du chanteur finlandais Markus Allan, Valkoiset Linnut, une ballade
nostalgique accompagnée de violons et d’un accordéon (00:07:48- 00:09:03). Au son
de celle-ci, on voit ensuite la famille réunie a 'intérieur du container qui leur sert de
logement autour de la mere qui donne la soupe au rescapé. La musique s’évanouira
pour laisser place a une discussion entre la mere et le pere qui se tiendra a ’extérieur,
autour d’un bidon. On ne se soucie guere plus a ce moment-1a de savoir si la radio
est encore allumée quelque part car le mixage a, de fait, donné un statut de musique
de fosse a cette chanson qui la fait échapper aux contraintes de la vraisemblance.
Le moment suivant ou on allumera un appareil, c’est lorsque le personnage d’Irma,
que I'on vient tout juste de rencontrer lors de la premiere scéne de soupe populaire,
rentre chez elle, range méticuleusement ses affaires avant de se coucher. Cette scéne
me semble particulierement emblématique de cette fonction éthique que I'utilisation
de la musique peut endosser dans le film.

Irma rentre dans son petit appartement sombre et austere, toute raidie dans sa
tenue de 'armée du Salut, au son d’un accordéon (00:18:47-00:19:44) : elle dispose
méticuleusement son costume sur cintre, place soigneusement un petit tapis roulé
au pied de sa porte, puis se dirige vers son lit qui I'attend dans un décor au rendu
pictural et regarde par la fenétre qui inonde la piece des blafards rayons de lune.
Contre toute attente, elle adresse alors un regard de défi a la caméra qui pourra évoquer
celui du personnage de Monika dans le film homonyme d’Ingmar Bergman (1953),
avant d’appuyer ostensiblement sur le bouton d’une radio disposée sur la table de
chevet. L’effet de contraste est saisissant lorsqu’on entend alors soudainement a plein
volume les premieres mesures du tres shaky Do the Shake des Renegades (00:19:45-
00:20:40). Au lieu de se mettre a danser ou d’entrer dans quelque état frénétique, le
personnage continue comme si de rien n’était, retire lentement sa robe de chambre,
la replie soigneusement avant de la jeter au pied de son lit et de s’allonger dans une
posture qui fait un écho figuratif évident au portrait sculpté d’'une madone trénant
au-dessus de sa téte. Le cinéaste, dans I’ironie de ce choix musical, dans un effet de
mise en scene tres affirmé, tres intentionnel dans sa ruptivité, nous dit son désaccord
vis-a-vis d’une lecture stéréotypée du personnage. La musique des Renegades couvre
a la suite quelque plans fixe nocturnes, de M assis au bord de I’eau, d’un vieux couple
de clochards adossé a un mur, d’un autre allongé sur une greve, tous inertes.

Apres cette scéne — en quelque sorte une matrice — les autres moments ou les
personnages appuieront sur le bouton d’une radio, ou bientét d’un juke-box,
appelleront tous, me semble-t-il, le méme mode de réception. Chaque fois, I'inten-
tionnalité ironique vient donner sens a ce traitement anti-naturaliste du mixage qui
refuse toute réverbération, toute mise en espace diégétique a une musique pourtant
censée se diffuser dans I’air de chacun de ces décors... C’est aussi bien le cas lors
de la premiere mise en fonction du juke-box par son installateur, qui nous permet
d’entendre un blues « intemporel » de Blind Lemon Jefferson, That Crawlin Baby Blues
(00:26:40-00:28:07), et de suspecter que la machine est remplie de disques du méme
acabit, ce qui se confirmera lorsque M, apres le diner avec Irma, lance le juke-box
qui joue un autre morceau fleurant bon 'american way of life : un slow intitulé
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My Heart Must do the Crying des... Renegades (00:45:25-00:46:20). Et on aura ensuite
la confirmation que ce juke-box est en fait une collection privée. Lorsque le soudeur
M se réinvente tout-a-coup en manager et suggere au groupe de I’armée du Salut (en
fait le groupe Poutahaukat) de venir chez lui écouter du « blues, du rythm & blues
et rock’n’roll », c’est bien a mon sens 1'auteur Kaurismaki qui transparait derriére
Ualter ego. Dans la scene suivante, les membres du groupe sont réunis autour du
juke-box diffusant un morceau qui sonne comme un rock instrumental des Shadows.
Il s’agit d'un morceau intitulé Vero d’ Antero Jakoila (00:47:50-00:48:28). Lorsque les
membres du groupe commencent timidement a battre la mesure, M affiche un grand
sourire de satisfaction.

A chaque fois qu'un personnage enclenche un bouton, disais-je, le mixage manifeste
un refus de naturalisme et affirme la dimension hétérogéne de ces musiques
enregistrées. L’invraisemblance du traitement sonore, mais aussi l’artificialité¢ des
situations, accuse I'intervention éthigue d’un auteur qui s’affiche ainsi en amateur de
« blues, rythm’n’blues et rock’n’roll » plus qu’elle ne force a la distanciation épique et
a la réflexivité critique.

MUANCE DE L’ECOUTE

Le film musical de Kaurismaki, on le voit, manifeste une variété de « situations »
musicales comme une variété dans leur « mise en musique » qui suggere des glissements
dans ’entretien des images et des sons. Pourtant aucune des situations narratives ainsi
mises en musique dont je me suis efforcé de faire le relevé n’induit le méme effet de monu-
mentalisation qu’on peut expérimenter a la vision du plan « du sarcophage ». Car en ce
moment inaugural, mon écoute mue radicalement. La symphonie de Leevi Madetoja
ne s’y monnaye pas en une fonction, ni pathétique (pas d’accroissement affectif), ni
épique (pas de distanciation critique), ni éthique (pas de manifestation de I’auteur).

L’effet de mixage et le renouvellement attentionnel

Pour cerner I'effet, on peut commencer par comparer le prologue avec une scene
qui, a premiere vue, semble fonctionner selon la méme logique, je veux parler de la
scéne du « coucher d’Irma ». En effet le désaccord dans le choix de la musique vis-a-vis
de la situation y est tout aussi puissant. Faire entendre Do the Shake au moment du
coucher d’une « madone » qui s’allonge comme on se recueille (I’effet d’assimilation
iconographique est ici claironné) est aussi incongru que de faire entendre une puissante
symphonie sur'image d’un pauvre soudeur agressé dans un parc urbain. Mais certaines
différences importantes se glissent entre les deux scénes. Il y a d’abord, et avant méme
I'irruption de la musique, I’effet d’interpellation que provoque le regard d’Irma lancé
en direction du spectateur, un procédé passé volontiers dans I'usage depuis I’époque
du cinéma moderne. La geste du personnage conduit a ce que d’aucuns dénonceraient
peut-étre comme une « illusion intentionnelle » (Wimsatt & Beardsley 1954) en lieu
et place de 'habituelle « illusion référentielle » (Riffaterre 1982). Mais la dimension
éthique se confirme pourtant & mes yeux lorsque le personnage féminin prend tres
ostensiblement la pose sur le modele de la madone. L’effet de mise en scéne est ici
bien trop lisible pour que le spectateur puisse laisser dériver son propre imaginaire.
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L’identification d’une trop évidente intention iconographique empéchera I'image de
filer. Le cliché recouvre la possibilité d'une métaphore et I’allégorisation referme son
couvercle sur la possibilité d'une symbolisation.

Figures 1 et 2 : L’Homme sans passé€, scene du « coucher d’Irma » (Aki Kaurismaki, 2002,
00:19:34 et 00:20:11) © Arte vidéo.

Figures 3 et 4 : 1.’ Homme sans passé, scéne de I’agression et plan du « sarcophage » (Aki Kaurismaki, 2002,
00:03:15 et 00:03:27) © Arte vidéo.

Foin de toutes ces hypotheses intentionnalistes ou fonctionnalistes avec le plan
du « sarcophage ». Bien sir 'effet de mise en scene y est également interprétable en
termes d’intention, notamment a cause de la gestualité excessivement délicate du
troisieme larron qui, en quelque sorte, « compose » I'image avant de quitter le champ.
Mais l'effet est bien moins affirmé que dans la scene du « coucher d’Irma », avec
son regard a la caméra et la ruptivité de la chanson des Renegades. Dans le plan
« du sarcophage », pas d’interpellation, pas de ruptivité, pas d’ironie. C’est surtout
I’élargissement du spectre sonore de la musique qui produit subtilement son effet,
en restaurant toute son assise et son ampleur a la musique grace au retour des basses
fréquences. C’est donc ici essentiellement ’effet de mixage de la musique qui produit
un effet spectatoriel singulier, grace au « renouvellement » attentionnel qu’il induit et
grace, corrélativement, a ce qu’on pourrait nommer une muance de I’écoute, ou plus
prosaiquement un changement de « registre » dans 1’écoute. Claude Bailblé, dans
une communication donnée sur la psychophysiologie de 1’écoute, a pu expliquer la
maniere dont la focalisation de I’écoute sur tel ou tel son I'intensifiera tout en assour-
dissant d’autres sons, et ce quelle que soit a priori leur saillance perceptive respective.
Il souligne aussi combien, & un niveau supérieur de traitement cognitif, ce qu’il appelle
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des « opérateurs cognitifs » entrent en jeu pour traiter différemment les objets sonores
selon qu’ils seront considérés comme des paroles, des bruits, de la musique®.

Ecoute musicale et monumentalisation de [’image

Onpeutdonctacherd’expliquer en termes autant psychophysiologiques que cognitifs
I'effet de cet élargissement soudain du spectre sonore. La synchronisation entre le
point d’entrée du plan susnommeé et 1’élargissement du spectre sonore bouleverse non
seulement 1'intensit¢ mais également la qualité¢ de 1’écoute. Cette musique trouvait sa
source dans un objet manipulé (la radio) et a ce titre relevait d’'un double registre :
objet musical certes, mais surtout bruit parmi les bruits (et méme bruitage parmi
les bruitages). Lorsque le personnage reposait la radio dans la valise, I’attention se
reportait avec fluidité sur les autres bruits, ces coups portés au corps de M. Mais
lorsque tout a coup I'image sonore de la musique se déploie en un lieu qui excede
et méme annule I'espace diégétique de la scéne en masquant tout son d’ambiance,
lorsque '« espace analytique », pour le dire dans les termes de Serge Cardinal, est
déconstruit par la disparition du souci de la source, lorsque la « scene diégétique » est
désinvestie car, pour ainsi dire, 1a scene (le tabassage) a eu lieu et ne laisse plus derriere
elle que le résidu d’une action (le tabassé), ne reste plus alors qu’un « lieu plastique
sonore » sans coordonnées, intégralement saturé par la musique'’. Non seulement la
musique occupe alors tout le champ attentionnel de I’audition mais elle passe aussi
vraisemblablement au « premier plan » dans la répartition des ressources attention-
nelles entre vision et audition. Et non seulement la musique vient-elle a ce moment-la
au premier plan du champ attentionnel dans 1’expérience esthétique mais, d’étre
soudainement détachée de sa source, elle sera alors pleinement écoutée musicalement
et non plus causalement.

Mais alors méme que la musique a ce moment-la est tres certainement écoutée « pour
elle-méme », un autre « désaccord » se produit immédiatement dans la continuité de
I’« audio-vision » (Chion). Habituellement en effet une telle musique symphonique
sous-tend des scénes ou des événements qu’on pourrait eux-mémes qualifier méta-
phoriquement de « symphoniques » en ce qu’ils mobilisent bien souvent des foules
de figurants ou de vastes espaces. Les scénes qui s’accompagnent de musique
symphonique sont généralement des scenes grandioses ou sublimes. Or ici, 'image
vue en méme temps que cette musique est écoutée a quelque chose de décevant.
L’imaginaire que sous-entend la musique symphonique ne peut s’accommoder d’une

9 « L’attention — mobile et vive — prend en compte les éléments dont elle a besoin pour gérer la
compréhension des devenirs : elle valorise une position dans ’espace (augmentation de la vigilance sur
un élément provisoirement calme ou silencieux), elle ausse la “présence” d’une source pour en examiner
tous les détails (accroissement de la netteté), elle arténue un son auditivement génant (diminution partielle
de l'effet de masque), elle oublie durablement un bruit jugé peu pertinent, elle surveille obliquement un
élément momentanément secondarisé. [...] Des opérateurs cognitifs (supra-auditifs) entrent alors en jeu avec
leur compétence spécifique : socio-linguistique pour la parole, bruitiste pour I’environnement, musicale
pour le concert » (Bailblé 2004, p. 15).

10 Sur les notions de « lieu plastique sonore », d’« espace analytique » et de « scéne diégétique », voir
Cardinal 1995.
Revue musicale OICRM, volume 5, n° 1



59 Loig LE BiHan

image montrant un pauvre soudeur lamentablement étendu a terre et recouvert du
vrac de ses affaires. L’écoute pourrait alors se faire pleinement esthésique et servir
I'induction d’un « état filmique » de type hypnoide, susciter ce que j’ai par ailleurs
appelé des effets d’« accordage sensoriel »!!. Elle pourrait se faire technicienne,
analytique, formaliste ou encore « structurelle », pour le dire du mot d’Adorno.
Mais il s’avere (dans mon expérience du moins) que cette musique soudainement
donnée a entendre a pleine puissance contribue en retour a dépouiller 'image de sa
situation et de sa narration comme a constituer son équivoque figurative. Comme si la
musique symphonique — si suggestive, si adaptée en cela aux « programmes » narratifs
— forcait 'image a délivrer de I'imaginaire malgré son désinvestissement narratif.
La référentialité de 'image, qui nous fait voir une valise et un masque de soudeur, ne
peut satisfaire aux criteres du grandiose et comme, de surcroit, la scéene dont ce plan
est le résidu en manquait déja, 'imagination spectatorielle est vouée a compenser, en
symbolisant ou, dans les termes de Freud, en « élaborant ». Voila en quoi on pourrait
ici parler d’une monumentalisation de I'image par la musique.

Parler d’'une monumentalisation de 'image par 1’écoute c’est en effet considérer
la « valeur ajoutée » (Chion) que la musique peut apporter a I'image, en éloignant
d’emblée I'idée que cette valeur ajoutée trouverait en ce cas sa motivation dans un
fonctionnalisme ou un intentionnalisme. Le terme de monumentalisation emporte
au moins deux sens, que je consideére ici corrélativement. D’une part, en un sens
second mais courant, monumentaliser c’est conférer une qualité de grandiose voire
de démesure, sublimer. Mais d’autre part — et en premier lieu — monumentaliser,
c’est conférer a quelque chose la qualité commémorative du monument. En faisant
échec a tout « prise » narrative, fictionnelle ou allégorique, le plan ainsi monumenta-
lisé par la musique suggere une autre voie a I'imagination spectatorielle : celle de la
commémoration et de la « survivance » warburgienne, celle de 1’élaboration et de la
« figurabilité » freudienne.

Ecoute imaginale contre écoute imaginative

Contre une écoute imaginative qui inférera tel répertoire iconographique spécifique
rattaché par les conventions et I’habitude a telle musique, on isolera donc 1effet
imaginal, qui interfere dans I’entretien entre une image narrativement désinvestie et
une musique poétiquement déjouée. La musique certes supplémente I'image, mais
elle le fait en forcant I'image a dévoiler le filigrane d’'un « moment réminiscent »,
comme écrit Georges Didi-Huberman, laissant filer une imagination spectatorielle
qui ricochera dans le désordre anachronique et anomique d’une vaste mémoire
iconographique comme dans un « Atlas Mnémosyne », selon le nom donné au corpus
d’images amassé et assemblé par Aby Warburg dans sa bibliotheque. Citant Freud,
Didi-Huberman souligne :

11 Sur l'accordage sensoriel et '« induction » d’un état filmique hypnoide, voir mes articles
(Le Bihan 2004 et 2011).
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Le moment réminiscent — que Warburg a cherché dans les images sous I’espece
du Pathosformel — se présente donc comme essentiellement anachronique : c’est un
présent ou s’agitent, ou agissent les survivances. Anachronique parce qu’intensif
et intrusif, anachronique parce que complexe et sédimenté. [...] C’est dire a quel
point I’anachronisme du symptome déjoue les modeles positifs de la causalité
et de I’historicité. Tout se passe ici « contrairement a ce que dit ’axiome cessante
causa, cessat effectus ». Tout se passe contrairement aux hiérarchies factuelles du
grand et du petit, de I’antécédent et du conséquent, de I'important et du mineur
(Didi-Huberman 2002, p. 313).

Il peut paraitre étonnant qu’un plan aussi statique que ce plan rapproché sur
un corps inerte puisse révéler quelque effet symptomal de « survivance », au sens
warburgien du terme. En effet, pour Aby Warburg, les figures de I’art ne véhiculent
la survivance de I'archaique qu’au travers de I'hystérisation des postures corporelles,
dans la tension d'un pathos qui agite les formules iconographiques : pathosformel.
Dans I'image ici commentée, pas de corps visible, encore moins de mouvement.
Et pourtant, si la musique en vient 3 monumentaliser 'image, sans doute fallait-il au
minimum que celle-ci recele une potentialité. Chez Freud, on le sait, I’élaboration figurale
des images du réve ne va pas sans la sélection de motifs sur le critere de leur « figurabilité ».
Et ici méme, sans doute, pour que la musique symphonique de Leevi Madetoja puisse
contribuer au forgage figural de I'image, encore fallait-il que celle-ci recele une certaine
figurabilité. Celle-ci réside a mes yeux de maniere décisive dans le motif du masque.
Sa particularité — outre ’absence de toute dimension mimétique comme de toute marque
symbolique (au contraire des masques rituels ou festifs) et I’extréme simplicité formelle
de ses lignes (bien plus simple qu’un scaphandre) — réside dans la présence d’un vitrage
aveuglé par la pénombre. Cette visiere qui en quelque sorte « fait écran », accuse 1'invisi-
bilisation du visage et participe ainsi au désinvestissement narratif de ce résidu de scene.
Le personnage perd jusqu’a son incarnation, et ’absence de tout signe qui permettrait
de référer le masque a quelque autre identité, aussi fantastique ou mythique soit-elle,
empéche tout processus allégorique, préfigure une incertitude. Le masque impose sa
pleine valeur fantomale a I'image.

J’ai jusqu’ici avancé que la qualité d’écoute qui permettrait de faire lever dans
I'image des survivances, au-dela de toute iconographie convenue et déterminée,
pourrait étre dite imaginale. On sait ce que le terme d’imago connote lorsqu’on
le rapporte aussi bien a la « psychologie analytique » de Jung qu’a la zoologie.
Dansle premier cas, I'imago désigne une sorte de représentation idéalisée et inconsciente
des parents que le sujet se construit et on retrouve la un sens du terme qui renoue
avec la fonction de ce que, dans le monde romain antique, on nommait les imagines
maiorum, ces portraits d’ancétres illustres qui peuplaient les intérieurs des demeures'2.
Dans le second cas, ’imago désigne « la forme définitive de I'insecte adulte sexué »!3
et la « mue imaginale » nomme la derniére mue subie pour atteindre le stade final du

12 Et dont la fonction était finalement d’ordre surmoique, pour le dire en termes freudiens.
Voir Molinier Arbo 2009.

13 Voir 'article « Imago » du portail lexical du cNRTL.
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développement. Dans les deux acceptions, le terme d’imago désigne donc une image
idéalisée. Pour peu que 1'on retienne du terme émaginal ce qu’il connote du fantomal
comme du métamorphique, on pourra mieux appréhender la qualité particuliere de
cette écoute qui, tout a la fois, suscite les réminiscences et excite les survivances.

Sila monumentalisation du plan « du sarcophage » par cette musique symphonique
donne a’homme sans passé une histoire de 1’art (comme me le souffle Serge Cardinal),
cela ne veut pas dire qu’il faudrait identifier sous ce « sarcophage » fait de bric et de
broc quelque spectre reconnaissable surgi d’une iconographie antique, christique ou
cinématographique, cela ne veut pas dire qu’entre la momie égyptienne, le Christ
mort ou '’homme invisible il faudra choisir le « bon » ancétre pour M, car la ou
une écoute imaginative supplémentera I'image en la canalisant vers tel ou tel registre
iconographique déterminé, 1I’écoute imaginale, elle, est le royaume des interférences
imaginaires.
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