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C’est dans le cadre des célébrations entourant 
l’entrée au Panthéon de Germaine Tillion que la 
Ville de Besançon et son Musée de la Résistance et 
de la Déportation ont souhaité lui rendre hommage 
en présentant une double exposition relatant les 
deux phases majeures d’engagement dans la vie de 
l’ethnologue et résistante : « Les armes de l’esprit, 
Germaine Tillion 1939-1954 » et « Germaine Tillion 
ethnologue dans les Aurès (1934-1939) ». En guise 
de supplément à la première exposition, le musée 
a publié un catalogue explorant les enjeux liés à la 
Résistance, à la déportation et à la vie de Tillion au 
camp de Ravensbrück, ainsi qu’au travail de recons-
truction historique qu’elle a mené par la suite. Si 

la figure de Tillion n’est pas toujours au cœur des textes présentés, la rigueur dont 
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elle a fait preuve dans sa bataille pour la compréhension profonde de l’horreur de la 
déportation et des camps a visiblement constitué une inspiration pour les auteurs du 
catalogue. Au fil des pages, le lecteur découvre ainsi une véritable ethnographie de la 
guerre telle que l’a connue Tillion, ainsi que le rôle fondamental qu’elle a joué dans 
la connaissance que nous avons aujourd’hui de cette période.

Après un avant-propos rédigé par le maire de Besançon, Jean-Louis Fousseret, et 
une préface de Tzvetan Todorov, alors président de l’Association Germaine Tillion 1, 
le catalogue se divise en trois grandes sections. Les deux premières, 
« Germaine Tillion 1939-1954 » (p. 19-68) et « Mémoire et Histoire » (p. 69-118), 
réunissent des textes abordant, d’une part, le parcours de guerre de Germaine Tillion 
de la Résistance à l’après-Ravensbrück, et, d’autre part, l’œuvre de mémoire qu’elle 
a initiée et qui est toujours poursuivie par des institutions archivistiques françaises. 
La dernière section, « Trésors d’archives » (p. 119-154), préparée par Vincent Briand, 
attaché de conservation au Musée de la Résistance et de la Déportation, présente 
au lecteur quelques documents d’archives relatifs aux différentes phases de la guerre 
vécues par Tillion. Enfin, l’historien Laurent Douzou signe la postface, laquelle est 
suivie d’une chronologie de la vie de Tillion, incluant l’honneur posthume de la 
panthéonisation.

« Germaine Tillion 1939-1954 »

La première partie du catalogue est de loin la plus instructive. Elle propose au lecteur 
des analyses historiques et ethnographiques détaillées des trois temps principaux de 
la guerre tels que vécus par Tillion : la Résistance, la déportation et la vie au camp, 
et enfin l’après-Ravensbrück, caractérisé notamment par les procès des principaux 
responsables du camp. Le premier texte, proposé par Julien Blanc (p. 21-32), 
professeur agrégé d’histoire à l’école des Hautes études en sciences sociales (ehess), 
parcourt ce que l’auteur prend soin d’appeler « les Résistances » de Germaine Tillion, 
le pluriel étant fondamental pour saisir les multiples et successives manifestations de 
l’opposition de Tillion à l’occupation allemande et au régime de Vichy. La principale 
force de cet article réside dans la rigueur analytique avec laquelle l’auteur fait ressortir 
les relations ayant permis à d’importants réseaux de Résistance de voir le jour à partir 
des différents noyaux autonomes qui se sont créés après la demande d’armistice du 
maréchal Pétain.

Par la suite, deux textes sont consacrés à la déportation. Dans le premier (p. 35-40), 
l’historien Thomas Fontaine analyse le mécanisme juridique de la déportation, 
examinant  comment la déportation a été exploitée comme mécanisme complexe 
de répression sciemment élaboré. Adoptant une perspective historique, il retrace la 
manière dont les différents transports menant les prisonniers dans les camps ont été 
constitués suivant la progression de la guerre, accordant une attention particulière 
à la création et à l’évolution du statut nn (« Nacht und Nebel ») attribué, entre autres, 

1   Chercheur émérite (historien et théoricien de la littérature), Tzvetan Todorov a présidé l’asssociation 
jusqu’en septembre 2015.
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à Tillion. L’explication de ce statut particulier et des dispositions spécifiques qu’il 

a requises 2 permet à Fontaine de montrer comment les choix répressifs exercés par 

la Gestapo ont eu une influence déterminante sur tous les aspects de la déportation 

selon les objectifs poursuivis 3. Dans le second texte (p. 43-48), Bernhard Strebel, 

historien également 4, se penche spécifiquement sur le mode de fonctionnement 

du camp de Ravensbrück. Il décrit  selon une perspective très factuelle les caracté-

ristiques spécifiques du camp de Ravensbrück en tant que camp de femmes, ainsi 

que la progression des conditions de vie qui y régnaient suivant l’évolution de la 

guerre. Il apparaît ainsi que si, au départ, la vie à Ravensbrück a été « relativement 

[supportable] » (p. 44), les conditions s’y sont dégradées de façon dramatique avec 

les années, suivant une augmentation graduelle puis brutale du nombre de détenues 

admises. À l’instar de Fontaine, Strebel resitue par ailleurs le rôle de Ravensbrück 

dans l’ensemble de l’univers des camps en démontrant son rôle de plaque tournante 

de l’industrie concentrationnaire 5.

Dans un même esprit documentaire, les deux derniers textes de la première partie se 

penchent sur l’après-Ravensbrück. Après une explication approfondie de la structure 

juridique des trois procès de Ravensbrück 6, l’historienne Cécile Vast (p. 51-59) porte 

une attention particulière à celui de Hambourg, qui avait pour objectif  de juger les 

bourreaux de Ravensbrück. L’auteure prend soin d’exposer les profondes lacunes de 

ce procès auquel Tillion et ses consœurs, dont Geneviève de Gaulle-Anthonioz, ont 

publiquement reproché de ne pas avoir su révéler le caractère systémique du camp, 

se limitant à une compréhension fragmentaire de sa réalité. Vast met en valeur la 

détermination avec laquelle ces femmes ont cherché à faire connaître la vérité sur les 

camps lors des procès, mais aussi par de multiples conférences, publications et par 

des pressions faites aux autorités pour éviter de répéter les mêmes erreurs au procès 

suivant. Ces démarches s’avéreront fructueuses à certains égards, malgré l’apparente 

indifférence du public et des médias. Par la suite, Anne-Marie Pavillard (p. 61-66), 

bibliothécaire à la Bibliothèque de documentation internationale contemporaine, se 

penche sur le rôle spécifique de l’Association des anciennes déportées et internées 

de la Résistance (adir) 7 dans la constitution de la documentation portant sur 

2   Les détenus catégorisés nn étaient déportés dans le plus grand secret, sans qu’aucune information 

soit divulguée à leurs proches. Cette méthode avait pour conséquence de « plonger [ces derniers] dans une 

terreur préventive » (p. 37) ayant pour objectif  de freiner la Résistance. Sur le statut nn, voir l’article de 

Marie-Hélène Benoit-Otis et Philippe Despoix dans le présent numéro.

3   Fontaine en dégage deux principaux : des motivations économiques liées à l’alimentation de 

l’industrie concentrationnaire et le désir non dissimulé d’accentuer la répression à l’égard des Résistant(e)s.

4   Notons que Strebel est également l’auteur d’une importante monographie sur Ravensbrück 
(Strebel 2005).

5   Par exemple, Ravensbrück avait pour fonction de fournir la main-d’œuvre des camps satellites 

abritant des entreprises réquisitionnées par le régime nazi.

6   Ceux-ci se sont déroulés respectivement à Nuremberg (1946-1947), Hambourg (1946-1947) 

et Rastatt (1949-1950) (p. 52).

7   L’adir est créée officiellement en novembre 1945 par Germaine Tillion et Geneviève de Gaulle- 

Anthonioz, mais son histoire commence en 1944. À propos de cette association, voir Pavillard 2008.

http://www.cairn.info/revue-histoire-politique-2008-2-page-10.htm
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la déportation féminine. Trois grands projets de l’association sont présentés : son 
implication dans les suites du procès de Hambourg, qui allait mener à sa participa-
tion à la préparation du procès de Rastatt ; le Livre Blanc de la déportation féminine, 
grand projet documentaire mené par Tillion, mais avorté ; et enfin, la participation 
de l’adir à la Commission d’enquête contre le système concentrationnaire, au sein de 
laquelle Tillion prendra rapidement des fonctions centrales.

« mémoire eT hisToire »

La deuxième partie du catalogue se concentre sur les enjeux liés à l’écriture 
de l’histoire de la guerre, en traitant, d’une part, du document ethnographique et 
historique singulier qu’est l’opérette-revue Le Verfügbar aux Enfers, et, d’autre part, 
de questions plus générales concernant le témoignage écrit de la Seconde Guerre 
mondiale. Trois textes constituent la première section, chacun explorant à sa manière, 
non sans quelques redondances, ce que Le Verfügbar aux Enfers nous révèle sur la vie 
à Ravensbrück.

Dans un premier temps, l’historienne Claire Andrieu (p. 71-77) 8 aborde la question 
en resituant l’opérette-revue dans le contexte de la vie au camp et plus largement 
parmi les autres œuvres littéraires qui y ont vu le jour. Elle souligne par ailleurs qu’il 
est important de considérer le statut de résistante de Tillion pour comprendre la teneur 
du propos et du ton de l’opérette, où l’autodérision prend le pas sur le lyrisme et l’api-
toiement, le rire s’avérant un outil incontestable de résistance 9. Andrieu se penche 
également sur quelques informations ethnographiques cruciales que révèle l’opé-
rette-revue sur la vie au camp, d’autant plus que certaines d’entre elles nécessitent pour 
être soulevées une compréhension approfondie à la fois de l’œuvre et de l’histoire des 
camps : on pense notamment aux références aux différents transports de détenues et 
à l’importante inégalité sociale qui régnait à Ravensbrück. 

Le compositeur Christophe Maudot propose un texte assez contrastant (p. 79-86) 
en ce qu’il porte une attention particulière à ce qui, dans la vie culturelle menée 
par Tillion avant la guerre, aurait pu lui fournir les références musicales nécessaires 
à l’écriture du Verfügbar aux Enfers. Le texte souligne tout d’abord l’apparente 
dissonance entre le caractère léger de l’œuvre et le bagage intellectuel et académique 
très sérieux de Tillion, ce qui forcerait le chercheur à se demander où Tillion a bien pu 
puiser son inspiration. Maudot semble oublier, d’une part, le caractère foncièrement 
collectif  (et oral) du document 10, et, d’autre part, le fait que l’humour et la dérision 
sont des traits de caractère très présents chez Tillion, bien avant la rédaction du 

8   Le texte très justement intitulé « Le Verfügbar aux Enfers : une lecture historique » est en fait une 
reprise sous un nouveau titre de l’introduction par Andrieu à l’édition de 2005 du Verfügbar aux Enfers 
(Tillion 2005, p. 4-10).

9   Si le rire reste un élément important de l’œuvre, Andrieu souligne que Le Verfügbar aux Enfers informe 
également par ce dont il n’ose pas rire – tel que le sort des enfants –, par ses silences.

10   Sur le caractère d’oralité du Verfügbar aux Enfers, voir l’article de Marie-Hélène Benoit-Otis et 
Philippe Despoix dans le présent numéro.
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Verfügbar aux Enfers 11. Suivant sa prémisse de départ, Maudot avance une interpréta-
tion de la structure formelle de l’opérette-revue qui pourrait révéler des liens avec la 
formation académique de Tillion, notamment en ce qui a trait à l’ordonnancement des 
airs ou encore à leur forme. Si certaines des hypothèses présentées sont intéressantes, 
la possibilité que toute la forme du Verfügbar aux Enfers ait été préméditée par Tillion 
à la lumière de son bagage culturel et académique apparaît quelque peu surévaluée, 
Maudot semblant évacuer l’importance du contexte de rédaction particulièrement 
difficile de l’opérette-revue, ainsi que la contribution des codétenues de Tillion à la 
constitution des airs. Cela dit, le compositeur livre ensuite une étude intéressante et 
documentée des agendas et correspondances de Tillion pour en dégager son calendrier 
culturel, révélant chez elle une culture phénoménale dans les domaines de l’opéra, de 
l’opérette, de la revue, mais également du théâtre et du cinéma. Ce minutieux travail 
d’archives permet certes de montrer l’ampleur des références musicales de Tillion, 
qui ont sans le moindre doute joué un rôle important dans l’élaboration duVerfügbar 
aux Enfers ; l’auteur aurait cependant gagné à resituer cette étude dans un contexte 
d’élaboration beaucoup plus complexe que ce qui est présenté dans cette analyse. 

Dans la même veine qu’Andrieu, le professeur d’histoire-géographie 
Emmanuel Font (p. 89-95) expose ce que l’opérette-revue révèle sur la vie du camp, 
prenant soin d’exposer les procédés narratifs qui y sont mis en œuvre, puis liant ce 
document à l’ensemble de l’œuvre écrite par Tillion sur Ravensbrück. Font s’intéresse 
par ailleurs au processus d’édition du Verfügbar aux Enfers, ce qui s’avère très pertinent 
pour la compréhension de sa postérité. La section suivante, consacrée à ce que ce 
document révèle sur la spécificité de la déportation féminine, aurait cependant pu 
être nuancée et complétée. Abordant la déchéance physique des déportées, Font 
donne en exemple l’air tronqué « On m’a dit : il faut résister », qui montre de façon 
assez explicite le dépouillement de leur féminité jusqu’à la tonte de leurs cheveux 12. 
Cela dit, d’autres exemples tout aussi révélateurs auraient pu être mobilisés, mais ne 
le sont pas : la reprise d’« Au clair de la lune » 13, montrant la perte quasi totale de 
toute forme d’attrait sexuel chez les détenues ; la référence à l’air des « Petits païens », 
extrait de l’opérette Phi Phi, qui évoque la déchéance de leurs seins 14. En outre, le 
fait que Font considère les Julots 15 comme la manifestation « la plus radicale » de 
la « déféminisation » (p. 92) des détenues traduit une conception somme toute assez 
étriquée et hétéronormative de la féminité.

11   Ces traits ont d’ailleurs jalonné son parcours de résistante. Voir par exemple la lettre que Tillion a 
adressée au tribunal chargée de la juger à la suite de son arrestation, dont une page manuscrite est reproduite 
à la p. 28 du catalogue (pour la lettre complète, voir Tillion 1988, p. 35-40). Elle y tourne très habilement 
en dérision les délits dont elle est accusée. Sur cette lettre et les références intertextuelles sur lesquelles s’y 
appuie l’humour de Tillion, voir l’article d’Ariane Santerre dans le présent numéro.

12   Sur cet air, voir l’article de Catherine Harrison-Boisvert et Caroline Marcoux-Gendron dans le 
présent numéro.

13   « Notre sex-appeal était réputé / Maintenant sa pile est bien déchargée » (Tillion 2005, p. 49).

14   Sur cet air, voir les articles de Pascal Blanchet et Cécile Quesney dans le présent numéro.

15   Femmes allemandes menant une existence homosexuelle dans le camp, leur mode d’organisation 
leur permettant d’avoir de meilleures conditions de vie. Voir le texte de Claire Andrieu, p. 77.
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La dernière section de cette deuxième partie aborde spécifiquement la question 
de l’écriture de l’histoire des camps. Elle s’ouvre ainsi sur un autre texte de 
Bernhard Strebel (p. 97-102), proposant un état des lieux sommaire des connais-
sances disponibles sur Ravensbrück. Si le regard global jeté sur ce pan d’histoire est 
intéressant, le texte reprend néanmoins quelques informations qui ont déjà été livrées 
précédemment avec beaucoup plus de précision, notamment dans la première partie 16. 
Les deux textes suivants, écrits respectivement par Laurence Le Bras (p. 105-109), 
conservatrice au département des Manuscrits de la Bibliothèque nationale de France, 
et par Marie-Claire Ruet et Sarah Brach (p. 111-116), respectivement conservatrice 
et assistante de conservation au musée de Besançon, s’intéressent quant à eux à la 
dimension spécifiquement archivistique de l’héritage de Tillion, analysant les traces 
laissées par cette dernière tout au long de son parcours de résistante. Cette analyse 
leur permet de mettre en exergue le travail de documentation phénoménal mené par 
Tillion, révélant l’ingéniosité dont elle a fait preuve et les risques qu’elle a pris pour 
consigner et transmettre le plus d’informations possible sur la vie dans les camps. 
Enfin, chacun de ces textes aborde comment les fonds d’archives sur Ravensbrück des 
deux institutions françaises ont été constitués.

« Trésors d’archives »

La dernière partie de ce catalogue (p. 119-151) présente ce qui apparaît comme le 
complément le plus direct de l’exposition. Il s’agit d’une suite d’images représentant 
divers artefacts de la guerre telle que l’a vécue Tillion, classés en ordre chronologique 
et accompagnés de notices explicatives relatant les faits historiques et aussi parfois les 
anecdotes qui y sont associés. Toute cette section constitue un complément d’infor-
mations très intéressant, tout en allégeant quelque peu le ton du catalogue de par leur 
caractère narratif  et anecdotique. Nous retrouvons donc, par exemple : une photo de 
la mère de Tillion, Émilie, résistante assassinée à Ravensbrück ; l’adresse au tribunal, 
aussi amusante que courageuse, rédigée par Tillion lors de son incarcération 17 ; la 
photo d’arrestation d’Anise Postel-Vinay (née Girard), codétenue de Ravensbrück qui 
œuvrera elle aussi à la documentation de la guerre et à la constitution des archives 
de Germaine Tillion ; ou encore, la photo d’une Kaninchen (« lapin » ou « cobaye »), 
détenue d’origine polonaise victime de cruelles expérimentations médicales 18.

* * *

Le catalogue d’exposition Les armes de l’esprit, Germaine Tillion 1939-1954 constitue 
ainsi un hommage très bien documenté à la résistante Germaine Tillion. Si l’ensemble 
de l’œuvre politique et historique de celle-ci s’avère le point focal de l’ouvrage, ce 

16   Cette redondance est sans doute imputable à la coordination scientifique du volume, dont on ignore 
par ailleurs par qui elle a été assurée.

17   Voir ici-même la note 2.

18   Cette photo a pu sortir du camp grâce à l’intervention de Tillion.
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dernier constitue également une porte d’entrée formidable vers une compréhension 
approfondie des rouages de la Seconde Guerre mondiale, de la Résistance, de la 
déportation et de ce que l’Histoire en retiendra par la suite. C’est en fait la profonde 
imbrication de l’œuvre de Tillion et de notre rapport à l’histoire de la guerre qui 
est mise en évidence, le catalogue se révèlant à la fois un portrait de la grandeur 
d’esprit de l’ethnologue, sans toutefois tomber dans le panégyrique, et un document 
historique pertinent pour quiconque souhaite approfondir sa compréhension de 
ce pan de l’histoire. Ce que l’on retient également de l’héritage de Tillion par ce 
document, c’est la nécessaire humilité dont il convient de faire preuve face au travail 
de mémoire qu’une telle compréhension exige, car l’accession à la vérité sur la guerre 
dans sa globalité n’a pu se faire qu’au prix d’immenses sacrifices. Pour citer Tillion 
elle-même :

Quant au reste, à cette malgré tout dérisoire confrontation entre le crime et sa 
réparation […] – confrontation que nous sommes seules au monde à pouvoir 
faire –, eh bien c’est la rançon de la vie. Nous sommes vivantes, tant pis pour 
nous (p. 59).
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