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Mon regard d'interprete.
L'interprétation, un processus
indissociable du texte musical

Fabien Genthialon

Résumé

Le musicologue et l'interpréte abordent le texte musical de maniéres totalement
différentes. Sil’approche du musicologue est largement documentée, celle du musicien
ne sort au contraire pas de la salle de cours. Un violoncelliste professionnel fait part
du regard qu’il porte a la partition, des outils dont il dispose pour accéder a son
contenu émotionel et explore le sens et les implications du travail d’interprétation.

Mots clés : contenu émotionel ; interprétation ; lecture ; partition ; texte.

Abstract

Musicologists and performers look at the score in very different ways. Contrary to
the musicologists’ approach which is well documented, the musicians’ point of view
is rarely displayed outside of the teacher/student relationship. A professional cellist
explains how he looks at the music, by what means he accesses its emotional contents,
and investigates the process and the implications of interpretation.

Keywords: emotional content; interpretation ; reading; score; text.
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Ma rencontre avec la musicologie m’a laissé dubitatif tant j’ai découvert des
conceptions de la musique éloignées de la mienne. J'ai été surpris de voir des
scientifiques chercher si souvent des réponses complexes a des questions que
I'interprete que je suis résout quotidiennement. Et a I’'opposé, j’ai eu I'impression que,
bien souvent, ce qui constitue pour moi ’essence de mon art les laissait de marbre.
J’aimerais donc décrire ici ma vision du texte musical, ainsi que ’approche que j’en
ai au cours de mon travail d’interprete.

Ce fossé qui s’est créé entre la conception de la musique de I'interpréte et celle du
musicologue résulte, a mon sens, d’une ignorance réciproque qui s’est aggravée au
cours de ces dernieres décennies. Le musicologue s’attache au texte, dressant une
analyse presque topographique de celui-ci, et négligeant souvent son essence méme,
a savoir son contenu émotionnel. L’interprétation est considérée, si ce n’est comme
un ¢élément perturbateur, du moins comme une influence extérieure qui « déforme »
le texte initial, éloignant I’auditeur de sa signification authentique.

Il me parait clair que I’on ne peut aborder un texte musical sans I’écoute, que celle-ci
soit extériorisée comme lors d’un concert, ou intériorisée, seul face a la partition. Or,
I’on oublie facilement que cette écoute ne peut étre dissociée d’une interprétation,
tout comme il est impossible d’aborder un texte littéraire sans considérer son sens et
la résonance qu’il a en nous.

A de rares exceptions prés, nous autres instrumentistes n’avons pas cherché a
théoriser, & expliciter notre démarche. A tel point que le terme « interprétation »
lui-méme revét des significations multiples, désignant a la fois le « produit fini »
et le processus qui y mene. Si nous avons développé différentes pédagogies afin
d’assurer la transmission de notre art, celles-ci se focalisent avant tout sur le geste
et sa technique. La partition est un texte que ’on apprend a lire et a dire. Mais sa
compréhension et la réflexion qui en découle, qui constituent selon moi ce processus
interprétatif, restent des concepts vagues et rarement abordés. Avec nos éleves, nous
définissons des buts; nous décrivons, a ’aide de nombreuses métaphores plus ou
moins abstraites, des phrasés, des sonorités a rechercher. Ces objectifs résultent d’'un
processus d’interprétation, mais ne le constituent pas. Certes, le phrasé¢, dans une
certaine mesure, découle de ’harmonie sous-jacente et encore plus de son rythme
intrinséque. L’analyse peut donc aider a sa détermination. Mais un phrasé ne saurait a
lui seul étre le vecteur d’une émotion. C’est la combinaison d’un phrasé, d’un vibrato,
de couleurs sonores, d'une agogique, voire d’une certaine magie et d'un charisme
personnel, qui crée I’émotion chez I’auditeur.

Si les compositeurs nous laissent parfois des indices au travers d’un laconique
espressivo, d’un ausdriicksvoll ou d’un Un poco adagio e affetuoso', 1’essence méme de
la musique demeure implicite. Rien, dans les signes inscrits sur la partition, ne dit
si tel ou tel la bémol doit étre triste ou heureux. Rien ne dit si la fin du Concerto
pour violoncelle, op. 104 d’ Anton Dvorak est un cri de désespoir ou une lumiere de

1 Ainsi Joseph Haydn annote-t-il en 1772 son Quatuor a cordes en ré majeur, op. 20, n° 4 ; c’est 'une des
toutes premieres indications incluant une intention émotionnelle.

Revue musicale OICRM, volume 2, n° 2



MON REGARD D’INTERPRETE. 192
L’INTERPRETATION, UN PROCESSUS INDISSOCIABLE DU TEXTE MUSICAL

délivrance. Rien, si ce n’est le texte lui-méme. C’est au « lecteur », a I'instrumentiste
de le sentir, au travers de sa sensibilité personnelle, de sa culture propre, de son vécu.
Son interprétation se construira alors au fur et 2 mesure de ses choix.

Apres plus de dix ans passés a suivre les enseignement dispensés au conservatoire,
force m’est de constater que la compréhension du texte, au sens de I’acces a son contenu
émotionnel, n'y est pas enseignée. Elle est le résultat d’une sensibilité personnelle,
aiguisée par ’expérience, la culture, la curiosité. Et en tant que professeur, je ne sais
comment répondre a un éleve qui cherche la signification de la musique, si ce n’est de
I'inviter a lire Hugo, a écouter Bach, a admirer Turner, en un mot : a ressentir.

La seule existence matérielle de la musique est la partition. Aussi est-il tentant
d’accorder a cet héritage bien palpable un parfum de perfection, voire de sacralité.
Et pourtant. L’écriture musicale a évolué au cours du temps, elle n’est qu'un outil
fagonné par les compositeurs au fil de 1’évolution de leurs exigences, pour mieux
correspondre a I'idée qu’ils désirent transmettre au musicien. La notation n’est donc
que le reflet imparfait d’une intention.

Voyons ’exemple ci-apres, issu du prélude de la Traviata de Verdi :
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Le rythme croche pointée-double est, « par tradition », légeérement surpointé. Cette
« tradition » est tout simplement la traduction d’un rythme, d’un caractere italien, que
la notation ne permet pas de reproduire sur le papier avec suffisamment de précision.

Cette « tradition » doit-elle s’appliquer lorsque 1’on rencontre un rythme similaire
dans I'ouverture d’Aida, du méme compositeur?
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A mon sens, non, car le caractére recherché n’est pas le méme. Mais rien ne I'indique
explicitement dans le texte. C’est un parti pris, un choix, basé sur ma sensibilité, sur le
sens du texte, et non sur les signes, le « vocabulaire musical » utilisés par le compositeur.

L’écriture musicale au cours de ces derniers siecles est devenue plus précise a
chaque nouvelle génération de compositeurs : les manuscrits de Bach ne contiennent
presque pas d’indications de nuances, celles-ci sont régulieres chez Mozart, Beethoven
s’empresse d’ajouter des indications de tempo deés l'invention du métronome,
Schumann remplace les formules italiennes par des indications précises de caractére
en allemand, Strauss différencie ses dynamiques pour chacun des instruments de
I’orchestre et Bartok ira jusqu’a indiquer le minutage de certaines de ses pieces a la
seconde pres. Que devons nous y voir? Quelles conclusions en tirer?
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Du temps de Bach et Mozart, la pratique de la musique était réservée aux
professionnels, détenteurs d’une tradition de jeu transmise oralement de maitre a
¢leve. Petit a petit, les compositeurs, constatant que leurs partitions trouvaient leur
chemin jusqu’a des mains moins expertes, sentirent le besoin de préciser leur pensée,
afin que leur musique ne soit pas dénaturée par des mélomanes amateurs qui ne
possédaient pas tout le bagage nécessaire a leur exécution suivant les régles de 1’art.

De plus, a mesure que I'orchestre s’agrandit et que les ceuvres se complexifient,
la notation se fait toujours plus précise, pour répondre a des problemes d’équilibre
des voix, pour respecter les différences de chacun des instruments et soulager le
travail de coordination qui incombe au chef d’orchestre. Dans un quatuor a cordes,
il est relativement aisé pour chaque musicien d’intégrer les trois autres parties a sa
compréhension de 1’ceuvre et a son interprétation. Lorsque I'instrumentiste est noyé
dans un orchestre de cent vingt musiciens, la tache est notablement plus complexe et
nécessite une longue étude de la partition.

On peut néanmoins constater un certain paradoxe : la variété des « interprétations »
— cette fois-ci au sens du produit fini, présenté a un public — des ceuvres de la période
romantique n’est pas moindre, bien au contraire, que celle des ceuvres baroque, alors
que la précision du texte a la disposition des musiciens est supérieure. Doit-on en
conclure que 'augmentation de la précision du texte est contre-productive et ne
permet pas d’unir les différents interpretes autour de la vision du compositeur? Loin
de 1a. I1 me semble au contraire intéressant de considérer que cette précision est le
reflet d’une richesse et d’'une complexité grandissantes, intrinseques a la piece.

Parallelement a cette évolution du « vocabulaire » a la disposition des compositeurs,
la vocation méme de la musique a changé. Le rapport du compositeur a son ceuvre
a évolué. Bach écrivait pour 1'Eglise ou ses employeurs, Bach écrivait pour vivre.
Beethoven écrivait pour lui-méme, Beethoven vivait pour écrire, certes en profitant des
commandes qu’on pouvait lui passer pour laisser parler sa « voix ». Cette évolution
correspond au développement du romantisme, et accompagne en cela I’évolution
globale des arts. Elle est aussi rendue possible par le développement d’'un mécénat qui
soutien petit a petit des artistes sur le long terme, et ne repose plus seulement sur la
commande d’ceuvres spécifiques. Sila musique de Haydn avait pour vocation premiere
(mais non unique) le divertissement de la noblesse de 1’époque, celle de Beethoven,
de Schumann, de Brahms, est le fruit d’'un besoin irrépressible d’extériorisation
d’une émotion intérieure, intimement personnelle et propre a chaque compositeur.
Des lors, en s’affranchissant pas a pas des formes et des normes traditionnelles et
en personnalisant leur discours, les compositeurs doivent expliciter et préciser leur
propre langage pour I'interprete.

Le texte doit désormais étre considéré, non plus comme le message, mais comme
le messager d’un signifiant plus profond.

J’aimerais proposer a la réflexion du lecteur deux phrases d’Arnold Schoenberg
qui me paraissent illustrer la dualité a laquelle est alors confronté I'interprete.

Tout d’abord :

L’interprete, pour toute son intolérable arrogance, n’est point nécessaire,
a ceci pres que ses interprétations rendent la musique intelligible pour un
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public n’ayant pas la chance de pouvoir lire une partition (Schoenberg cité
dans Newlin 1980, p. 164).

Le r6le du musicien semble ici se résumer a celui d’un lecteur, qui traduit pour les
oreilles de ’auditeur les notes laissées par le compositeur. Il est intéressant de constater
que la culture anglo-saxonne utilise le terme performer et non celui d’« interprete » et se
rapproche ainsi de 'idée qu’énonce Schoenberg. Sous cet angle, le texte devient une
vérité absolue, un artefact du passé, une trace que les interpretes sont condamnés a
reproduire, note par note, dans une quéte sans fin de I’idéal qu’est la vision originelle
du compositeur.

Mais Schoenberg porte également un regard intéressant sur le processus de
composition et la richesse de la partition qui en découle :

Je vois d’abord I’ccuvre comme un tout. Je ne compose les détails qu’ensuite.
Je perds toujours quelque chose au cours de ce processus. Cela ne peut étre
évité. Il y a toujours une perte lorsque 1I’on matérialise une idée. Mais le gain
en vitalité qui s’opere la compense (Schoenberg cité dans Armitage 1971,
p. 149)°.

Schoenberg fait une distinction qui me parait essentielle entre l'idée du
compositeur et le texte. Pour matérialiser son idée, le compositeur a a sa disposition
un « vocabulaire » (des notes, des rythmes, des dynamiques, des articulations, des
accents...) qui, pour précis qu’il puisse étre, ne peut la traduire parfaitement.

Gustav Mahler exprimait le méme sentiment en disant : « L’essentiel n’est pas dans
les notes » (Mahler cité dans Specht 1913, p. 87)*.

Le musicien doit donc rendre la partition intelligible, pour reprendre I’expression de
Schoenberg, en incluant cette dimension essentielle que recele le texte, qui s’exprime
via les notes mais qui 7’est pas les notes.

Les notes sont le vecteur d’une idée plus profonde, d’'une émotion, complexe et
inintelligible, que le compositeur ressent. Je ne parle pasici du caractere dela piece, mais
de sa signification, de son essence. Et si une analyse de I’ceuvre nous dévoile certains
indices et permet d’en saisir quelques aspects, son essence méme reste inaccessible
au langage. Les longs accords sur la note /a de I’adagio de la dixieme symphonie de
Mahler, sont des cris du compositeur a I’adresse de sa femme, Alma (la note /a en
allemand est désignée par la lettre A, A pour Alma). Mais la signification, le contenu
de ces cris ne peuvent étre exprimés autrement que via ces accords eux-mémes. Les

2 « The performer, for all his intolerable arrogance, is totally unnecessary except as his interpretations make the
music understandable to an audience unfortunate enough not to be able to read it in print » ; ma traduction.

3 « I see the work as a whole first. Then I compose the details. In working out, I always lose something. This
cannot be avoided. There is always some loss when we materialise. But there is compensating gain in vitality »; ma
traduction. Schoenberg cité dans un entretien avec José Rodriguez réalisé vers 1936 et que retranscrit ici
Merle Armitage.

4 « Das Wichtigste steht nicht in den Noten » ; ma traduction.
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notes que Mahler a couchées sur le papier pour retranscrire cette émotion n’en sont
qu’une approximation, elles sont déja une interprétation de sa pensée.

En tant qu’artiste, ma tache est de réaliser le processus inverse, de remonter, a
travers le texte, jusqu’a I’émotion qui fut sa source. Le texte n’est qu’un acteur, au
méme titre que ’est 'interprete, dans le processus qui transmet 1’'idée du compositeur
jusqu’aux oreilles de ’auditeur.

Lorsque je déchiffre une partition, je ne découvre qu'un « texte a trous », qu’un
faisceau d’indices, certes extrémement précis, qui me permettent de deviner en
filigrane la pensée du compositeur, et que j’aborde au travers de ma sensibilité
personnelle. Un intervalle est déja porteur d’une émotion, mais la teneur méme de
cette émotion n’est pas précisée. En lisant I'intervalle, on I’entend, on ressent une
« émotion »; et déja a cet instant, cette émotion est influencée par notre personnalité,
notre oreille. Tout le monde n’entend pas une tierce majeure de la méme maniere; la
justesse est personnelle, certes dans une certaine limite. Elle n’est pas la méme pour
les instruments tempérés (le piano) et les instruments a cordes, qui peuvent moduler
les intervalles. Ainsi la lecture que j’aurai d’'un méme texte différera de celle de mes
collegues.

Il en va de méme pour I’analyse. Chaque personne analysera une méme piece
en privilégiant certains aspects : le rythme harmonique, la structure, les carrures
rythmiques... En cela, j’estime qu’il est impossible de considérer un texte sans
I'interpréter. Onne peutlire un accord sans1’entendre et sans lui préter une signification,
une couleur. Nous voyons, nous entendons a travers nos sens, a travers notre sensibilité.
Nous ne pouvons pas considérer la musique uniquement mathématiquement. Et que
serait donc la musique, dépourvue de toute sensibilité?

Le texte est donc source d’une constante recherche, d’'un questionnement infini,
d’une véritable chasse au trésor pour découvrir de maniere aussi précise et sincere
que possible ’émotion qui se cache entre les notes. C’est ce processus, ce véritable
partenariat entre le compositeur et I'instrumentiste, que je nomme « interprétation ».
L’analyse m’est certes d'un grand secours; elle m’aide a planifier mon discours,
comme le permet la rhétorique, et a découvrir, par exemple, des richesses harmoniques
qui m’auraient échappé a la premiere lecture et qui nourriront mon interprétation.
Mais la compréhension, la synthese de la piece, se fait avant tout grace au temps, a
la connaissance ¢élargie du répertoire et a la culture au sens large. Elle nécessite de
s’éloigner du texte pour avoir un regard plus large, de recouper les connaissances
que l'on a de différentes ceuvres, d’un contexte historique et d’un ressenti propre.
Jouer des ceuvres de Boccherini enrichira la compréhension que j’ai des concertos
de Haydn, tout comme une exposition de tableaux de Turner et sa vision de la mer
donneront de nouvelles couleurs a ma conception de La Mer de Debussy.

Une interprétation est une réflexion, qui trouve sa source non pas dans I'imagination
de l'interprete mais dans la lecture que celui-ci fait du texte qui se trouve en face de
lui, source infinie de possibilités, de combinaisons. La valeur d’une interprétation,
pour autant que cette expression ait un sens, se mesure a ’aulne de sa cohérence et de
sa richesse. En cela, I'interpréte doit combiner non seulement une parfaite maitrise
de la technique, mais aussi une grande intelligence du texte, au sens fort du terme.
Pour paraphraser Michel-Ange, ’on pourrait dire que l'interpréte ne construit pas
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une interprétation, il la dégage du texte, tout comme le sculpteur libére la statue de son
marbre®.
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5 Je tiens a remercier Julie Fuchs, avec qui j’ai partagé les réflexions qui ont inspiré ce texte.
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