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Insécurité, sentiment d'insécurité et 
recomposition du social : deux fins 
de siècle 

S. Roche 

La question du crime occupe le 
coeur de la cité. Depuis quelques 
années, une inquiétude portée par 
le crime s'est largement diffusée 
en France. Le phénomène a 
contribué à modifier l'offre politi­
que puisque le Front national a pu 
émerger sur la base de ce thème. 
Mais le développement d'une 
problématique sécuritaire est aussi 
un enjeu économique pour les par­
ticuliers et pour les entreprises : un 
nouveau marché de la sécurité 
s'est constitué. Les catégories so­
ciales de PINSEE s'ouvrent à de 
nouvelles professions (« agents de 
sécurité, de surveillance ») qui as­
surent la sécurité privée (Ocque-
teau, 1987: 18). 

L'opinion publique donne de­
puis longtemps toute son attention 
aux crimes : la place des faits di­
vers dans la presse en constitue 

un indicateur qui ne trompe pas. 
Mais, depuis une dizaine d'an­
nées, c'est d'autre chose qu'il s'a­
git. L'insécurité est devenue une 
préoccupation sociale majeure du 
pays, tant de la population que du 
gouvernement. La problématique 
sécuritaire s'est vue placée au 
centre d'analyses de la vie sociale 
dans son ensemble par la capacité 
qu'a l'insécurité de fédérer un 
large ensemble de préoccupations 
et de les ancrer dans la matérialité 
de l'acte délictueux. Pour com­
prendre comment ce phénomène 
évolue, deux perspectives sont 
possibles. L'une consiste à travail­
ler en coupe synchronique, 
comme l'ont fait certains auteurs 
avec des données de sondages de 
l'opinion publique (voir notamment 
Lagrange, 1985, et Lagrange et 
Roche). L'autre perspective, sans 

doute moins précise, est diachroni-
que. Elle conduit à se demander si, 
à d'autres périodes de notre his­
toire, les thèmes sécuritaires ont 
pu avoir une grande importance en 
France, au point de fédérer les in­
quiétudes issues de tous les ni­
veaux d'organisation de la vie 
micro- et macro-sociale, politique 
et économique. 

Nous voulons adopter cette 
dernière voie. Il existe en effet une 
correspondance frappante dans 
l'histoire des fins de siècle pour le 
XIXe et le XXe siècle : le crime y 
occupe le devant de la scène pu­
blique, émeut les foules, et les 
analystes y reconnaissent une 
préoccupation majeure du pays. 
Durant ces deux périodes, le crime 
ne se réduit plus à la victimation, il 
la déborde sans cesse, cram­
ponné aux inquiétudes sur la mo-
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12 ralité de la population et sur les 
principes de son organisation. Par 
deux fois c'est la composition so­
ciale qui est visée : le processus 
de décomposition et de recompo­
sition du tissu économique, social 
et politique. 

La population insécurisée de la 
France des années 1980 est une 
population désorientée, à qui un 
système de repérage fait défaut. 
Les points cardinaux qui balisent 
la société semblent s'être éva­
nouis. La France insécurisée est 
plutôt traditionnelle par sa menta­
lité, mais habite bien souvent des 
espaces modernes et urbains. Elle 
est en porte-à-faux. Pour parcourir 
les « craintes sécuritaires » de la 
France de la fin du XIXe siècle, 
nous utiliserons les analyses faites 
à l'époque par des sociologues 
conservateurs. Le rapprochement 
entre les inquiétudes exprimées 
par des auteurs du XIXe siècle 
comme G. Tarde ou H. Joly et les 
peurs d'une partie de la population 
française actuelle est saisissant : 
on a l'impression d'une perma­
nence des axes structurant la per­
ception du monde à cent ans d'in­
tervalle. Tout se présente comme 
si une translation avait eu lieu d'un 
contexte à l'autre, et que la grille 
d'analyse des acteurs était restée 
semblable. Bien entendu, tout 
n'est pas identique, et il ne servi­
rait à rien de vouloir forcer les 
points de comparaison. D'ailleurs, 
il en existe trop pour qu'il soit be­
soin de se livrer à un tel exercice. 

Crime et décomposition 
sociale au XIXe siècle 

En cette fin du XIXe siècle, les 
préoccupations de l'opinion publi­
que rejoignent celles des sociolo­
gues que nous avons retenus. Eu-
gen Weber (1985) rappelle qu'à 
l'époque « on remarquait l'appa­
rente dégradation de l'ordre et de 
la sécurité. Les gens avaient l'im­
pression que les lois étaient 
violées plus souvent et plus rare­
ment appliquées » (p. 59). Il pré­
cise : « La plupart des commen­
tateurs trouvaient — comme d'ha­
bitude — que la criminalité 
augmentait dangereusement (...). 
La police, comme d'habitude, était 
accusée d'impéritie. Pas assez 
nombreuse, mal entraînée, impo­
pulaire, elle était probablement 
inférieure à sa tâche. Quoi qu'il en 
fût, le XXe siècle naissant verrait la 
création de services de sécurité 
privés, très demandés en parti­
culier dans les banlieues mal 
protégées et souvent cambrio­
lées» (p. 58). 

À ce moment, la délinquance, 
comme la folie et le suicide d'ail­
leurs, deviennent « les priorités es­
sentielles du débat public ». « À 
bout de souffle, la société s'imagi­
nait alors, comme aujourd'hui, au 
bord du gouffre et tremblait de 
peur » (p. 13). Dégénérescence et 
immoralité forment un couple 
soudé, même si certains analystes 
comme Tarde se demandent si le 
crime n'est pas le tribut à payer au 
procès de civilisation. 

Dégénérescence de la race, 
vice, disparition de la morale, 
dégradation des valeurs, dispari­
tion pure et simple des Français, 
surpopulation, santé mentale, ef­
fets nuisibles de la presse : beau­
coup des problèmes qui se posent 
à l'époque pourraient être rat­
tachés à la criminalité, à la fois 
cause et conséquence de la désor­
ganisation sociale. Le crime est le 
prisme qui permet de faire éclater 
le faisceau des inquiétudes pour 
les visualiser une à une et de les 
ressaisir dans leurs rapports mu­
tuels. 

Quelle est donc l'analyse de la 
criminalité qui est entreprise par 
G. Tarde et H. Joly ? Comme leurs 
contemporains, ils constatent que 
la criminalité augmente vite, très 
vite depuis le début du siècle. La 
préoccupation des pouvoirs pu­
blics se traduit par la mise en 
place, en 1825, d'une statistique 
criminelle : c'est l'inauguration des 
« Comptes généraux de la justice 
criminelle ». H. Joly écrit : « En 
résumé, depuis que la France note 
chaque année le nombre de ses 
crimes et de ses délits, l'accroisse­
ment des uns et des autres n'a, 
pour ainsi dire, point cessé » 
(1888:10). Mais tous les postes de 
la criminalité française ne sont pas 
source égale de préoccupation : si 
la recrudescence du crime in­
quiète, ce n'est pas seulement at-
tribuable à l'accroissement de tels 
ou tels attentats particulièrement 
odieux, c'est dû plus encore peut-
être à la multiplicité de faits 
« moins graves dans l'ordre moral, 
mais qui souvent (c'est la justice 
qui parle) conduisent à tous les 
délits » (p. 17). Plus que la gravité 
des actes, c'est leur nombre crois­
sant, même s'il s'agit de petite 
délinquance, qui fait craindre un 
relâchement des moeurs. 

Joly et Tarde vont s'attacher à 
décrire l'enregistrement des actes 
criminels, la correctionnalisation 
de la peine qui occupe les crimino-
logues à l'époque. Joly débat Ion-



guement de la réalité de la crois­
sance de la criminalité pour rejeter 
l'idée d'un artefact statistique 
d'enregistrement. Le débat sur la 
véracité des phénomènes ne s'ef­
face jamais même si une place 
non négligeable est faite à la psy­
chologie des individus. 

Le constat d'une croissance ef­
frénée du crime effectué, il reste à 
l'analyser, à lui trouver des causes 
ou des corrélats suivant les au­
teurs. H. Joly est toujours porté à 
plus de relativisme explicatif que 
Tarde, qui met à toute force l'imita­
tion au coeur des processus so­
ciaux, ou même que Durkheim. 
Mais les auteurs se rejoignent pour 
refuser les analyses de l'école ita­
lienne, son anthropologie crimi­
nelle et la théorie des climats. 
Toute cause extrasociale est ra­
diée (l'hérédité) ou repoussée (à 
l'exception du sexe qui, chez 
Tarde comme chez Durkheim, est 
interprété comme une variable 
« naturelle » et non culturelle) 
après les causes morales et so­
ciales. 

L'analyse du phénomène cri­
minel conduit Joly à écrire : « Ainsi, 
probité légale, mobilité, famille, pa­
triotisme, tout se dissout égale­
ment » (1888 : 153). Les criminolo-
gues ont l'impression d'une trans­
formation radicale de la société, 
rapide et violente. Les cadres so­
ciaux et psychologiques sont mis à 
bas. La société est en survie. Trop 
de ruptures se conjuguent pour 
permettre que la stabilité néces­
saire se réalise. La société, pensée 
comme un organisme, est malade, 
et les maladies sont infectieuses. 
Le danger est d'autant plus in­
tense que la société moderne, en 
multipliant les contacts, favorise l'i­
mitation et la diffusion des con­
duites criminelles. Parmi les in­
quiétudes générées en cette fin de 
siècle, les criminologues en élisent 
certaines. Il s'agit de ce qu'on 
pourrait résumer par l'idée d'une 
mort des communautés : la famille, 
le village, l'autorité de l'Église et du 

gouvernement. Cette enumeration 
laisse supposer que le crime 
n'épargne aucun cadre fondamen­
tal où l'homme s'inscrit. Être 
préoccupé par la question du 
crime, c'est craindre la déliques­
cence de l'organisation sociale 
tout entière, ou mieux, de ce qui la 
résume et la symbolise dans la 
France d'hier. Car des éléments 
de recomposition de la vie sociale 
urbaine sur d'autres bases (le syn­
dicat) sont jugés négativement et 
confinés dans la sphère du patho­
logique. Le conservatisme politi­
que des auteurs n'y est pas in­
différent. 

La focalisation sur le crime per­
met de ressaisir les composantes 
de la désagrégation qui menace le 
corps social. Ce qui fait l'unité des 
menaces contre l'autorité, la fa­
mille et le village, ce sont les mou­
vements de population eux-
mêmes et aussi l'irruption de la 
foule dans l'histoire comme acteur 
social et public à part entière. La 
masse compte dans un pays 
comme la France, et ce phéno­
mène nouveau inquiète. 

Les mouvements de population 
ont une origine politique : la révolu­
tion. Mais laissons celle-ci de côté 
pour l'instant et concentrons-nous 
sur les déplacements de popula­
tion dans leurs rapports au village 
et à la famille, tels qu'ils sont 
décrits par les criminologues. 

Les villages sont avalés par les 
villes. Tarde (1902 : 121) parle 
« d'émigration effrayante », là où 
les historiens sont beaucoup plus 
modérés (Sorlin, 1969) et voient 
une émigration progressive en 
plusieurs temps, des villages aux 
bourgs et des bourgs aux villes. 
Mais le XIXe siècle voit croître les 
grandes villes, non les moyennes, 
et ce phénomène retient l'atten­
tion : il est radicalement neuf. En 
ville, explique Tarde, on retrouve 
les emigrants qui sont venus ne 
rien faire. Le crime y est une acti­
vité rationnelle : il rapporte davan­
tage et coûte moins, « les prisons 

ont été aérées, améliorées sans 
cesse comme nourriture, comme 
logement, comme confortable, les 
juges et jurés ont progressé cha­
que jour en clémence » (1902:86). 
Les villes annihilent la campagne 
qui symbolise la moralité, la tradi­
tion : « les villes deviennent les 
exutoires criminels des champs. 
Elles les écument moralement 
pendant que, intellectuellement, 
elles les écrément » (p. 183). 

H. Joly contribue à dresser un 
portrait peu reluisant des villes. 
Les ouvriers qui les peuplent sont 13 
à 30 °/o des sédentaires. Les au­
tres font la route. Ils n'ont plus de 
racines, ni dans leur département 
d'origine, ni à Paris. « Ils n'ont 
plus d'attaches au pays » et les 
sédentaires sont « définitivement 
expatriés », vivant d'expédients 
(1888 :83) 

Nos criminologues glissent 
sans cesse de la description de la 
criminalité à celle de la ville, à sa 
vie voluptueuse et corruptrice. Ils 
se prennent à la décrire pour elle-
même et nous montrent ainsi que 
leur souci déborde toujours les 
simples victimations. C'est d'état 
d'esprit, de moralité, de style de 
vie qu'il est question tout au long 
de leurs ouvrages. Le crime reste 
présent en arrière-fond, comme or­
ganisateur absent de la lecture de 
la société. 

La terre est bonne. La ville est 
néfaste. Pour Joly (1888 : 330), 
« Les éléments de stabilité créés 
par l'amour de la terre sont neutra­
lisés par la présence des no­
mades ». Il veut tempérer l'activité 
industrielle par l'activité paysanne. 
« L'ouvrier qui travaille à la terre » 
serait un moindre mal. Mais, de 
ces « deux occupations, quelle est 
celle qui a la vertu la plus déci­
sive ? (...) Il est difficile de nier que 
ce soit l'amour, la cultute, la pos­
session du sol ». Paris ruine, dé­
classe, épuise. Capitale de la mo­
bilité et de l'industrie (p. 86 et 
suiv.), elle symbolise la ville par ex­
cellence, c'est-à-dire le vice, l'ar-
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La ville vide la campagne de sa 
substance et corrompt les 
hommes, mais surtout les mi­
grants, car la population urbaine 
sédentaire est vaccinée contre la 
ville. Le mouvement, le déplace­
ment des populations, voilà l'ave­
nir. Il faudrait connaître les mouve­
ments de population pour pouvoir 
les contrôler, les régler, les 
tempérer quand ils sont excessifs. 
Car ces déplacements sont « péril­
leux pour la morale et la sécurité 
publique » (p. 48-49). Les migra­
tions exercent un effet négatif sur 
la morale, c'est là un point d'im­
portance. Joly le montre en étu­
diant les Bretons chez eux et leur 
criminalité hors de chez eux, 
Tarde en indiquant que les régions 
limitrophes avec d'autres pays 
sont les plus violentes. Se dépla­
cer détruit les repères territoriaux 
et moraux. La stabilité géographi­
que seule promeut la moralité. Jo­
ly pense que le village permettait 
un contrôle social supérieur. 
L'émigration périodique conduit 
au vagabondage puis à la délin­
quance. L'anonymat des foules ur­
baines a fasciné les auteurs du 
début du XXe siècle. Weber, 
Tônnies, Durkheim, Simmel, tous 
ont été frappés par cette nouvelle 
figure de la vie sociale : l'autre, l'in­
connu. 

Pour les criminologues (Joly, 
1888 : 76), « il suffit qu'on ne voie 
autour de soi aucun visage familier 
pour que, par instants, l'on s'ima­

gine transporté dans une sorte 
d'état de nature » puis poussé au 
crime. La culture est rurale, la na­
ture est urbaine. En ville les pro­
priétés des inconnus sont des ci­
bles possibles, les femmes aussi ; 
« on ne craint pas les familles, on 
ne se doute pas non plus d'avoir à 
rougir devant les siens ». 

Le vagabond incarne la pire fi­
gure sociale de cette fin de siècle, 
antithèse du paysan fixé dans son 
village et respectueux des tradi­
tions. H. Joly n'est jamais aussi vi­
rulent que lorsqu'il parle d'eux : 
« Domicile rural ou urbain pouvant 
donc très bien donner un jour des 
résultats différents, meilleurs ou 
pires. Mais il y a une catégorie 
d'individus qui ne deviendront ja­
mais meilleurs; ce sont ceux 
qu'on range sous cette rubrique : 
sans domicile ou de domicile in­
connu » (p. 252). Le vagabond cu­
mule les tares : il n'a ni pays, ni 
foyer. Pire que de ne plus avoir de 
village est le manque de ce foyer 
autour duquel les criminologues et 
autres témoins du siècle espèrent 
voir la moralité se reconstituer. Ce 
que les hommes de la fin du siècle 
craignent par dessus tout c'est la 
déliquescence de la famille 
ajoutée à celle du village. Le crime 
les ressaisit toutes les deux à tra­
vers le personnage du vagabond, 
image des dangers sociaux qui 
dépassent les « honnêtes gens ». 

Hors de la famille, point de sa­
lut. Et lorsque la famille diminue, la 
société tout entière ressemble à un 
colosse aux pieds d'argile. La fa­
mille est parée de mille vertus. 
Lorsqu'elle vacille, le crime 
s'étend. La famille c'est un foyer et 
des enfants. Chacun de ces com­
posants est menacé par le crime, à 
moins que leur fragilité incite au 
crime. Car la famille est un état 
d'esprit qui prédispose à une 
bonne moralité, mais aussi un ca­
dre où un contrôle social puissant 
s'exerce, nous l'avons vu. La fa­
mille incarne la moralité et la soli­
darité. 

Les criminologues sont in­
quiets des mésaventures de la fa­
mille : diminution du nombre de 
personnes au foyer ou dissolution 
des liens du mariage. Le divorce 
est traité sur le même pied que le 
suicide ou la folie, ou encore que le 
crime. Une même pathologie so­
ciale est décrite par ces différents 
symptômes. « Les gens sans prin­
cipes moraux vont se multipliant 
en même temps que les gens sans 
foyer » (Tarde 1902 : 72). Une fois 
encore, partie du crime, l'analyse 
des criminologues se déplace vers 
d'autres objets : le divorce, le sui­
cide, le nombre de foyers, que 
l'auteur se prend à décrire pour 
eux-mêmes. Joly rappelle que les 
familles nombreuses sont en voie 
de disparition. 

La population diminue, l'incon-
duite fait des progrès, insiste-t-il 
(1888 : 123). Plusieurs fois il re­
vient sur le rapport qui unit crois­
sance du crime et diminution des 
naissances. Le déficit d'enfants 
fait que le pays attire des étran­
gers, ou que les habitants d'un 
département le quittent pour un 
autre (p. 64). Or, tout déplacement 
nuit à la moralité, nous le savons. 
« Il y a d'abord un rapprochement 
dont on ne peut nier l'importance : 
notre criminalité va en augmentant 
pendant que nos naissances vont 
en diminuant » (p. 238). Joly ne re­
cherche pas d'explication causale, 
mais sur ce point il se demande si 
la variation « n'a pas au moins la 
valeur d'une présomption très 
grave » (p. 243). La baisse de la 
fécondité est redoutable, car elle 
est volontaire. Or la famille est la 
condition de la moralité : « n'est-il 
pas évident pour tout le monde 
que la vie de famille est la condi­
tion normale de la personne hu­
maine? Peut-on croire qu'on 
puisse s'y dérober sans faire courir 
un péril de plus à sa propre mora­
lité et à celle des autres?» 
(p. 223). Ce sont l'avarice, l'amour 
du bien-être et la paresse qui sont 
exprimés dans ce refus d'avoir des 



enfants. Le refus de la maternité 
par la femme effraie : échapperait-
elle à son statut de reproductrice ? 
Porter atteinte à la famille revient à 
faire preuve d'immoralité. Nul ne 
doit corriger « l'oeuvre de la na­
ture ». Les « immondes individus » 
qui facilitent l^vortement sont 
voués au pilori. La dissolution du 
mariage est moins insupportable 
que « la tranquillité dans l'aveu et 
le cynisme avec lesquels les popu­
lations rendent compte de leurs 
liaisons extra-maritales » (p. 147). 
L'adultère, l'avortement, les nais­
sances illégitimes, le divorce sont 
autant de traits de criminalité pour 
nos criminologues. Après la fin de 
la vie villageoise, c'est la mort de la 
famille qui est redoutée : l'analyse 
du crime conduit naturellement à 
elles deux. Les communautés se 
dissolvent, libérant l'individu; 
contrôle social et moralité s'éva­
nouissent de concert. Alors le 
crime émerge et submerge la ville 
et les campagnes. Car, on l'a com­
pris, la dissolution des villages et 
celle des familles s'accompagnent 
d'une perte des valeurs et du res­
pect de l'autorité. Rien ne rem­
place l'autorité sapée du chef de 
famille ou de village : l'État est im­
puissant. 

Pour Tarde, le politique s'op­
pose au religieux bien qu'il lui 
succède : « les luttes politiques ont 
succédé aux querelles religieuses, 
les conflits d'intérêt aux conflits de 
conviction, les faiseurs aux confes­
seurs, la préoccupation du succès 
avant même celle de la fidélité à 
tout prix » (1902 : 202). La police 
ou la justice n'ont pas la part belle 
chez nos analystes, qui privilégient 
la morale par rapport au droit. Ce 
qui faisait la morale (l'Église, la re­
ligion) est en voie de disparition au 
profit du politique, lieu de conflit, 
de pouvoir, d'égoïsme, né avec la 
société industrielle et urbaine. 

Avec le mensonge et l'émanci­
pation de l'individu, la place du po­
litique représente le troisième volet 
du triptyque explicatif de la montée 

du crime. Les criminologues ne 
voient que conflits dans le monde 
politique, alors qu'il faut de la stabi­
lité, stabilité du village, de la fa­
mille, de la terre contre la ville et 
l'argent. L'élément clé est la mora­
lité, dont la disparition explique le 
crime : « la moralité d'un peuple 
est si étroitement liée à la fixité de 
ses moeurs et de ses coutumes, 
comme en général celle d'un indi­
vidu à la régularité de ses habi­
tudes, qu'il ne faut pas s'étonner 
de voir les époques troublées par 
de grandes crises, les nations re­
muées par la longue lutte de deux 
cultes, de deux civilisations, de 
deux partis, de deux armées, se si­
gnaler par leur criminalité excep­
tionnelle ». Ce que nos crimi­
nologues craignent, c'est le chan­
gement. Et ils ne se privent pas 
pour le dire. D'ailleurs ils inter­
prètent la volonté de changement 
comme une volonté de changer 
pour changer, sans motivation 
réelle, et ils condamnent cette vo­
lonté. Le changement de gouver­
nement n'échappe pas à la règle 
(Tarde, 1902 : 95). Car depuis la 
Révolution le changement de gou­
vernement évoque les périodes 
troublées, mais aussi la démocra­
tie et ses foules indécises et mani­
pulates. 

Progressivement nous accé­
dons au sommet de l'édifice : ce 
qui est mis en cause avec le crime 
et l'incapacité de le gérer, c'est la 
politique dissensuelle et le mode 
de gouvernement démocratique, 
même si les auteurs se gardent 
bien de présenter les choses de 
façon aussi tranchée. C'est au 
nom de la démocratie qu'ils insis­
tent sur le besoin de stabilité, 
d'élites modérées. Mais l'essor du 
crime, parce qu'ils opèrent à tra­
vers lui une mise en cause de l'in­
dustrialisation comme de l'urbani­
sation, désigne pour eux le proces­
sus politique qui a conduit à cet 
état de trouble : la Révolution 
française. Tarde craint une éman­
cipation totale de l'homme et af­

firme la nécessité d'une transcen­
dance pour que la société ne s'ef­
frite pas en une multitude de pro­
grammes individuels, que le libre 
arbitre ne ravage pas la commu­
nauté : « En fait d'éruption crimi­
nelle prodigieuse et multiforme, on 
ne saurait rien comparer dans les 
temps modernes à la grande Révo­
lution française, parce que jamais 
le déracinement des institutions 
d'un peuple n'a été si profond » 
(Tarde, 1902 : 93). « La Révolution 
sociale, qu'il faut bien se garder de 
confondre avec la civilisation, a 15 
multiplié les déclassés, les agités, 
pépinière du vice et du crime, les 
vagabonds notamment, dont le 
nombre a quadruplé » (p. 86). S'il 
est besoin, faisons encore une ci­
tation. Tarde reprend : « Bornons-
nous à la statistique criminelle, et 
concluons encore une fois que le 
mal croissant, indice d'ailleurs 
d'une amélioration cachée, ex­
posé par elle à nos regards, n'est 
imputable ni à la police, ni à la jus­
tice, ni à la civilisation, ni même à 
la loi pénale, mais peut-être bien 
au refoulement des instincts chari­
tables et au soulèvement des pul­
sions révolutionnaires » (p. 114). 
Le parallèle est limpide : les ins­
tincts charitables remplacés par 
l'égoïsme et les pulsions révolu­
tionnaires expliquent la statistique 
criminelle. L'amélioration cachée 
dont parle Tarde recouvre son sen­
timent que le crime est le prix à 
payer par la civilisation pour son 
évolution. Il débattra longuement 
de la contradiction entre une civili­
sation scientifique qui découvre la 
vérité et le développement du 
mensonge, de la duperie, des vols 
astucieux dans le même mouve­
ment (p. 198etsuiv.). 

Pour recomposer la société, 
Tarde recherche « quelque postu­
lat transcendant ». Et il invoque la 
science, sans y croire pour l'im­
médiat. 

H. Joly fait une analyse pa­
rallèle : l'individualisme est au 
coeur des méfaits que le crime fait 
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16 pointer du doigt, car il engendre la 
disruption des solidarités tradition­
nelles et de l'autorité. Joly pense 
que le crime féroce se transforme 
en crime intéressé ; l'égoïsme est 
un signe de l'immoralité. Il penche 
pour une explication faisant inter­
venir « une sorte d'abandon de soi-
même et d'affaiblissement conta­
gieux ». Les faillites économiques, 
le divorce (« banqueroute du ma­
riage »), « la faillite de l'humanité » 
(la baisse des naissances), le sui­
cide (« banqueroute suprême »), 
tous ces faits sont mis sur le même 
plan. L'abandon de soi-même 
conduit le citoyen ou le chrétien à 
se retirer de la vie politique. Joly 
fait remonter les troubles à la 
Révolution française : « une des 
pires (choses) est l'intervention et 
le déchaînement des foules dans 
les moments critiques de la vie 
nationale. J'ai peut-être tort de dire 
qu'un tel phénomène date de 
1789 » (1888 : 405). Il parle de 
foule aveugle, déchaînée. La 
Révolution est à mettre sur le 
compte de « vagabonds étrangers 
à la ville de Paris ». L'homme qui 
intervient dans ces troubles politi­
ques et l'auteur de violences ont le 
même profil : c'est un vagabond, 
pire, une foule de vagabonds, de 
« flâneurs ». Joly s'en prend au fait 
que ces hommes aient le droit de 
vote et l'utilisent (p. 409), car il 
perçoit un « empressement de la 
canaille à se glisser dans tout mou­
vement qui promet du trouble ». À 
ce fait, « on ne saurait donner une 

trop grande place dans les causes 
qui expliquent le mouvement de 
notre criminalité » (p. 414). 

Plus on avance dans le siècle, 
plus l'autorité se désorganise con­
clut Joly. Les partis politiques flat­
tent et corrompent leur clientèle, et 
le marchandage électoral répugne 
à notre criminologue. Toute pré­
sence des foules dans la vie politi­
que dérange. Car le droit de suf­
frage des ouvriers interdit au gou­
vernement de rétablir le livret qui 
permettait d'éviter le vagabon­
dage, cause de nombreux maux et 
délits et signe de l'éclatement du 
village. La politique corrompt la so­
ciété, l'école, les syndicats. 

Au terme de ce périple dans la 
pensée de deux criminologues 
français, on peut dire que le crime 
est bien un opérateur de dénoncia­
tion des mutations sociales : le 
crime conduit au constat que tout 
se dissout. Tout, c'est-à-dire l'unité 

géographique, politique et sociale 
du village, la famille, et enfin l'auto­
rité ancrée dans la tradition. Terme 
à terme, ces éléments sont rem­
placés par la ville, le célibat et les 
naissances illégitimes, la dépopu­
lation et enfin le politique, toutes 
choses corrompues par l'égoïsme 
et surtout l'individualisme qui les 
habitent. 

L'explication de la criminalité et 
surtout du sens qu'elle prend, ce­
lui de fait saillant lié à la croissance 
de l'immoralité (car c'est bien cela 
qui inquiète nos auteurs), part du 
crime lui-même d'une part et de la 
Révolution d'autre part, pour mon­
trer comment des phénomènes 
dont le lien n'est pas évident s'arti­
culent profondément. La préoccu­
pation pour le crime est alimentée 
par la crainte de l'immoralité, dont 
la diffusion est due à l'éclatement 
des cadres sociaux. 



Le sentiment d'insécurité à 
la fin du XXe siècle 

Dans le dernier quart du XXe 

siècle, le sentiment d'insécurité a 
pris une place importante sur la 
place publique, tant dans les lieux 
de socialite que sur la scène politi­
cienne. Le sentiment d'insécurité 
est une préoccupation personnelle 
et une préoccupation sociale pour 
les individus comme pour les pou­
voirs publics. Les pouvoirs publics 
locaux ont dû, malgré les statisti­
ques qui font de la France un des 
pays les plus policés du monde, 
mettre sur pied des polices munici­
pales trop longtemps considérées 
comme de simples gardes préto­
riennes alors qu'elles répondaient 
à une exigence des populations lo­
cales. La presse accorde une 
place toujours plus large aux faits 
divers mettant en scène l'insécu­
rité. Les différents gouvernements 
lui accordent une attention pri­
vilégiée au plan national. 

Mais au-delà de cette existence 
d'un fort sentiment d'insécurité qui 
se traduit par l'attribution d'un rôle 
de premier plan aux questions de 
crime, peut-on bien dire que les 
fins de siècle concordent? Le 
crime reste-t-il un fédérateur de 
préoccupations le débordant sans 
cesse, ou n'est-il que la résultante 
de l'aggravation de la délinquance 
et de la criminalité ? 

Nous savons qu'en France, 
comme dans tous les pays étran­
gers, la victimation n'est pas 
génératrice du sentiment d'insécu­

rité. La prétendue « expérience 
traumatisante » n'existe que dans 
la tête de ceux qui ne sont pas vic­
times de la délinquance. Indemnes 
ou victimes, les individus ont un 
sentiment d'insécurité de même 
intensité, toutes les enquêtes, 
nord-américaines, allemandes et 
françaises, le constatent. Nos pro­
pres enquêtes à Grenoble et à Tul-
lins-Fures le confirment. Force est 
de traquer la formation du senti­
ment d'insécurité ailleurs que dans 
les chemins battus (le crime, la 
délinquance) qui nous sont 
désignés. Ce n'est pas que le sen­
timent d'insécurité soit pur phan­
tasme, ni même que le point de 
cristallisation élu (le crime) soit à 
négliger. Bien au contraire. 

Mais il s'avère qu'il n'y a pas de 
liaison simple et mécanique entre 
victimation et sentiment d'insécu­
rité. À notre sens, le crime est un 
scheme fédérateur des inquié­

tudes. Mieux, cet opérateur logi­
que chargé d'ordonner la place du 
désordre régit les mêmes catégo­
ries d'appréhension aujourd'hui 
qu'il y a un siècle. 

Parcourons rapidement les 
corrélats du sentiment d'insécurité 
tels qu'ils se manifestent empiri­
quement à travers les enquêtes 
(tableau 1 ) ; nous tenterons ensuite 
de montrer leur imbrication. Le 
sentiment d'insécurité est un syn­
drome d'émotions (peur, haine, 
désarroi, jalousie) cristallisé sur le 
crime et affirmé sur le plan de l'au­
thenticité, c'est-à-dire de la subjec­
tivité. L'individu décline ses 
craintes autour de sa personne 
mais engage tous les plans de l'or­
ganisation sociale : police, justice, 
Etat, définition des bornes de la so­
ciété. 

La population insecure est par­
ticulièrement attachée aux valeurs 
sûres ; celles de la tradition, étant 

TABLEAU 1 
Corrélats du sentiment d'insécurité 

Q. 1 

Q.2 

Q.3 

Q.4 

Q.5 

Q.6 

Q. 7 

Q. 8 

Q.9 

: En dehors de la famille et de 
quelques amis on ne peut faire 
confiance aux gens 

: Les parents qui se teignent les 
cheveux en vert donnent le 
mauvais exemple 

: Les étrangers sont auteurs de 
violence 

: Les jeunes sont auteurs de 
violence 

: Les possibilités d'action de la 
police sont trop étendues 

: Le rétablissement de la peine 
de mort serait une bonne chose 

: Il faut se débarrasser des 
immoraux 

: Trop de liberté peut être 
dangereux 

: L'obéissance et le respect de 
l'autorité sont les premières 
choses à apprendre aux enfants 

Tout à 
fait 

d'accord 

38 

38 

41 

47 

24 

37 

36 

36 

33 

35 

33 

34 

35 

23 

37 

34 

25 

26 

28 

22 

30 

31 

19 

27 

27 

25 

24 

21 

15 

20 

20 

30 

27 

20 

16 

18 

Pas 
d'accord 
du tout 

19 

20 

18 

17 

37 

17 

15 

18 

16 

17 

Les pourcentages présentés concernent les personnes se sentant en insécurité à domicile 
(fréquemment, quelquefois ou rarement) (N = 1290). 
Les coefficients de Kendall sont tous significatifs au seuil de 0.000. 
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18 finalement les seules à avoir fait 
leurs preuves, sont tout naturelle­
ment élues. Au coeur de la tradi­
tion, de l'enracinement de l'indivi­
du dans une histoire qui l'englobe 
physiquement et idéalement, nous 
trouvons la famille. La famille est 
portée aux nues. Remède ances­
tral contre le désordre, sa derelic­
tion engendre celle de toute la so­
ciété. Les cadres de socialisation 
battus en brèche cèdent le pas à 
un individu trop libre pour être 
honnête. La préoccupation de 
sécurité s'alimente à une famille 
vécue et conçue ; il y a d'une part 
repli réel et matériel sur la sociabi­
lité familiale (voir Roche, chap. 4, 
dans Lagrange et Roche), d'autre 
part un rôle potentiel est dévolu à 
la famille en tant que cadre de soli­
darité. Enfin, la famille et le cercle 
fermé de quelques amis sont, 
dans une société perçue comme 
massifiante et anonyme, les seuls 
pôles de confiance (voir la Q. 1). 

En regard du cercle familial 
nous trouvons des expressions 
micro-sociales de marginalité : se 
teindre les cheveux (Q. 2), être 
homosexuel. Les populations insé-
cures condamnent particulière­
ment ces comportements. L'ho­
mosexualité n'est pas naturelle, 
elle est une négation de l'ordre des 
choses, du mariage chrétien. La 
reconnaissance sociale acquise 
par les homosexuels inquiète cer­
tains secteurs de la population, qui 
y voient un nouveau signe de la 
décadence de notre société, parti­

culièrement de la société urbaine. 
Ces formes de marginalité sont as­
sociées à d'autres, comme la prise 
de drogue, que l'on condamne 
sans distinguer entre la marijuana 
et l'héroïne. Le sida vient, à point 
nommé, raccorder ces ordres des 
choses en réunissant décadence 
sexuelle, drogue et maladie. 

Les populations insécures sont 
plus souvent tentées de stigmati­
ser les étrangers (Q. 3) et les 
jeunes (Q. 4) comme violents. 
L'association étranger-violent tra­
verse les débats actuels sur le 
code de la nationalité, puisqu'ils se 
focalisent sur les crimes ou délits 
interdisant l'acquisition de la na­
tionalité française. Le criminel 
comme l'étranger est placé hors 
de la cité sociale et politique. Il doit 
être privé de ses droits. Les indivi­
dus insécures désignent avec 
force l'impossible intégration de 
ces populations immigrantes, 
déclarées déracinées et inaptes à 
croître dans le terreau français. 
Les étrangers sont les criminels : 
ils menacent la sécurité physique, 
économique et morale, enfin ils 
tentent d'usurper une qualité de ci­
toyen qui devrait leur être interdite. 
Au plus fort de l'ascension de 
Jean-Marie Le Pen, la droite, peu 
après son arrivée au gouverne­
ment, en mars 1986, a tenté de 
restreindre cette acquisition de ci­
toyenneté. Le courant s'est in­
versé au fur et à mesure que la 
préoccupation sécuritaire retour­
nait à son étiage. Mais le fait est 
là : aux yeux des personnes in­
sécures, cette nouvelle population 
urbaine et ouvrière venue d'ail­
leurs, et donc barbare, devrait se 
voir fermer les portes des cités, 
mieux, être repoussée. 

En face de la délinquance des 
moeurs, de la fragilité de la famille 
et de l'invasion des villes par des 
populations exogènes, les seg­
ments insécures de la population 
française mettent en cause la jus­
tice (laxiste) et la police (ineffi­
cace). Mais, paradoxalement à 

première vue, cette population qui 
ne peut plus compter sur ses 
concitoyens pervertis demande à 
l'État de remettre la société en or­
dre (Q. 5). Plus que les autres, les 
insécures veulent que les effectifs 
de la police augmentent et surtout 
que le champ d'intervention de la 
police s'étende. Non parce qu'ils 
ont été victimes, rappelons-le, 
mais parce que les signes annon­
ciateurs de la décadence doivent 
être conjurés et que l'autorité de 
l'État doit être rétablie pour que la 
morale soit assise. La dissolution 
de l'autorité familiale et étatique 
doit être empêchée. La présence 
policière peut, à leurs yeux, y 
contribuer. Mais elle doit être as­
sortie de plus de rigueur. Les 
peines exemplaires sont à pres­
crire, et le rétablissement de la 
peine de mort est demandé (Q. 6). 
Non qu'on la sache efficace (La-
grange, 1985), mais par souci de 
rétablir des marqueurs simples de 
l'ordre social. D'ailleurs les per­
sonnes insécures croient plus que 
les autres qu'il est possible de cir­
conscrire l'immoralité et désirent 
l'élimination des immoraux (Q. 7). 

Le crime désigne des facteurs 
du crime, dissolution de la famille, 
de l'autorité de l'État, des moeurs, 
puis il pointe du doigt les auteurs, 
ceux qui perturbent les valeurs po­
sitives, les jeunes, les immigrés. 
Le crime a cette particularité d'as­
socier la violation du droit à des fi­
gures concrètes; il présentifie, il 
rend concret. La factualité de 
l'acte, la personne qu'est l'auteur 
sont des événements avérés : la 
morale prend chair. 

La dissolution de la commu­
nauté morale et politique structure 
l'horizon des individus insécures. 
Mais cette disruption n'est permise 
que parce qu'a lieu une individua­
lisation des rapports sociaux con-
substantielle à l'évanouissement 
de l'autorité : la liberté fait peur car 
les hommes en abusent (Q. 8). La 
population insecure pense que le 
crime est le résultat de la libération 



des individus, qui du coup sont 
amoraux. Le crime émeut ceux qui 
voient leurs balises cardinales de­
venir impuissantes à les orienter : 
les autruis agissent des rôles sans 
rapport avec leurs statuts quand 
de nouveaux statuts ne se font pas 
carrément jour. Cette apparente 
inconsistance des individus trou­
ble une population insecure qui se 
réfugie dans un âge d'or : le vil­
lage-famille aux statuts bien pres­
crits, à l'harmonie parfaite, l'an­
tithèse de la ville criminogène. 

L'opérateur logique « crime » 
Cette interprétation ne doit pas 

nous conduire à faire du désarroi 
sécuritaire une énième variation 
sur le thème millénariste, ou un pur 
phantasme. La puissance de l'o­
pérateur logique est d'enclencher 
un mouvement d'universalisation-
particularisation (au sens analysé 
par Lévi-Strauss, 1969) et d'abs­
traction-matérialisation. 

Le mouvement d'universalisa-
tion-particularisation suscité par 
des schemes structurants de la 
pensée a pour charge d'ordonner 
le désordre. Non point de le mettre 
simplement en ordre, mais de co­
ordonner les facettes disjointes de 
la désorientation pour les réunifier 
autour d'un thème fédérateur. Le 
crime permet de reconstruire la 
perte des repères comme telle (qui 
peut elle-même s'énoncer comme 
crainte de cette perte) et de la 
décrire de façon cohérente pour 
soi et pour autrui. Le crime, en se 

construisant comme scheme inter­
subjectif, peut être l'objet d'é­
changes verbaux, peut être le 
point de rencontre des subjecti­
vités. Un objet de pure intériorité 
est inneffable. Le sentiment d'in­
sécurité parle de la préoccupation 
pour le crime à la première per­
sonne. Le crime autorise la fédéra­
tion de désordres partiels, mais 
plus, permet de relier les niveaux 
subjectifs ou psychologiques à 
d'autres plans de la société. Le 
crime existe comme préoccupa­
tion personnelle (j'ai peur), et 
simultanément comme préoccu­
pation sociale (le crime est dan­
gereux) assortie d'une volonté 
d'action contre les violations au 
droit à la sécurité des biens et des 
personnes. Le crime interpelle à 
travers l'angoisse personnelle la 
question de l'ordre social et politi­
que, la question de la définition 
des limites de la société, cet 
extérieur nécessaire à la construc­
tion d'une identité. Le crime per­
met d'interroger d'un même mou­
vement l'homme et la société, le 
micro- et le macro-social. Le mou­
vement d'universalisation-particu-
larisation est donc double : il 
intègre des éléments disparates 
(dissolution des moeurs, faiblesse 
de la famille, drogues, arrivée 
d'étrangers, etc.) dans un tout, et il 
attache l'homme à la société dans 
une même préoccupation. 

Enfin, le crime à travers son as­
pect factuel, tangible appartient au 
monde sensible, vécu des indivi­
dus sans quitter le monde conçu. 
Le crime opère une présentation 
concrète des actes réprouvés et 
des auteurs de ces actes. Il actua­
lise dans le monde vécu des 
catégories abstraites telles que le 
droit ou la morale, sollicitant l'indi­
vidu pour qu'il prenne position. Le 
crime donne corps au désarroi là 
où les processus macro-sociaux 
n'ont pas d'auteurs (urbanisation, 
industrialisation, exode, crise) : il 
permet de simuler le contrôle sur 
l'environnement en donnant aux 

phénomènes des responsables 
humains. 

La force de l'opérateur logique 
crime tient à son ancrage dans le 
monde objectif. Loin de se réduire 
aux attaches qu'il invoque, il en 
dépend pourtant au point que leur 
fragilisation peut faire s'effronder 
la préoccupation sécuritaire. La 
peur repérée aux deux fins de 
siècle s'arc-boute à une situation 
d'ensemble dont l'isomorphie est 
saisissante. 

À la fin du XIXe siècle l'urbani­
sation est rapide (Dupeux, 1974). Il 19 
en sera de même durant la 
deuxième moitié du XXe siècle. Un 
exode rural s'ensuit. La ville se 
bâtit plus vite que la culture ur­
baine. Elle semble générer tous les 
désordres et tous les vices. On 
s'inquiète bien, hier comme au­
jourd'hui, de la mort du village et 
de la fragilité de la famille. Durant 
les deux périodes, le nombre des 
mariages diminue1 et celui des 
divorces augmente. Le nombre 
d'enfants illégitimes (nés hors ma­
riage) augmente aussi2. Les céli­
bataires et les familles monoparen­
tales en nombre croissant sont par 
deux fois un sujet de préoccupa­
tions. Le taux de fécondité est en 
chute libre aux deux fins de siècle : 
encore une inquiétude identique3. 
À ces soucis s'en ajoutent d'au­
tres : l'alcoolisme, qui accompa­
gne alors la montée du crime, 
comme la drogue aujourd'hui. Le 
suicide atteint des sommets durant 
les deux périodes. Et on pose la 
même question : l'individualisme 
n'est-il pas la cause de tout cela ? 

Tous les événements mis en 
cause par le crime trouvent une 
base réelle dans l'histoire. Même 
la hausse de la délinquance se 
trouve étayée par la statistique. 
Par deux fois cette violence ordi­
naire est ponctuée d'attentats ter­
roristes : les anarchistes, Ravachol 
en tête, font exploser des bombes 
à Paris. Aujourd'hui, les attentats 
perpétrés par Action directe jouent 
le même rôle. Les lois d'exception 
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20 votées aujourd'hui interdisent de 
juger les terroristes devant un jury, 
tout comme les « lois scélérates » 
votées après la mort de Carnot. La 
presse qui se déchaîne autour des 
assassinats des vieilles dames du 
XVIIIe arrondissement fait écho à 
l'affaire Tropmann (Drachline, 
1985), qui marque les débuts de la 
passion pour les faits divers et leur 
médiatisation. 

Le crime s'impose comme 
opérateur logique de la pensée à 
deux périodes de décomposition-
recomposition de la société 
française, deux phases de tran­
sition d'un monde à un autre. La 
force de cet opérateur est d'une 
part de faire correspondre les 
plans sociaux, juridiques, politi­
ques et individuels (le sentiment), 
et d'autre part de s'appuyer sur 
des mouvements réels et d'en pro­
poser une réduction, c'est-à-dire 
une interprétation et une mise en 
cohérence autour d'oppositions 
simples. 

Sébastien Roche 
CERAT 

Institut d'études politiques 
Grenoble 

Notes 
1 Dupeux (1974) montre que la proportion 

de mariages pour 10 000 habitants n'est 
jamais supérieure à 151 entre 1876 et 
1900 alors qu'elle dépasse toujours ce 
chiffre depuis le début du XIXe siècle, 
avec des pointes à 171/10 000. Après 
les années 1946-1950, où elle atteint 
des sommets (194/10 000), la proportion 
des mariages décline puis s'élève jus­
qu'en 1965 avant de décroître à nou­
veau jusqu'à aujourd'hui. 

2 La proportion des naissances hors-ma­
riage passe de 6,3 % en 1968 à 8,5 % 
en 1975 et à 14,2 % en 1982. Données 
sociales, 1987 : 278. 

3 La fécondité s'est écroulée entre 1960 
et 1975 et stabilisée depuis à son niveau 
le plus bas. Données sociales, 1987 : 
447. 
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