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Entrevue

Parce que j’ai fait du porte a porte, j’ai marché
pour avoir du public. Mais vous savez, dans le fond,
ce n’est pas facile d’aller vers le public. Le monde,
on dirait qu'ils portent une crainte en eux, on dirait
qu’ils ont peur de dire qu’ils ne savent pas lire, qu’ils
ne savent pas écrire. On dirait qu’ils sont « pognés ».
Puis, moi, je leur disais : bien je suis dans le méme
cas que vous. J'ai dit : c’est pour le monde dgé en
méme temps, vous avez pas de géne a avoir. Place
Vermeil, vous étes chez vous. Vous connaitrez le bon-
heur comme moi, je vais le connaitre en méme temps
que vous autres en apprenant a lire puis écrire. J’ai
réussi a avoir huit personnes ici, puis huit personnes
ailleurs. J'avais en tout seize personnes. Et puis je me
suis dit en moi-méme : « si les autres sont capables
de réussir d’apprendre a lire puis écrire, pourquoi
pas moi. Pourquoi moi, je n’irais pas vers la vie,
pourquoi moi, je n’irais pas vers le public pour
essayer d’améliorer ma vie et en méme temps, de con-
naitre qu’est-ce que c’est la vie, qu’est-ce que c’est
la vie d’écriture, d’apprendre a lire puis écrire, se
débrouiller dans la vie. Il fallait que je me dépéche
parce que j'avais cinquante-deux ans, apreés tout,
quand j’ai commencé. Et puis ce n’est pas facile vous
savez aller de porte en porte. Bien souvent le monde
ne t’ouvre pas la porte. Il y a bien souvent tu arrives,
puis on ne veut rien savoir. Et puis dans le fond c’est
dur. Mais comme je me disais si c’est bon pour moi,
pourquoi pas ¢a ne serait pas bon pour vous. J'ai dit :
pourquoi garder votre orgueil en vous ? Il 'y a une
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dame, elle m’a dit : « Je vous appelle Marie-Ange ».
J'’ai dit : oui, je m’appelle Marie-Ange. Je n’ai pas
peur de mon nom. Elle a dit : « Vous savez je sais bien
lire puis écrire ». J'ai laissé ¢ca de méme. Ben, elle
a dit : « Je vais aller vous voir ». Mais, j’ai dit : si
vous savez tant mieux, c’est une belle partance pour
vous. Elle avait 79 ans. Puis elle ne savait pas son
nom, mais l’orgueil, vous savez! elle disait qu’elle
savait. Moi, j’ai dit : tant mieux si vous le savez, vous
étes plus avancée que moi. Tant mieux pour moi de
rencontrer du monde comme vous. J'ai dit : ¢a va
m’aider en méme temps. Si Soeur Claire, elle ne peut
pas tout nous montrer, vous, vous allez pouvoir le
faire. J’essayais vous savez de l'attirer & moi, et puis
Jj'ai réussi. Elle est venue. Mais aprés qu’elle a su son
nom, elle n’a pas revoulu apprendre a lire puis écrire.
C’est son nom qu’elle voulait avoir. Vous savez, c’est
écrire son nom sur ses chéques, puis ces affaires-la.
Mais ¢a fait rien, j’étais fiere de moi.

Moi, c’est en voyant mes amies que ¢a m’a donné
le goit d’apprendre a lire puis écrire... Une journée,
Jj’ai dit : je vais aller voir un prétre. Je m’en vais voir
un prétre, Claude Lefebvre. J’ai dit : Claude, suis-je
plus béte qu’un autre ? Il me regarde. Il me dit :
« Marie-Ange pourquoi tu me dis ¢a ? » Ben, j’ai dit :
j ‘aimerais partir une école. Il dit : « Comment ¢a ? »
J'ai dit : j’aimerais apprendre a lire puis écrire. Je
me sens malheureuse c’est tout. Je me sens malheu-
reuse parce que je ne sais pas lire puis écrire. Je sais
rien. Je suis tannée de me faire dire que je suis igno-
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rante, que je suis une niaiseuse. Il dit : « Non, tu ne
peux pas dire ¢ca Marie-Ange que tu es une niai-
seuse ». Mais j’ai dit : ils me le disent, ¢ca me fait de
la peine. Je voudrais me développer par moi-méme.
Maiderais-tu ? 1l dit : « Oui, je vais t’aider ».
« Qu’est-ce que tu veux que je fasse ? » Bien j'ai dit :
montre-moi donc un peu a écrire mon nom, seulement
a écrire mon nom. Mais il dit : « Aprés qu’est-ce que
tu vas faire ? » j'ai dit : je vais écrire mon nom au
haut de la feuille. Je vais étre contente, je vais savoir
écrire. Je vais savoir mon nom. C’est un bon commen-
cement. C’est comme ¢a que je suis venue a bout d’ap-
prendre a lire puis écrire. C’est comme ¢a que j’ai
connu la Place Vermeil. Et puis, je pensais que la
Place Vermeil était pour me repousser. J ' étais pour
aller d’un échec. Ben non, c’est tout le contraire.

...On se sent heureuses avec Soeur Claire. Vous
ne pouvez pas savoir... On ne savait pas lire, mais
elle était notre confidente en méme temps. Plutét de
nous repousser on dirait tout le temps qu’elle s’arran-
geait pour pas qu’on se sente malheureuses. Mais
avant il fallait que je rencontre Christine Rico en pre-
mier. Elle m’a dit : « Qu’est-ce que tu veux faire
Marie-Ange ? » j’ai dit : cherche-moi une maitresse
d’école. Pas une femme maitresse d’école. Elle dit :
« Qu’est-ce que tu veux dire ? » Bien j’'ai dit : je veux
une soeur. Elle a dit : « Pourquoi ? » Parce que j’ai
peur qu’elle fasse la gréve. C’est pas comme ¢a qu’on
va l’apprendre. Moi, je ne voulais pas... Je voulais
avoir quelqu’un pour l’'apprendre. Moi, je préchais
pour ma paroisse en méme temps. Elle se met a rire.
C’est correct qu’elle dit, on va aller voir la commis-
sion scolaire puis on va essayer de te trouver ¢a. C’est
la qu’on l’a connue, Soeur Claire.

Moi, le cours m’a donné beaucoup de choses : il
m’a donné la vie, puis, a aller vers le public. C’était
¢a mon but : aller vers le public, aller vers le monde
agé. Parce que moi, je me suis toujours dit : ce n’est
pas des jeunes qu’on va apprendre quelque chose.
Moi, je me dis : c’est dans le monde dgé. Les autres
ont vécu avant nous aurres, puis ce sont les autres qui
vont m’instruire. Mais si je ne sais rien, moi-méme,
en partant, comment vous voulez que l’autre m’aide
a m’en sortir si je ne sais pas lire puis écrire ? Mais
c’est dans ce but-la que je me suis tracé ma route.

Qu’est-ce qu’il y avait, en vous, qui vous a aidé a
apprendre ?

La volonté. C’est gros la volonté d’apprendre. La
volonté et le courage et ’aide de ceux qui sont plus
haut que moi. Je veux dire : ceux qui savent, qui sont
plus instruits. C’est ¢ca que je veux dire. Je m’explique
mal. Ils m’encourageaient. Ils me disaient : « Marie-
Ange tu vois moi, j'étais capable. Pourquoi tu ne
serais pas capable toi ? » Puis ¢a m’encourageait.
Puis chaque fois que je faisais un beau mot, ils étaient
encouragés. Puis ¢a m’encourageait encore bien plus
de voir qu’ils m’aidaient. Ils ne m’ont pas découra-
gée. C’est drole. J'ai frappé du monde vraiment mer-
veilleux. Ca a marché l’école et depuis ce temps-la,
¢a fait deux ans que ¢a marche. Deux ans de bonheur,
vous n’y pensez pas.

... Vous ne savez pas comment qu’on est malheu-
reuse. Surtout c’est dans les groupes que tu es mal-
heureuse parce qu'ils rient de toi. Parce que tu ne sais
pas lire, tu ne sais pas écrire. Tu ne sais rien, com-
ment ? A ton dge ? Ben, oui. Toi, tu es heureuse, tu
n’as jamais été malade dans ta vie, tu es bien. Moi
depuis ma naissance, je me tiens dans les hopitaux.
Puis, malgré tout, tu vois, je veux apprendre a lire
puis écrire. Je veux m’en sortir. Je veux... Puis je suis
bien fiere aussi parce que depuis ce temps-la, je lis
les lettres a mon mari avant je les jetais dans la pou-
belle. Je ne voulais rien savoir de ¢a. Je disais a mon
mari, c’est peut-étre rien que des comptes, c’est peut-
étre bon a rien. Des fois, il dit : « Tu es folle Marie-
Ange, tout d’un coup que c’est un cheque ». Il dit :
« Jette pas... fais attention ». Et puis mon mari ne
m’a pas chicanée, il m’a fait comprendre que les let-
tres qu’il recevait qu’il aimerait bien les lire quand
qu’elles arrivent. Fait que c’est comme ¢a que je suis
venue a bout de m’en sortir. Mon mari m’a beaucoup
aidée, m’a beaucoup encouragée et puis il était fier
de moi. C’est important pour moi. Eh oui ! parce que
¢a venait de mon mari. Il me semble que c’était beau
de voir qu’un homme collaborait avec moi pour vou-
loir apprendre. C’est de méme que je l’ai trouvé mer-
veilleux. J'ai dit : dans le fond je ne te connaissais
pas, mais je te trouve merveilleux de vouloir m’aider,
de vouloir m’encourager. Parce que c’est rare les
hommes qui veulent collaborer avec leur femme.

C’est de méme que 1’école a commencé, elle mar-
che ¢a fait deux ans, puis, ¢a va bien. Puis chaque
fois si j’ai l’'occasion de parler de mon école, je me
fais inviter au canal 10, au canal 2, dans les radios.
Je me fais inviter comme ¢a par les animateurs pour
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aller chercher les gens. Pour aller les chercher moi,
Je me dis que j’aimerais partager ce que j’ai appris
avec d’autres. Moi, je trouve ¢a merveilleux parce
que l’école pour moi c’est ce qui est plus propre au
monde. Parce que c’est vraiment merveilleux quand
tu ne sais pas lire, puis, tout d’un coup, tu sais lire.
Madame, vous savez pas qu’est-ce que ¢a fait ici.
Parce que vous savez pas qu’est-ce que c’est. La joie,
tu montes dans les airs et, puis, tu dis : bien je le sais,
Jje suis avec vous autres, je vous comprends, je vous
comprends davantage. Puis j’étais donc contente.
J’étais contente. Ma joie, je la passe avec eux ici a
Place Vermeil, c’est pour le monde dgé, puis je la
passe avec eux autres. Je vais avoir cinquante-cing
ans et, puis, vous pouvez pas savoir que la Place Ver-
meil c’est quelque chose. Franchement, c’est des amis
merveilleux parce que j’ai été comprise, j ai été aidée,
puis en plus il m’arrive quelque chose d’heureux.
Cette année avant que l’école finisse, je marchais
pour avoir un dictionnaire parce que mon mari me
donne que vingt piastres par semaine pour mes dépen-
ses. C’est encore beau, mais je n’avais pas assez pour
m’acheter un dictionnaire. J'ai marché dans le
public, ici. Je leur ai demandé celui qui avait un dic-
tionnaire. Méme si c’est pas neuf, c’est pour l’appren-
dre j'ai dit. Il 'y a des mots qu’il faut que j’aie un dic-
tionnaire. Il y a un monsieur qui arrive ici, un mon-
sieur Roland, il me donne un beau dictionnaire. Soeur
Claire a dit : « Pour te faire plaisir je vais y faire met-
tre une belle enveloppe dessus ». Vous savez pour
qu’il paraisse neuf. Il y a un prétre qui va la et dit :
« Vous n’avez pas envie de lui donner ¢a, ce
dictionnaire-la » ; il dit : « Il est tout fripé ». Elle a
dit : « Bien oui, elle va l’apprendre, elle est bien con-
tente de l’avoir eu en cadeau ». 1l dit : « J’en ai un
chez nous un neuf, puis je vais y donner ». Mais
croyez-moi, croyez-moi pas elle a gardé le vieux, elle
m’a donné le neuf. Moi, ca me dépasse. Ca me dépas-
sait. Moi, je me contenterais du fripé. J’étais bien
contente. Elle est arrivée avec une petite carte pour
me faire marquer ma premiére petite lettre. J'ai mar-
qué : merci pour tout. Franchement elle m’a aidée
pour ne pas avoir de faute. Mais ¢a fait rien. Oh!,
madame, vous ne pouvez pas savoir comment ca fait
plaisir. Je fais partie de I’Age d’or, je fais partie d’'un
groupe comme ici. Je fais partie du groupe de cou-
ture. Avant, je ne savais pas faire a manger. Mainte-
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nant, madame, elle a appris a faire a manger. Au
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comité social, il montrait a faire manger. C’est la que
J'ai commencé a faire a manger, j'ai commencé a cou-
dre. Je me suis fait cette paire de pantalon-la. Parce
que vous savez dans la couture ¢a prend des galons,
mais quand tu ne sais pas le galon tu es aussi bien
de ne pas te présenter a la couture. Ca prend un galon
pour mesurer, mais quand tu ne sais pas rien le galon
puis la mesure te disent rien dans le fond. Fait que
c’est la qu’apres je me suis encouragée, je me suis
dit : je vais aller apprendre. Je vais aller apprendre
a coudre. Puis c’est comme ¢a que j’ai appris a me
faire des pantalons, j’ai appris a me faire du linge par
moi-méme et puis apprendre a faire a manger parce
que je ne savais pas faire a manger. C’est mon mari
qui m’aidait. Je ne suis pas génée de le dire, c’est
vrai. Je ne savais méme pas faire cuire une patate.
Pourtant lui, c’est un ancien cuisinier que j'ai marié.
C’était facile, il faisait a manger. J’étais bien con-
tente de ca. J'ai dit : vois-tu, tu me rends service. Le
temps que moi, je vais aller apprendre, mais vois-tu,
toi tu fais a manger. D’une maniére ou l’autre tu me
rends service parce que moi, je ne peux pas faire les
deux : aller vers le public et faire a manger. Je ne suis
pas capable. Puis c’est la que j’ai appris a faire a
manger, puis maintenant je le fais. Je suis bien con-
tente. Puis j’ai dit : est-ce que c’est bon, conte-moi
donc ¢a. C’est moi qui l'ai fait. 1l dit : « Oui c’est
mangeable ».

Puis a part de ¢a j'ai oublié chez ma soeur qui
a cinq petits enfants ils vont a l’école. Puis c’est drole
des enfants plutét de rire de moi ils m’ont aidée. C’est
droéle des enfants qui rient pas de moi. Je parle de ¢ca
au grand monde ils rient de moi. Qu’est-ce que ¢a
veut dire ¢a ? Une journée je m’en vais chez ma soeur.
J’ai dit : écoute donc, elle s’appelle Pierrette, Pier-
rette comment ¢a se fait que je ne sais pas lire, tu le
sais toi-méme ? Elle a dit : « Je le sais ». Comment
¢a se fait que tes enfants ne rient pas de moi, je ne
sais pas lire puis écrire ? Bien la je me posais des
questions. Elle a dit : « Un enfant quand tu leur
demandes service il t’aide bien mieux qu’une grande
personne ». J'ai dit : Comment ¢a ? Bien elle dit : il
y a bien souvent les grandes personnes y veulent pas
montrer qu’est-ce qui savent aux autres, puis c'est par
les paroles de ma soeur que je suis venue a bout.. Je
me suis dit : c’est bien vrai qu’est-ce qu’elle dit la.
J’ai dit : garde-moi donc ¢a y rient de moi puis les
enfants m’aident, puis tout. C’est tout le contraire, ils



me prétaient leurs livres. Ma tante viens, je vais te le
montrer, ma tante. Je le sais, moi, il y en a une de
14 ans, qui vient de faire sa communion solennelle et
puis l’autre pareil. Puis j étais bien contente de m’en-
richir par leur expérience des enfants. C’est comme
ca que ¢ca m’a donné le goiit de...

J'ai été invitée au Forum des citoyens. Soeur
Claire m’a demandé d’aller leur dire un mot pour
l’école. J’ai commencé a parler aux gens. Quand je
suis arrivée, Soeur Claire m’a présentée en disant que
j'étais une éleve, que j'apprenais a lire puis écrire,
puis je venais montrer qu’est-ce qu’on faisait ici. Je
leur ai dit : je suis une femme qui ne sait pas lire puis
écrire, mais vous dans votre expérience a vous, dans

votre monde 4gé étes-vous compris ? étes-vous vrai-
ment compris ? Moi, je m’en viens me faire compren-
dre aujourd’hui, je m’en viens savoir si je suis capa-
ble, moi aussi d’arriver comme vous, vous étes arri-
vés. Si je peux étre comprise comme vous, vous avez
été compris. C’est comme ¢ca que je suis venue a bout
de passer dans « Le temps de vivre ». Je suis restée
surprise de passer a ce programme. Je ne m’attendais
Jjamais a passer la. Jamais je ne passerai. Tout le con-
traire, c’est moi qui ai fait [’émission. Ca m’a
surprise.

Propos recueillis par
Adele Chené
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