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Les mensonges que I’on écrit

pour se sentir honnétes

L. Huston

Lire et parler : jaime ¢a. D’ailleurs ce sont a
peu pres les seules choses que je fais (relativement)
bien. Ce n’est guére surprenant puisque ce sont a
peu prés les seules choses que je fais. Mon destin
tout entier semble lié a celui de la parole : étudiant
d’abord, militant de la gauche ensuite et mainte-
nant ... professeur de sociologie.

Histoire banale. Comme une autre. Comme
beaucoup d’autres peut-€tre... mais surtout pas
comme celle de tout le monde. Car la parole, on le
sait, ¢a se prend — et pas de n’importe qui. Certai-
nement pas de Peladeau ou de Desmarais, ni de
Trudeau ou de Lévesque. Cette parole c’est la pa-
role publique et, méme a gauche, peut-étre surtout
a gauche, elle est construite sur I'impossibilité pour
tout le monde de la prendre. Sans la maitrise de
cette parole, de quel droit pourrais-je revendiquer
une place dans les groupes de gauche, dans mon
travail ?

Cette histoire, qui est slirement aussi celle de
ma classe et de mon sexe, n’est-ce pas celle des pe-
tits propriétaires de la parole qui se taillent une
place, 1a ou ils peuvent : c’est-a-dire & gauche, sur
les étudiants, sur les quartiers, sur « les mouve-
ments syndicaux et populaires » ?

Ca me fait penser a ces autres propriétaires de
la parole qui régnaient il n’y a pas si longtemps
encore. « Si Dieu n’existait pas, il aurait fallu I’in-
venter » aurait-on dit. Mais ce dieu n’existe plus et
malgré les immenses efforts consacrés a le réinven-
ter, bien des gens ont di se recycler.

Et si le mouvement syndical et populaire n’exis-
tait pas ? Et les quartiers ? Et les communautés ? Et
bien, tout ¢a aussi, il faudrait siirement les inventer.
Pourquoi pas? Puisque c’est tout un monde qu’il
faudrait inventer ? .

De toute fagon, prendre la parole, c’est déja in-
venter ; c’est déja choisir sa vision des réalités, des
mondes qui se vivent ou qui se vivraient si..... C’est
déja trancher et retrancher, tailler et détailler.

Mais qu’est-ce qu’on fait avec ces convictions ?
Car inventer c’est aussi mentir. C’est faire silence
sur nos limites; c’est rendre cohérent I’insaisissa-
ble. C’est prendre nos espoirs pour une réalité pos-
sible et gommer les fissures du doute. Sommes-
nous capables de faire voir d’autres vérités en écri-
vant nos propres mensonges? Ou ne fait-on que

‘confirmer notre propre existence tout en niant

’autonomie de celles des autres. En quoi nos prises
de parole sont-elles différentes ?

Voila un peu ce que je voulais savoir lorsque j’ai
commencé ma petite enquéte sur la parole écrite. Je-
dis enquéte parce que je voulais vraiment appren-
dre quelque chose. Je savais déja qu’il y a une con-
centration effarante de la propriété des médias. Je
savais déja que ce ne sont pas les intéréts des classes
populaires que défendent ces médias. Je savais
aussi qu’il existe au Québec des tentatives de faire
quelque chose de différent.

J’'imaginais cependant que ce n’était pas chose

‘facile, que la construction de nouvelles pratiques

n’était pas acquise une fois pour toutes et qu’il de-
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vait y avoir des débats passionnants sur les enjeux
politiques et journalistiques.

Débats passionnants parce que les questions
sont complexes. Comment faire en sorte qu’on ait
un journal bien écrit, c’est-a-dire qui soit intéres-
sant a lire, qui informe sans pour autant s’enfermer
dans un processus de communication a sens unique
ou quelques professionnels de I'information livrent
un produit cohérent, poli, synthétisé a des consom-
mateurs passifs. Y a-t-il d’autres compétences que
’on cherche a développer ? Comment faire en sorte
que le journal refléte nos valeurs, nos questionne-
ments sans pour autant devenir didactique ? Y a-t-il
des écritures différentes & développer ? En fonction
de quoi? Comment retravailler le rapport entre le
public et les producteurs du journal?

Je regardais autour de moi et spontanément ( ?)
trois expériences trés différentes me venaient a I’i-
dée : Liaison Saint-Louis, un journal communau-
taire, Le Temps Fou, une revue alternative ; et Presse
Libre, un journal militant « non-aligné ». Trois
stratégies. Trois langages pour poser des questions.

Enthousiaste et armé d’une bonne dose de nai-
veté, je suis allé a la recherche des « types d’interro-
gations », auxquels sont arrivés les membres de ces
journaux.

J’ai rencontré un mur de sourires sympathiques.

« Les questions que tu nous poses, me
répondaient-ils partout, sont trés intéressantes,
mais ici ¢a va bien. Nous avons une approche prag-
matique. Les autres ont des gros problémes mais
nous, on résout ces questions au jour le jour, texte
par texte. »

« On lave notre linge sale en famille, s’il-vous-
plait » m’a-t-on fait comprendre gentiment mais
fermement.

Je rentre chez moi, dégu. D’oul vient cette im-
possibilité & soulever nos vraies questions en pu-
blic ? Pourquoi est-ce toujours aprés les Assemblées
générales, lorsqu’on prend un verre avec quelques
amis, qu’on dit ce qu’on pense vraiment alors
qu’on vient de passer un beau samedi aprés-midi de
printemps dans un local enfumé a voter pour le
moins pire des choix a I'ordre du jour ? Comment
se fait-il que la parole publique soit toujours cohé-
rente, fermée et « platte » alors que nous
sommes déchirés, curieux et intéressants ?

Peu a4 peu j’abandonne I'idée de présenter les
interrogations des équipes de production pour me
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livrer plut6t a une confrontation entre leur discours
sur ce qu’elles font et ce que je vois quand je lis
leurs journaux.

Dialogue tissé de mensonges donc, cousu d’un
optimisme gestionnaire et d’un pessimisme un peu
polémique. Mais en méme temps un souci d’honné-
teté par la juxtaposition des discours. Dialogue de
sourds ? Je ne le pense pas. Plut6t un dialogue entre
nos espoirs et nos limites. Un dialogue dont les
termes ne sont pas fixes mais qui veut refuser avec
autant d’intransigeance 1’écueil de la brochure pu-
blicitaire et de ’analyse sociologique.

Presse Libre

Je vais a ’entrevue, c’est vrai, avec des préjugés
défavorables. Les titres déja me hérissent, rédigés
comme ils le sont dans un langage normatif et
fermé : « Le mouvement étudiant devra chercher a
s’unifier »; « La FTQ doit réviser ses attitudes ».
Et ce ton triomphaliste : « La population tout en-
tiere est mobilisée » (en Irlande) et simpliste :
« Mitterrand élu sans illusions » (n° 4, juin 1981).

Je connais certaines des personnes qui ont eu
Iinitiative de mettre ce nouveau journal sur pied.
Ce sont les jeunes des années 68 a 72, de la « belle
époque » comme on dit maintenant. Ils ont tou-
jours refusé le sectarisme sclérosé des groupes
marxistes-léninistes au Québec et ont plutdt cher-
ché a appliquer « de fagon créatrice » le marxisme
scientifique. « Le marxisme, ils nous disent depuis
dix ans, ce n’est pas une recette; c’est une fagon
d’enquéter pour dégager une ligne politique, une
stratégie, juste et correcte dans la conjoncture
actuelle. »

Presse Libre n’est cependant pas ’oeuvre d’un
collectif restreint mais plutét le produit d’une
structure complexe de comités régionaux et de
groupes de travail sectoriel en plus de collabora-
teurs occasionnels. Au total, plus de 200 personnes,
pour la plupart militantes ou salariées des organi-
sations syndicales ou de groupes populaires colla-
borent sur une base bénévole a cette entreprise.

J’aimerais croire que Presse Libre marque la fin
d’une période de repli sur soi de la gauche et le
début d’une ouverture vers une réalité qui parait de
plus en plus complexe au fur et & mesure que nos
certitudes se dissipent. Mais les numéros qui sont
parus jusqu’a maintenant, (Presse Libre fut créé en



mars 1981) me font penser au manteau d’hiver de
ma grand-mére : ¢a sent la boule-a-mites et le dés-
odorisant a la mode. Rien de nouveau si ce n’est
quelques odeurs féminines et écologiques. N’em-
péche, il me semble que ¢a se voit que c’est usé jus-
qu’a la corde.

Or, I’entrevue que m’accordent deux responsa-
bles du journal ne réfléte pas ce militantisme triom-
phant. Au contraire, tout au long de nos discus-
sions, ils insistent sur le fait que ’objectif primor-
dial du journal c’est d’abord d’informer, de refléter
les multiples facettes du militantisme, voire de dé-
truire le « militantisme autistique ».

Bien siir, il faut avoir « une grande clarté politi-
que » si on veut étre en mesure de relancer I'image
de la dynamique collective mais, « il n’y a pas de
diagnostic fait d’avance ».

Je pose des questions, exprime mes réticences.
On m’écoute. On m’explique :

« Nous commengons. Ca prend du temps pour
se convaincre qu’il vaut mieux informer que défen-
dre une ligne précise et prendre position. Mais no-
tre volonté est 1a. Nous voulons d’abord étre un
journal d’information. »

— « Vous réinterprétez vos positions politi-
ques en fonction d’objectifs de journalistes ? »

— « Non, pas de journalistes. Le journaliste
cherche le c6té sensationnel, scandaleux ; nous on
essaie de situer le contexte, de fournir une informa-
tion qui permet de comprendre ce qui se passe.
Mais nous n’avons pas pour autant comme premier
souci de prendre position. Il faut éviter ce genre
d’impasse. »

Impasse.

Voila qui décrit bien notre conversation. Je ne
vois pas le lien entre ce qu’ils disent et ce qu’ils
font. J’ai I'impression d’étre floué. Ou bien ils me
content une histoire ou bien j’ai mal lu le journal.
Je retourne chez moi bredouille. Qu’est-ce que j’ai
appris ?

Je relis le journal. 24 pages. Quatre pages de
communiqués de divers groupes (les prisonniers
politiques, les radios communautaires, les groupes
gais, les comités de solidarité etc...) Il y a une page
de publicité. La balance ce sont les textes : mouve-
ment étudiant, harcélement sexuel, Afrique du Sud
etc... Des rubriques : femmes, droits des nations,
énergies syndicales, le monde d’ailleurs, le travail,
la culture.

J’ai beau lire et relire, je n’ai toujours pas I’im-
pression d’un journal d’information. Ca sent le pé-
dagogique. Ou est ce souci de présenter les multi-
ples facettes de la réalité militante? Je n’entends
qu’un seul ton : « Ca bouge au Québec et dans le
monde ». Je suppose que ¢a devrait m’encourager
mais ¢a m’agace. Je lis les titres, je devine le con-
tenu des articles.

Pourtant, je ne crois pas qu’ils étaient de mau-
vaise foi lorsqu’ils ont répondu a mes questions.

Qu’est-ce qu’ils entendent par information ? Par
souci de situer le contexte, par information qui per-
met de comprendre ? Pourquoi n’ai-je pas I’impres-
sion d’apprendre. D’ou vient cette sensation du
« déjé vu »?

Peu a peu, je commence a comprendre. La vo-
lonté est peut-étre d’informer mais la logique, elle,
est celle de I’appareil politique. J’examine un texte
sur les jeunes et le chdmage. Des statistiques, un
survol de quelques programmes gouvernementaux
puis des témoignages stratégiquement choisis. C’est
vrai qu’il y a de I'information. Et pourtant, pas de
réflexion possible, pas de questionnement possible.
« Le capitalisme est écoeurant ». Voila le message.

Il y a de I'information. J’avoue que je n’étais
pas au courant de chacune des gréves, ni de toutes
les activités dont on fait état dans le journal mais le
tout est subordonné & une logique de démonstra-
tion d’évidences. les auteurs cherchent a convain-
cre : « Vous voyez, c’est vrai que I’Etat n’est pas de
notre c6té. Vous voyez, mé€me si c’est difficile, les
gens continuent a se battre. Voyez-vous, il faut étre
vigilant si on ne veut pas se faire récupérer. »

Ca me fait penser a la cafétéria d’école : les
plats changent mais le golit est toujours pareil.

J’écoute I’enregistrement a nouveau.

« N’y a-t-il pas nécessité d’une distance critique
par rapport a la réalité que I’on décrit? », je m’en-
tends demander.

Question naivement journalistique, sans doute.
On parle toujours de quelque part. Bien siir. On est
toujours partie prenante. Je le sais et ils le savent
mais on se le dit quand méme. Histoire d’établir
notre complicité militante. Ils traduisent donc ma
question en termes politiques : au fond, ils se di-
sent, ce qu’il veut savoir c’est si on va critiquer les
luttes des autres.

— « La carence des informations syndicales et
populaires est tellement grande que notre dé-
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marche dans un premier temps n’est méme pas cri-
tique. Il faut simplement dire ce qui se passe. Mais
d’autre part, il est siir que les militants ressentent le
besoin d’un lieu non lié organiquement 3 leurs or-
ganisations pour poser des questions, pour rendre
justice aux débats. Par exemple, le théme du pre-
mier mai : « le droit au travail ». D’accord, mais ou
va-t-on avec ¢a ? Peut-on se permettre de reprendre
tels quels les propos de Louis Laberge qui veut
qu’Hydro-Québec accélére ses projets de dévelop-
pement? Il y aurait davantage d’emplois, certes,
mais a quel prix pour I’environnement, pour ’'indé-
pendance économique du Québec? Il y a toutes
sortes de critiques qui s’amorcent sur cette question
et le journal entend bien leur faire une place. »

Pluralisme ? Peut-étre. Ou critique d’une pensée
militante par une autre pensée militante ? Distance
critique veut-il seulement dire critiquer, exprimer
un désaccord politique ? N’est-ce pas substituer un
discours de confirmation a un autre ? Au fond, ce
genre de critique produit tout sauf la distance. Elle
aiguillonne vers la vérité — pas le doute.

C’est 13, il me semble que la logique de Presse
Libre est fondamentalement la logique d’un appa-
reil politique. Non pas parce qu’il y a une puissance
occulte qui se cache dans les coulisses mais parce
que l'appareil est inscrit dans les réflexes des
auteurs. Information a condition que ¢a mobilise, &
condition que ¢a tranche toujours plus nettement
entre Eux et Nous. Sinon, a quoi ¢a sert ? Sinon, a
quoi on sert? Sinon, est-on vraiment militant ?

C’est curieux. Je demande autour de moi ce
qu’on pense de Presse Libre :

— « C’est bien », me dit-on.

— «Tu le lis? »

— « Eh bien, moi, je suis déja pas mal au cou-
rant mais c’est important que ¢a existe. »

Sept fois, huit fois de suite j'entends cette ré-
ponse. Echantillon peu représentatif? Peut-étre,
mais significatif, je soupgonne, de quelque chose.
D’ou vient ce sentiment que Presse Libre, ce n’est
jamais pour soi mais toujours bon pour les autres ?
N’est-ce pas une fagon de dire : « Moi, je crois déja
aux luttes. Personnellement, je n’ai pas besoin de
Presse Libre. Mais pour ceux qui doutent, qui ne
sont pas (encore) convaincus... »

Je montre mon brouillon a quelques personnes
proches de Presse Libre :
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— « C’est dur ce que tu écris la, me répondent-
ils. C’est facile de critiquer. Moi aussi, j’ai des criti-
ques. Mais ¢a fait seulement quatre mois que nous
publions. D’oul tu nous critiques ? Qu’est-ce que tu
aimerais voir? Ca va changer. On a une réunion
pour faire le point bient6t. On va mettre sur pied
des ateliers d’écriture. Tu fais un réglement de
comptes avec tes anciens camarades.

Tout d’un coup ce sont les roles qui sont inver-
sés. Ce n’est plus moi qui pose des questions. Je
suis désemparé.

— 11 me semble qu’il y a un choix : ou bien on
parle de nos sujets : syndicalisme, vie « privée »,
écologie, etc... de la méme fagcon que Le Devoir
parle de ses sujets (I’Assemblée nationale, la Cour
supréme, etc...) en prenant pour acquis que ce sont
des sujets intéressants (Le Devoir n’essaie pas de
convaincre que la classe dominante a raison ; c’est
entendu; ce qui I'intéresse ce sont les débats forts
complexes sur la maniére d’assumer concrétement
cette hégémonie). Ou bien on écrit des texte d’opi-
nion ou le souci est vraiment d’apporter de ’eau au
moulin. Avec de I'information certes, mais non pas
pour montrer la justesse d’un point de vue mais
pour exposer ses propres interrogations, ou ses
propres espoirs. Mais qu’un article débouche sur
une réponse, ¢a me parait mortel.

— Tu as raison. On veut développer davantage
le journalisme d’enquéte. On veut davantage mon-
trer les enjeux. Non pas de fagon simpliste pour
donner raison ou donner tort a des luttes mais pour
fournir des analyses plus fouillées.

— Mais qu’est-ce que ¢a veut dire, plus fouil-
lées ? Si c’est pour rapporter avec des chiffres les
montants de profits de compagnies, le nombre de
morts des accidents de travail, le nombre de com-
pagnies ou siégent les directeurs du Conseil d’admi-
nistration de telle ou telle entreprise en gréve,
qu’est-ce qu’on apprend de plus? Ce ne sont pas
des informations inintéressantes mais tout dépend
de ce qu’on veut faire avec cela. Si c’est pour dire
que le capitalisme c’est écoeurant, ¢a ne m’intéresse
pas.

— En tout cas, j’aime mieux la fagon dont tu
parles maintenant que le résumé que tu as fait de
ton entrevue de Presse Libre.



Le Temps Fou

Le Temps Fou m’intrigue. Une revue alternative,
disent-ils. Ecologie, féminisme, socialisme et indé-
pendance du Québec. Qui dit mieux ? Revue trimes-
trielle de 72 pages depuis trois ans, les voila mainte-
nant en pleine croissance. Bimestrielle depuis fé-
vrier 1981. Mensuelle bient6t.

Pourtant je pensais que nous étions en pleine
crise. La vraie crise bien sir : inflation, chGmage,
fermetures d’entreprises et restrictions budgétaires.
Mais aussi « petites crises » : crise du marxisme,
crise du féminisme. Ne mentionnons méme pas
celle de I'indépendance du Québec.

La crise? Tu parles ? Les ventes du Temps Fou
ont doublé depuis un an. Les revenus de la publi-
cité ont quadruplé. Et tout se passe dans une séré-
nité comme on n’en a jamais vue depuis la Révolu-
tion tranquille.

Anciens sympathisants felquistes, militantes fé-
ministes, syndicalistes, écologistes se cOtoient dans
une atmospheére relativement harmonieuse, parait-
il. Pas de scissions, pas de luttes fratricides de ten-
dances. C’est a se demander s’ils sont réellement de

. gauche!

~ Ily a eu des changements bien sir depuis trois
ans. L’allure est moins contre-culturelle a ’améri-
caine, un peu plus « magazine ». On parle moins
d’utopie, un peu plus du «syndicalisme amou-
reux ». Il y autant de textes d’opinion mais plus de
« journalisme d’enquéte ». La mise en page est plus
nette, plus sophistiquée, en un mot, plus profes-
sionnelle. Mais a feuilleter la quinzaine de numéros
qui ont paru jusqu’a maintenant, il y a une éton-
nante continuité dans le langage et le ton. Toujours
la méme méfiance envers les discours préfabriqués,
toujours ces mots de présentation un peu mo-
queurs, assez modestes.

Je me rends donc a une réunion du comité de
lecture ou on a bien voulu répondre a mes ques-
tions pendant une heure. Cinq hommes et quatre
femmes dans la trentaine plus ou moins avancée.
Professeurs, chercheurs ou salariés de la boite.
Tout le monde intervient au moins une fois mais ce
sont surtout les « vieux » qui parlent, ceux et celles
qui sont l1a depuis le début ou presque. Ambiance
sympathique, décontractée, confiante.

Pourtant je me sens étouffé par le méme dis-
cours cohérent qu’a Presse Libre.

«Ca va bien. Nous sommes pragmatiques
avant tout. Nous sommes contre le dogmatisme et
pour la multiplicité des regards politiques. Nous
avons toujours refusé de définir une plateforme po-
litique minimale. A quoi ¢a sert sinon de dire que
nous sommes pour la vertu et contre le mal? »

— On a toujours dit, je réponds, qu’une plate-
forme était nécessaire si on voulait avoir une effica-
cité politique, si on voulait aider & faire progresser
les luttes, a clarifier les enjeux. Voulez-vous avoir
une efficacité politique?

— Refuser les lignes politiques c’est en soi un
choix politique. Nous voulons créer, élargir les es-
paces pour les débats. C’est ¢a fondamentalement
notre orientation politique. Ce ne sont pas les orga-
nisations qui ont eu la plus grande efficacité politi-
que depuis une dizaine d’années ; ce sont les mou-
vements sociaux : les mouvements de femmes, éco-
logiques. C’est I’éclatement des paroles individuelles.
Nous voulons fournir un espace ou les gens peu-
vent pousser des réflexions sans nécessairement
avoir la caution des organisations. Au début, on a
voulu étre un carrefour pour les débats des groupes
mais les résultats ont été extrémement décevants.
Trés souvent, on constatait que le texte qu’ils nous
fournissaient était un reflet sclérosé, rétréci de ce
qu’ils vivaient. Alors on s’est dit que nous allions
faire les textes nous-mémes quitte a ce qu’ils ne s’y
reconnaissent pas complétement.

— Ca doit vous mettre dans un drdle de rap-
port avec les groupes ! )

On se situe toujours par rapport a quelque
chose. Nous, on se situe beaucoup par rapport a un
langage dogmatique, par rapport a une gauche que
nous ne trouvons pas satisfaisante. On se fait un
certain plaisir a lui poser des questions, a ’emmer-
der un peu... C’est plus un réle d’aiguillon de la vie
politique, plus un réle de questionnement ou de
provocation. Il y a un trés grand plaisir a faire cela.
Evidemment, il y a toujours une certaine facilité
que I'on peut nous reprocher. Il faut étre un peu
baveux.

Baveux ? Je me le demande. Je relis les derniers
numéros du Temps Fou. Deux constatations : 1. ils
ne sont pas si baveux que cela. Les dossiers récents
sur I’agriculture et sur les stérilets sont informatifs,
bien présentés, ton sérieux, méme un peu didacti-
que. Mais il n’y a ni facilité ni provocation. Ce sont
de bons textes a indiquer aux étudiants pour leurs
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travaux. de session au collége : 2. Ce qui fait la sa-
veur; du Temps :Fou, ce sont ses textes sur-des
thémes que « le mouvement syndical et populaire'»
n’abarde pas: la pornographie, . le « désordre
amoureux », les drogues. Et puis il y a ce style d’é-
criture, plus . personnalisé, humoristique parfois,
travaillé toujours.

Je suis un lecteur du Temps Fou parmi d’autres
mais il ne me « dérange » nullement. Au contraire,
j’ai plutdt. 'impression. qu’il me sert. Les petites
fleches que I’on décoche de temps a autre contre les
« dogmatiques », n’est-ce pas plutdt une fagon d’é-
tablir notre complicité face aux discours moralisa-
teurs de gauche ? N’est-ce pas une fagon de valori-
ser nos vies:d’ex-militants ? Bien siir, nous assistons
encore aux assemblées générales de nos syndicats,
on fait une manif ou deux par année, une soirée de
solidarité de temps en temps mais I’ardeur n’y est
plus. .On y est plus-en tant que consommateurs
qu’en tant que protagonistes.

Je regarde un peu la publicité (a peu prés le tiers
de I’espace.d’un . numéro). Elle nous a compris, les
consommateurs de-gauche. Annonces de livres, de
librairies, de disques, de restaurants, de boutiques
sympathiques. Un autre 15 % est consacré aux re-
censements de livres, de revues, de films et de dis-
ques. L’environnement quotidien des gens comme
Joi .,. qui aiment lire et .parler.

Le Temps Fou provoquant ? Pas vraiment. Plu-
tot réconfortant pour ceux et celles qui doutent. On
n’est pas tout seuls.. Le capitalisme est subtil mais
nous le sommes encore plus. Dommage que ¢a soit
lui au pouvoir.

Peut-étre pas si dommage dans le fond. On n’a
que faire de ce pouvoir qui « absorbe, qui désubver-
sive ». On croit aux luttes mais....

Mais c’est tellement plus agréable de produire
une revue. L’heure est au plaisir, vous savez. Quoi
de plus libérant et subversif ?

Surtout quand ¢a va bien, quand les plaisirs de
la subversion rivalisent avec les joies de la gestion :

— «Depuis qu’on sort a tous les deux ‘mois,
on n’a jamais été aussi efficaces. Cela nous a forcés
a nous organiser plus. Il faut s’organiser ou crever,
ca c’est sir. Il faut s’assurer d’un bassin de collabo-
rateurs compétents non seulement au niveau de I’é-
criture mais dans leurs domaines. Mais on constate
que plus on s’améliore, plus il y a de gens qui se
proposent pour écrire des articles.
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— Et ¢a ne pose pas de problémes au niveau de
la division du travail, au niveau d’un rapport de
plus en plus formel avec vos lecteurs?

— Nous faisons le choix d’aller a notre rythme.
On va devenir mensuel lorsqu’on se sentira préts.
C’est un choix et peut-étre qu’on n’ira jamais au-
dela. La croissance que I’on va avoir, ¢a va étre en
fonction des problémes que tu mentionnes. Mais
pour le moment, nous sommes encore bien trop
petits.

Small is Beautiful. Ce n’est pas, de toute évi-
dence, la logique d’un appareil. C’est plutét la logi-
que de mon café du coin. Des bons plats imagina-
tifs dans une ambiance sympathique. Juste assez
cher pour décourager les loubards du coin; pas
trop cher pour se donner des illusions de grandeur.

Au fond, si le Temps Fou va bien c’est parce
qu’on est convaincu qu’on est chez soi. Féminisme,
socialisme, écologie; il y en a pour tous les goits.
On se parle. On se rassure sur nos angoisses. On
rouspéte un peu mais ce sont surtout des chicanes
de famille. On sait bien que ce n’est pas le Temps
Fou qui peut déranger le pouvoir et méme si nos
fréres et soeurs militants nous agacent un peu, on
se garde bien de rompre avec eux.

L’essentiel ce n’est pas d’avoir raison mais d’é-
tre nous-mémes, de ne pas se prendre pour un
autre.

Liaison Saint-Louis

D’abord Saint-Louis. Un quartier prés du
centre-ville de Montréal. Historiquement un quar-
tier de travailleurs immigrés, il est devenu de plus
en plus celui des étudiants, de marginaux et mainte-
nant c’est la rénovation tranquille. La petite bour-
geoisie intellectuelle qui apprend & mettre sa main a
la pate en achetant les vieilles maisons pas cher et
en les retapant. En un mot : mon quartier. J’y ha-
bite depuis sept ans.

C’est la circonscription ol la candidate du Parti
Rhinocéros (clown, ironique, bouffonne) s’est pla-
cée deuxiéme lors des élections fédérales de 1979.
C’est aussi un quartier avec énormément de grou-
pes populaires : comités logement, coopératives
d’alimentation, de logement, de garderies popu-
laires, radio communautaire, ateliers d’éducation
populaire, et aussi un «journal communau-
taire » mensuel.



Contrairement aux autres journaux communau-
taires que j’ai pu lire, il est intéressant. Trés sou-
vent j’avais I'impression en lisant d’autres journaux
de ce genre que malgré ’étiquette « communau-
taire », ils étaient tous produits par la méme per-
sonne dans un lieu et & une date mystérieuse. Qu’ils
soient de Centre-Sud ou de la Basse-Ville, de
Pointe Saint-Charles ou de Hochelaga-Maisonneuve
d’il y a six mois ou de hier matin, cela avait peu
d’impact finalement sur le caractére, le ton, le con-
tenu du journal. On change les noms, on laisse les
textes tels quels et le tour est joué. Un « nouveau »
journal communautaire qui ressemble a s’y mé-
prendre au dernier numéro et a ceux des autres
quartiers.

Liaison Saint-Louis ne me donne pas cette im-
pression. Les nouvelles sont actuelles et parfois sui-
vies de mois en mois. Les politiques gouvernemen-
tales sont traitées sous I’angle de I'impact sur le
quartier, sur les gens qui y vivent ou qui y travail-
lent. Il y a beaucoup d’entrevues, de photos, de
noms et de dates. Les textes sur les activités des
groupes dans le quartier ont parfois cette odeur
aseptisée des communiqués de presse mais il y a
aussi des compte-rendus d’activités écrits avec soin,
dans un style personnel, simple, sans simplisme.

Ma stratégie pour aborder Liaison Saint-Louis
est différente. Je commence a comprendre que des
entrevues formelles avec des représentants du
Conseil d’administration, ¢a ne peut donner autre
chose qu’une reproduction verbale de la déclara-
tion de principes votée diment a la derniére Assem-
blée générale. Je connais des gens qui y travaillent
ou qui y ont déja travaillé. Je les invite un par un a
prendre un café. Je fais aussi une entrevue
« formelle ».

Trés vite la situation devient trés complexe. Des
changements importants sont en cours qui risquent
de bouleverser le fonctionnement du journal. Les
deux salariés qui avaient des tiches « journalisti-
ques » (mise-en-page, « rewriting », maquette, re-
portages d’actualité, etc.) sont gentiment remerciés
par un groupe majoritaire de membres bénévoles
de I’équipe de production. Un « agent de soutien
technique » est engagé pour faire fonctionner des
équipes de bénévoles et pour faire les tiches de se-
crétariat (comptabilité, accueil, correspondance,
etc.).

— « La qualité s’est beaucoup améliorée,

admet-on, mais chacun travaillait dans son coin et
faisait son bout de chemin tout seul. Il n’y avait pas
assez de participation au journal. »

Participation. Le mot me fait frémir. Je me sou-
viens des débats sans fin et sans fond de mes jours
et nuits 4 une association de locataires il y a huit ou
dix ans. Les débats sur la participation signifiaient
immanquablement la paralysie la plus totale du
groupe. A force de chercher la participation, on
vide le projet de son contenu et ne sont intéressés a
y participer que ceux qui veulent ... stimuler la
participation.

C’est la logique infernale des « groupes popu-
laires » qui ne peuvent faire autrement que poser
comme contradictoires le «service » et la
« participation ».

C’est le pendule qui se balance sans cesse entre
ceux qui mettent la priorité sur le produit et ceux
qui mettent la priorité sur le processus. Bien sir,
tout le monde admet qu’il faut travailler sur les
deux fronts en méme temps mais il y a une logique
qui parait implacable a partir de ce choix de
priorités.

Les uns veulent publier plus fréquemment, les
autres avoir plus de réunions. Les uns veulent par-
ler de tous les aspects de la vie (des loisirs aux acci-
dents d’automobile en passant par la politique mu-
nicipale). Les autres veulent se limiter davantage
aux groupes populaires dans le quartier ou du
moins, faire ressortir le lien entre la situation que
’on décrit et le «systéme dans lequel on vit »,

Il y a quelque chose de tragique dans ces débats
et pourtant jarrive difficilement & m’y résigner.
Jarrive difficilement a prendre le méme recul ici.
Je ne veux pas croire qu’il n’y ait pas de choix entre
une vision des lecteurs en termes de consomma-
teurs passifs ou en termes de militants potentiels. Je
ne veux pas croire que la seule fagon dont les gens
puissent « intervenir sur leurs conditions de vie »
c’est de venir militer dans les groupes populaires ou
dans les syndicats.

Je voudrais croire, au contraire, qu’il y a quel-
que chose d’autre que la participation ou la passi-
vité que ’on peut imposer aux gens. Je voudrais
croire surtout que nous le cherchons tous, ce quel-
que chose, ensemble ou a notre propre fagon.

Et peut-€tre, a force de le vouloir, je ’entends
dans ce que les gens de Liagison Saint-Louis me
disent :
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Je deviens sourd lorsqu’on me parle de «la
prise en main du quartier par les gens qui y vivent »
mais je suis passionné lorsqu’on me parle de la fa-
con dont on aime faire les entrevues pour les arti-
cles : comment on essaie de faire intervenir sa pro-
pre subjectivité tout en représentant le plus fidéle-
ment possible les propos de ses interlocuteurs.

Je deviens aveugle lorsque je lis un titre
comme : « Ce qu’il faut dans le quartier, c’est une
maison des jeunes » mais je suis fasciné lorsque je
lis ce texte qui raconte la vie d’une épiciére qui au
fil des années a développé un rapport trés particu-
lier avec les jeunes du coin qui trainent a journée
longue dans sa boutique. Rapport complexe certes,
tissé de confiance et de maternel, de respect et de
religion mais qui me donne de I’espoir parce que je
vois que les gens ne se complaisent pas éternelle-
ment dans le r6le de victimes. Qui me donne de I’es-
poir aussi parce que je devine que I'auteur de cet
article (que je ne connais pas) doit, lui aussi, a tra-
vers les fils de ses recherches, chercher cette autre
fagon de communiquer avec ses lecteurs.

Mais je sais aussi que ces ¢élans d’espoir et ces
blancs de mémoire ne sont possibles que parce que
je ne fais pas de journalisme, que parce que je ne
fais rien que lire et parler. J’écris pour une revue
dont je ne connais pas les lecteurs sinon ceux qui
sont mes amis et qui me liraient parce que je les
supplie de le faire.

Bien slr, moi aussi j’écris des mensonges et on
me P’a assez vite fait remarquer!. Bien sir, je ne
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pense pas qu’il y ait une fagon d’écrire les men-
songes, pas plus que la vérité. Mouvement syndical
et populaire, I'alternative douce et subversive, la
participation des citoyens ce sont peut-étre des
mensonges qui peuvent nous permettre de voir
d’autres vérités.

Créer un message, j’en suis convaincu mainte-
nant, c’est d’abord se créer soi-méme. C’est d’a-
bord affirmer sa propre existence avant celle de la
situation que I’on décrit. Dans ce sens-13, tout mes-
sage est un mensonge.

Mais ces mensonges, je le crois aussi, consti-
tuent autant de résistances. Résistances aux men-
songes des autres qui nient les vérités que I’on vit.
Si nous inventons le mouvement syndical et popu-
laire, le plaisir de la subversion ou la participation
des citoyens, ce n’est pas seulement pour affirmer
notre propre existence en tant que (contre)maitres
de la parole. C’est aussi, me semble-t-il parce qu’on
n’accepte pas de se faire réduire au silence; parce
que nous voulons croire que nous sommes autre
chose que des citoyens et des consommateurs pas-
sifs. Refuser le silence, chercher & parler de nos réa-
lités, n’est-ce pas aussi refuser d’étre complices des
mensonges du pouvoir des autres?

Au fond, je me demande si I’on n’écrit pas ces
mensonges pour se sentir honnétes.

Lorne Huston

Notes
! Voir le texte suivant « En marge des mensonges « .



