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Les mensonges que Ton écrit 
pour se sentir honnêtes 
L. Huston 

Lire et parler : j'aime ça. D'ailleurs ce sont à 
peu près les seules choses que je fais (relativement) 
bien. Ce n'est guère surprenant puisque ce sont à 
peu près les seules choses que je fais. Mon destin 
tout entier semble lié à celui de la parole : étudiant 
d'abord, militant de la gauche ensuite et mainte
nant ... professeur de sociologie. 

Histoire banale. Comme une autre. Comme 
beaucoup d'autres peut-être... mais surtout pas 
comme celle de tout le monde. Car la parole, on le 
sait, ça se prend — et pas de n'importe qui. Certai
nement pas de Peladeau ou de Desmarais, ni de 
Trudeau ou de Lévesque. Cette parole c'est la pa
role publique et, même à gauche, peut-être surtout 
à gauche, elle est construite sur l'impossibilité pour 
tout le monde de la prendre. Sans la maîtrise de 
cette parole, de quel droit pourrais-je revendiquer 
une place dans les groupes de gauche, dans mon 
travail ? 

Cette histoire, qui est sûrement aussi celle de 
ma classe et de mon sexe, n'est-ce pas celle des pe
tits propriétaires de la parole qui se taillent une 
place, là où ils peuvent : c'est-à-dire à gauche, sur 
les étudiants, sur les quartiers, sur « les mouve
ments syndicaux et populaires » ? 

Ça me fait penser à ces autres propriétaires de 
la parole qui régnaient il n'y a pas si longtemps 
encore. « Si Dieu n'existait pas, il aurait fallu l'in
venter » aurait-on dit. Mais ce dieu n'existe plus et 
malgré les immenses efforts consacrés à le réinven
ter, bien des gens ont dû se recycler. 

Et si le mouvement syndical et populaire n'exis
tait pas ? Et les quartiers ? Et les communautés ? Et 
bien, tout ça aussi, il faudrait sûrement les inventer. 
Pourquoi pas ? Puisque c'est tout un monde qu'il 
faudrait inventer? 

De toute façon, prendre la parole, c'est déjà in
venter ; c'est déjà choisir sa vision des réalités, des 
mondes qui se vivent ou qui se vivraient si C'est 
déjà trancher et retrancher, tailler et détailler. 

Mais qu'est-ce qu'on fait avec ces convictions ? 
Car inventer c'est aussi mentir. C'est faire silence 
sur nos limites ; c'est rendre cohérent l'insaisissa
ble. C'est prendre nos espoirs pour une réalité pos
sible et gommer les fissures du doute. Sommes-
nous capables de faire voir d'autres vérités en écri
vant nos propres mensonges? Ou ne fait-on que 
confirmer notre propre existence tout en niant 
l'autonomie de celles des autres. En quoi nos prises 
de parole sont-elles différentes? 

Voilà un peu ce que je voulais savoir lorsque j'ai 
commencé ma petite enquête sur la parole écrite. Je 
dis enquête parce que je voulais vraiment appren
dre quelque chose. Je savais déjà qu'il y a une con
centration effarante de la propriété des médias. Je 
savais déjà que ce ne sont pas les intérêts des classes 
populaires que défendent ces médias. Je savais 
aussi qu'il existe au Québec des tentatives de faire 
quelque chose de différent. 

J'imaginais cependant que ce n'était pas chose 
facile, que la construction de nouvelles pratiques 
n'était pas acquise une fois pour toutes et qu'il de-
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vait y avoir des débats passionnants sur les enjeux 
politiques et journalistiques. 

Débats passionnants parce que les questions 
sont complexes. Comment faire en sorte qu'on ait 
un journal bien écrit, c'est-à-dire qui soit intéres
sant à lire, qui informe sans pour autant s'enfermer 
dans un processus de communication à sens unique 
où quelques professionnels de l'information livrent 
un produit cohérent, poli, synthétisé à des consom
mateurs passifs. Y a-t-il d'autres compétences que 
l'on cherche à développer ? Comment faire en sorte 
que le journal reflète nos valeurs, nos questionne
ments sans pour autant devenir didactique ? Y a-t-il 
des écritures différentes à développer ? En fonction 
de quoi ? Comment retravailler le rapport entre le 
public et les producteurs du journal? 

Je regardais autour de moi et spontanément ( ?) 
trois expériences très différentes me venaient à l'i
dée : Liaison Saint-Louis, un journal communau
taire, Le Temps Fou, une revue alternative ; et Presse 
Libre, un journal militant « non-aligné ». Trois 
stratégies. Trois langages pour poser des questions. 

Enthousiaste et armé d'une bonne dose de naï
veté, je suis allé à la recherche des « types d'interro
gations », auxquels sont arrivés les membres de ces 
journaux. 

J'ai rencontré un mur de sourires sympathiques. 
« Les questions que tu nous poses, me 

répondaient-ils partout, sont très intéressantes, 
mais ici ça va bien. Nous avons une approche prag
matique. Les autres ont des gros problèmes mais 
nous, on résout ces questions au jour le jour, texte 
par texte. » 

« On lave notre linge sale en famille, s'il-vous-
plaît » m'a-t-on fait comprendre gentiment mais 
fermement. 

Je rentre chez moi, déçu. D'où vient cette im
possibilité à soulever nos vraies questions en pu
blic ? Pourquoi est-ce toujours après les Assemblées 
générales, lorsqu'on prend un verre avec quelques 
amis, qu'on dit ce qu'on pense vraiment alors 
qu'on vient de passer un beau samedi après-midi de 
printemps dans un local enfumé à voter pour le 
moins pire des choix à l'ordre du jour ? Comment 
se fait-il que la parole publique soit toujours cohé
rente, fermée et ... « platte » alors que nous 
sommes déchirés, curieux et intéressants? 

Peu à peu j'abandonne l'idée de présenter les 
interrogations des équipes de production pour me 

livrer plutôt à une confrontation entre leur discours 
sur ce qu'elles font et ce que je vois quand je lis 
leurs journaux. 

Dialogue tissé de mensonges donc, cousu d'un 
optimisme gestionnaire et d'un pessimisme un peu 
polémique. Mais en même temps un souci d'honnê
teté par la juxtaposition des discours. Dialogue de 
sourds ? Je ne le pense pas. Plutôt un dialogue entre 
nos espoirs et nos limites. Un dialogue dont les 
termes ne sont pas fixes mais qui veut refuser avec 
autant d'intransigeance l'écueil de la brochure pu
blicitaire et de l'analyse sociologique. 

Presse Libre 

Je vais à l'entrevue, c'est vrai, avec des préjugés 
défavorables. Les titres déjà me hérissent, rédigés 
comme ils le sont dans un langage normatif et 
fermé : « Le mouvement étudiant devra chercher à 
s'unifier » ; « La FTQ doit réviser ses attitudes ». 
Et ce ton triomphaliste : « La population tout en
tière est mobilisée » (en Irlande) et simpliste : 
« Mitterrand élu sans illusions » (n° 4, juin 1981). 

Je connais certaines des personnes qui ont eu 
l'initiative de mettre ce nouveau journal sur pied. 
Ce sont les jeunes des années 68 à 72, de la « belle 
époque » comme on dit maintenant. Ils ont tou
jours refusé le sectarisme sclérosé des groupes 
marxistes-léninistes au Québec et ont plutôt cher
ché à appliquer « de façon créatrice » le marxisme 
scientifique. « Le marxisme, ils nous disent depuis 
dix ans, ce n'est pas une recette ; c'est une façon 
d'enquêter pour dégager une ligne politique, une 
stratégie, juste et correcte dans la conjoncture 
actuelle. » 

Presse Libre n'est cependant pas l'oeuvre d'un 
collectif restreint mais plutôt le produit d'une 
structure complexe de comités régionaux et de 
groupes de travail sectoriel en plus de collabora
teurs occasionnels. Au total, plus de 200 personnes, 
pour la plupart militantes ou salariées des organi
sations syndicales ou de groupes populaires colla
borent sur une base bénévole à cette entreprise. 

J'aimerais croire que Presse Libre marque la fin 
d'une période de repli sur soi de la gauche et le 
début d'une ouverture vers une réalité qui paraît de 
plus en plus complexe au fur et à mesure que nos 
certitudes se dissipent. Mais les numéros qui sont 
parus jusqu'à maintenant, {Presse Libre fut créé en 
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mars 1981) me font penser au manteau d'hiver de 
ma grand-mère : ça sent la boule-à-mites et le dés
odorisant à la mode. Rien de nouveau si ce n'est 
quelques odeurs féminines et écologiques. N'em
pêche, il me semble que ça se voit que c'est usé jus
qu'à la corde. 

Or, l'entrevue que m'accordent deux responsa
bles du journal ne reflète pas ce militantisme triom
phant. Au contraire, tout au long de nos discus
sions, ils insistent sur le fait que l'objectif primor
dial du journal c'est d'abord d'informer, de refléter 
les multiples facettes du militantisme, voire de dé
truire le « militantisme autistique ». 

Bien sûr, il faut avoir « une grande clarté politi
que » si on veut être en mesure de relancer l'image 
de la dynamique collective mais, « il n'y a pas de 
diagnostic fait d'avance ». 

Je pose des questions, exprime mes réticences. 
On m'écoute. On m'explique : 

« Nous commençons. Ça prend du temps pour 
se convaincre qu'il vaut mieux informer que défen
dre une ligne précise et prendre position. Mais no
tre volonté est là. Nous voulons d'abord être un 
journal d'information. » 

— « Vous réinterprétez vos positions politi
ques en fonction d'objectifs de journalistes ? » 

— « Non, pas de journalistes. Le journaliste 
cherche le côté sensationnel, scandaleux ; nous on 
essaie de situer le contexte, de fournir une informa
tion qui permet de comprendre ce qui se passe. 
Mais nous n'avons pas pour autant comme premier 
souci de prendre position. Il faut éviter ce genre 
d'impasse. » 

Impasse. 
Voilà qui décrit bien notre conversation. Je ne 

vois pas le lien entre ce qu'ils disent et ce qu'ils 
font. J'ai l'impression d'être floué. Ou bien ils me 
content une histoire ou bien j 'ai mal lu le journal. 
Je retourne chez moi bredouille. Qu'est-ce que j 'ai 
appris ? 

Je relis le journal. 24 pages. Quatre pages de 
communiqués de divers groupes (les prisonniers 
politiques, les radios communautaires, les groupes 
gais, les comités de solidarité etc..) Il y a une page 
de publicité. La balance ce sont les textes : mouve
ment étudiant, harcèlement sexuel, Afrique du Sud 
etc.. Des rubriques : femmes, droits des nations, 
énergies syndicales, le monde d'ailleurs, le travail, 
la culture. 

J'ai beau lire et relire, je n'ai toujours pas l'im
pression d'un journal d'information. Ça sent le pé
dagogique. Où est ce souci de présenter les multi
ples facettes de la réalité militante? Je n'entends 
qu'un seul ton : « Ça bouge au Québec et dans le 
monde ». Je suppose que ça devrait m'encourager 
mais ça m'agace. Je lis les titres, je devine le con
tenu des articles. 

Pourtant, je ne crois pas qu'ils étaient de mau
vaise foi lorsqu'ils ont répondu à mes questions. 

Qu'est-ce qu'ils entendent par information ? Par 
souci de situer le contexte, par information qui per
met de comprendre ? Pourquoi n'ai-je pas l'impres
sion d'apprendre. D'où vient cette sensation du 
« déjà vu » ? 

Peu à peu, je commence à comprendre. La vo
lonté est peut-être d'informer mais la logique, elle, 
est celle de l'appareil politique. J'examine un texte 
sur les jeunes et le chômage. Des statistiques, un 
survol de quelques programmes gouvernementaux 
puis des témoignages strategiquement choisis. C'est 
vrai qu'il y a de l'information. Et pourtant, pas de 
réflexion possible, pas de questionnement possible. 
« Le capitalisme est écoeurant ». Voilà le message. 

Il y a de l'information. J'avoue que je n'étais 
pas au courant de chacune des grèves, ni de toutes 
les activités dont on fait état dans le journal mais le 
tout est subordonné à une logique de démonstra
tion d'évidences, les auteurs cherchent à convain
cre : « Vous voyez, c'est vrai que l'État n'est pas de 
notre côté. Vous voyez, même si c'est difficile, les 
gens continuent à se battre. Voyez-vous, il faut être 
vigilant si on ne veut pas se faire récupérer. » 

Ça me fait penser à la cafétéria d'école : les 
plats changent mais le goût est toujours pareil. 

J'écoute l'enregistrement à nouveau. 
« N'y a-t-il pas nécessité d'une distance critique 

par rapport à la réalité que l'on décrit? », je m'en
tends demander. 

Question naïvement journalistique, sans doute. 
On parle toujours de quelque part. Bien sûr. On est 
toujours partie prenante. Je le sais et ils le savent 
mais on se le dit quand même. Histoire d'établir 
notre complicité militante. Ils traduisent donc ma 
question en termes politiques : au fond, ils se di
sent, ce qu'il veut savoir c'est si on va critiquer les 
luttes des autres. 

— « La carence des informations syndicales et 
populaires est tellement grande que notre dé-
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marche dans un premier temps n'est même pas cri
tique. Il faut simplement dire ce qui se passe. Mais 
d'autre part, il est sûr que les militants ressentent le 
besoin d'un lieu non lié organiquement à leurs or
ganisations pour poser des questions, pour rendre 
justice aux débats. Par exemple, le thème du pre
mier mai : « le droit au travail ». D'accord, mais où 
va-t-on avec ça ? Peut-on se permettre de reprendre 
tels quels les propos de Louis Laberge qui veut 
qu'Hydro-Québec accélère ses projets de dévelop
pement? Il y aurait davantage d'emplois, certes, 
mais à quel prix pour l'environnement, pour l'indé
pendance économique du Québec? Il y a toutes 
sortes de critiques qui s'amorcent sur cette question 
et le journal entend bien leur faire une place. » 

Pluralisme ? Peut-être. Ou critique d'une pensée 
militante par une autre pensée militante ? Distance 
critique veut-il seulement dire critiquer, exprimer 
un désaccord politique ? N'est-ce pas substituer un 
discours de confirmation à un autre ? Au fond, ce 
genre de critique produit tout sauf la distance. Elle 
aiguillonne vers la vérité — pas le doute. 

C'est là, il me semble que la logique de Presse 
Libre est fondamentalement la logique d'un appa
reil politique. Non pas parce qu'il y a une puissance 
occulte qui se cache dans les coulisses mais parce 
que l'appareil est inscrit dans les réflexes des 
auteurs. Information à condition que ça mobilise, à 
condition que ça tranche toujours plus nettement 
entre Eux et Nous. Sinon, à quoi ça sert? Sinon, à 
quoi on sert? Sinon, est-on vraiment militant? 

C'est curieux. Je demande autour de moi ce 
qu'on pense de Presse Libre : 

— « C'est bien », me dit-on. 
— « Tu le lis ? » 
— « Eh bien, moi, je suis déjà pas mal au cou

rant mais c'est important que ça existe. » 
Sept fois, huit fois de suite j'entends cette ré

ponse. Échantillon peu représentatif? Peut-être, 
mais significatif, je soupçonne, de quelque chose. 
D'où vient ce sentiment que Presse Libre, ce n'est 
jamais pour soi mais toujours bon pour les autres ? 
N'est-ce pas une façon de dire : « Moi, je crois déjà 
aux luttes. Personnellement, je n'ai pas besoin de 
Presse Libre. Mais pour ceux qui doutent, qui ne 
sont pas (encore) convaincus... » 

Je montre mon brouillon à quelques personnes 
proches de Presse Libre : 

— « C'est dur ce que tu écris là, me répondent-
ils. C'est facile de critiquer. Moi aussi, j 'ai des criti
ques. Mais ça fait seulement quatre mois que nous 
publions. D'où tu nous critiques? Qu'est-ce que tu 
aimerais voir? Ça va changer. On a une réunion 
pour faire le point bientôt. On va mettre sur pied 
des ateliers d'écriture. Tu fais un règlement de 
comptes avec tes anciens camarades. 

Tout d'un coup ce sont les rôles qui sont inver
sés. Ce n'est plus moi qui pose des questions. Je 
suis désemparé. 

— Il me semble qu'il y a un choix : ou bien on 
parle de nos sujets : syndicalisme, vie « privée », 
écologie, etc.. de la même façon que Le Devoir 
parle de ses sujets (l'Assemblée nationale, la Cour 
suprême, etc..) en prenant pour acquis que ce sont 
des sujets intéressants {Le Devoir n'essaie pas de 
convaincre que la classe dominante a raison ; c'est 
entendu ; ce qui l'intéresse ce sont les débats forts 
complexes sur la manière d'assumer concrètement 
cette hégémonie). Ou bien on écrit des texte d'opi
nion où le souci est vraiment d'apporter de l'eau au 
moulin. Avec de l'information certes, mais non pas 
pour montrer la justesse d'un point de vue mais 
pour exposer ses propres interrogations, ou ses 
propres espoirs. Mais qu'un article débouche sur 
une réponse, ça me paraît mortel. 

— Tu as raison. On veut développer davantage 
le journalisme d'enquête. On veut davantage mon
trer les enjeux. Non pas de façon simpliste pour 
donner raison ou donner tort à des luttes mais pour 
fournir des analyses plus fouillées. 

— Mais qu'est-ce que ça veut dire, plus fouil
lées ? Si c'est pour rapporter avec des chiffres les 
montants de profits de compagnies, le nombre de 
morts des accidents de travail, le nombre de com
pagnies où siègent les directeurs du Conseil d'admi
nistration de telle ou telle entreprise en grève, 
qu'est-ce qu'on apprend de plus? Ce ne sont pas 
des informations inintéressantes mais tout dépend 
de ce qu'on veut faire avec cela. Si c'est pour dire 
que le capitalisme c'est écoeurant, ça ne m'intéresse 
pas. 

— En tout cas, j'aime mieux la façon dont tu 
parles maintenant que le résumé que tu as fait de 
ton entrevue de Presse Libre. 

8 



Le Temps Fou 

Le Temps Fou m'intrigue. Une revue alternative, 
disent-ils. Ecologie, féminisme, socialisme et indé
pendance du Québec. Qui dit mieux ? Revue trimes
trielle de 72 pages depuis trois ans, les voilà mainte
nant en pleine croissance. Bimestrielle depuis fé
vrier 1981. Mensuelle bientôt. 

Pourtant je pensais que nous étions en pleine 
crise. La vraie crise bien sûr : inflation, chômage, 
fermetures d'entreprises et restrictions budgétaires. 
Mais aussi « petites crises » : crise du marxisme, 
crise du féminisme. Ne mentionnons même pas 
celle de l'indépendance du Québec. 

La crise ? Tu parles ? Les ventes du Temps Fou 
ont doublé depuis un an. Les revenus de la publi
cité ont quadruplé. Et tout se passe dans une séré
nité comme on n'en a jamais vue depuis la Révolu
tion tranquille. 

Anciens sympathisants felquistes, militantes fé
ministes, syndicalistes, écologistes se côtoient dans 
une atmosphère relativement harmonieuse, paraît-
il. Pas de scissions, pas de luttes fratricides de ten
dances. C'est à se demander s'ils sont réellement de 
gauche ! 

Il y a eu des changements bien sûr depuis trois 
ans. L'allure est moins contre-culturelle à l'améri
caine, un peu plus « magazine ». On parle moins 
d'utopie, un peu plus du « syndicalisme amou
reux ». Il y autant de textes d'opinion mais plus de 
« journalisme d'enquête ». La mise en page est plus 
nette, plus sophistiquée, en un mot, plus profes
sionnelle. Mais à feuilleter la quinzaine de numéros 
qui ont paru jusqu'à maintenant, il y a une éton
nante continuité dans le langage et le ton. Toujours 
la même méfiance envers les discours préfabriqués, 
toujours ces mots de présentation un peu mo
queurs, assez modestes. 

Je me rends donc à une réunion du comité de 
lecture où on a bien voulu répondre à mes ques
tions pendant une heure. Cinq hommes et quatre 
femmes dans la trentaine plus ou moins avancée. 
Professeurs, chercheurs ou salariés de la boîte. 
Tout le monde intervient au moins une fois mais ce 
sont surtout les « vieux » qui parlent, ceux et celles 
qui sont là depuis le début ou presque. Ambiance 
sympathique, décontractée, confiante. 

Pourtant je me sens étouffé par le même dis
cours cohérent qu'à Presse Libre. 

« Ça va bien. Nous sommes pragmatiques 
avant tout. Nous sommes contre le dogmatisme et 
pour la multiplicité des regards politiques. Nous 
avons toujours refusé de définir une plateforme po
litique minimale. A quoi ça sert sinon de dire que 
nous sommes pour la vertu et contre le mal ? » 

— On a toujours dit, je réponds, qu'une plate
forme était nécessaire si on voulait avoir une effica
cité politique, si on voulait aider à faire progresser 
les luttes, à clarifier les enjeux. Voulez-vous avoir 
une efficacité politique? 

— Refuser les lignes politiques c'est en soi un 
choix politique. Nous voulons créer, élargir les es
paces pour les débats. C'est ça fondamentalement 
notre orientation politique. Ce ne sont pas les orga
nisations qui ont eu la plus grande efficacité politi
que depuis une dizaine d'années ; ce sont les mou
vements sociaux : les mouvements de femmes, éco
logiques. C'est l'éclatement des paroles individuelles. 
Nous voulons fournir un espace où les gens peu
vent pousser des réflexions sans nécessairement 
avoir la caution des organisations. Au début, on a 
voulu être un carrefour pour les débats des groupes 
mais les résultats ont été extrêmement décevants. 
Très souvent, on constatait que le texte qu'ils nous 
fournissaient était un reflet sclérosé, rétréci de ce 
qu'ils vivaient. Alors on s'est dit que nous allions 
faire les textes nous-mêmes quitte à ce qu'ils ne s'y 
reconnaissent pas complètement. 

— Ça doit vous mettre dans un drôle de rap
port avec les groupes ! 

On se situe toujours par rapport à quelque 
chose. Nous, on se situe beaucoup par rapport à un 
langage dogmatique, par rapport à une gauche que 
nous ne trouvons pas satisfaisante. On se fait un 
certain plaisir à lui poser des questions, à l'emmer
der un peu... C'est plus un rôle d'aiguillon de la vie 
politique, plus un rôle de questionnement ou de 
provocation. Il y a un très grand plaisir à faire cela. 
Evidemment, il y a toujours une certaine facilité 
que l'on peut nous reprocher. Il faut être un peu 
baveux. 

Baveux ? Je me le demande. Je relis les derniers 
numéros du Temps Fou. Deux constatations : 1. ils 
ne sont pas si baveux que cela. Les dossiers récents 
sur l'agriculture et sur les stérilets sont informatifs, 
bien présentés, ton sérieux, même un peu didacti
que. Mais il n'y a ni facilité ni provocation. Ce sont 
de bons textes à indiquer aux étudiants pour leurs 
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travaux de session au collège ; 2. Ce qui fait là sa
veur du Temps Fou, ce sont ses textes sur des 
thèmes que « le mouvement syndical et populaire1» 
n'aborde pas : la pornographie, le «désordre 
amoureux », les drogues. Et puis il y à ce style d'é
criture, plus personnalisé, humoristique parfois, 
travaillé toujours. 

Je suis un lecteur du Temps Fou parmi d'autres 
mais il ne me « dérange » nullement. Au contraire, 
j 'ai plutôt l'impression qu'il me sert. Les petites 
flèches que l'on décoche de temps à autre contre les 
« dogmatiques », n'est-ce pas plutôt une façon d'é
tablir notre complicité face aux discours moralisa
teurs de gauche ? N'est-ce pas une façon de valori
ser nos vies d'ex-militants ? Bien sûr, nous assistons 
encore aux assemblées générales de nos syndicats, 
on fait une manif ou deux par année >» une soirée de 
solidarité de temps en temps mais l'ardeur n'y est 
plus. On y est plus en tant que consommateurs 
qu'en tant que protagonistes. 

Je regarde un peu la publicité (à peu près le tiers 
de l'espace d'un numéro). Elle nous a compris, les 
consommateurs de gauche. Annonces de livres, de 
librairies, de disques, de restaurants, de boutiques 
sympathiques., Un autre 15 % est consacré aux re
censements de livres,\ de revues, de films et de dis
ques. L'environnement quotidien des gens comme 
moi .,, qui aiment lire et parler. 

Le Temps Fou provoquant? Pas vraiment. Plu
tôt réconfortant pour ceux et celles qui doutent. On 
n'est pas tout seuls.v Le capitalisme est subtil mais 
nous le sommes encore plus. Dommage que ça soit 
lui au pouvoir. : 

Peut-être pas si dommage dans le fond. On n'a 
que faire de ce pouvoir qui « absorbe, qui désubver
sive ». On croit aux luttes mais... 

Mais c'est tellement plus agréable de produire 
une revue. L'heure est au plaisir, vous savez. Quoi 
de plus libérant et subversif? 

Surtout quand ça va bien, quand les plaisirs de 
la subversion rivalisent avec les joies de la gestion : 

— « Depuis qu'on sort à tous les deux mois, 
on n'a jamais été aussi efficaces. Cela nous a forcés 
à nous organiser plus. Il faut s'organiser ou crever, 
ça c'est sûr. Il faut s'assurer d'un bassin de collabo
rateurs compétents non seulement au niveau de l'é
criture mais dans leurs domaines. Mais on constate 
que plus on s'améliore, plus il y a de gens qui se 
proposent pour écrire des articles. 

— Et ça ne pose pas de problèmes au niveau de 
la division du travail, au niveau d'un rapport de 
plus en plus formel avec vos lecteurs? 

— Nous faisons le choix d'aller à notre rythme. 
On va devenir mensuel lorsqu'on se sentira prêts! 
C'est un choix et peut-être qu'on n'ira jamais au-
delà. La croissance que l'on va avoir, ça va être en 
fonction des problèmes que tu mentionnes. Mais 
pour le moment, nous sommes encore bien trop 
petits. 

Small is Beautiful. Ce n'est pas, de toute évi
dence, la logique d'un appareil. C'est plutôt la logi
que de mon café du coin. Des bons plats imagina-
tifs dans une ambiance sympathique. Juste assez 
cher pour décourager les loubards du coin ; pas 
trop cher pour se donner des illusions de grandeur. 

Au fond, si le Temps Fou va bien c'est parce 
qu'on est convaincu qu'on est chez soi. Féminisme, 
socialisme, écologie ; il y en a pour tous les goûts. 
On se parle. On se rassure sur nos angoisses. On 
rouspète un peu mais ce sont surtout des chicanes 
de famille. On sait bien que ce n'est pas le Temps 
Fou qui peut déranger le pouvoir et même si nos 
frères et soeurs militants nous agacent un peu, on 
se garde bien de rompre avec eux. 

L'essentiel ce n'est pas d'avoir raison mais d'ê
tre nous-mêmes, de ne pas se prendre pour un 
autre. 

Liaison Saint-Louis 

D'abord Saint-Louis. Un quartier près du 
centre-ville de Montréal. Historiquement un quar
tier de travailleurs immigrés, il est devenu de plus 
en plus celui dés étudiants, de marginaux et mainte
nant c'est la rénovation tranquille. La petite bour
geoisie intellectuelle qui apprend à mettre sa main à 
la pâte en achetant les vieilles maisons pas cher et 
en les retapant. En un mot : mon quartier. J'y ha
bite depuis sept ans. 

C'est la circonscription où la candidate du Parti 
Rhinocéros (clown, ironique, bouffonne) s'est pla
cée deuxième lors des élections fédérales de 1979. 
C'est aussi un quartier avec énormément de grou
pes populaires : comités logement, coopératives 
d'alimentation, de logement, de garderies popu
laires, radio communautaire, ateliers d'éducation 
populaire, et aussi ... un «journal communau
taire » mensuel. 
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Contrairement aux autres journaux communau
taires que j'ai pu lire, il est intéressant. Très sou
vent j'avais l'impression en lisant d'autres journaux 
de ce genre que malgré l'étiquette « communau
taire », ils étaient tous produits par la même per
sonne dans un lieu et à une date mystérieuse. Qu'ils 
soient de Centre-Sud ou de la Basse-Ville, de 
Pointe Saint-Charles ou de Hochelaga-Maisonneuve 
d'il y a six mois ou de hier matin, cela avait peu 
d'impact finalement sur le caractère, le ton, le con
tenu du journal. On change les noms, on laisse les 
textes tels quels et le tour est joué. Un « nouveau » 
journal communautaire qui ressemble à s'y mé
prendre au dernier numéro et à ceux des autres 
quartiers. 

Liaison Saint-Louis ne me donne pas cette im
pression. Les nouvelles sont actuelles et parfois sui
vies de mois en mois. Les politiques gouvernemen
tales sont traitées sous l'angle de l'impact sur le 
quartier, sur les gens qui y vivent ou qui y travail
lent. Il y a beaucoup d'entrevues, de photos, de 
noms et de dates. Les textes sur les activités des 
groupes dans le quartier ont parfois cette odeur 
aseptisée des communiqués de presse mais il y a 
aussi des compte-rendus d'activités écrits avec soin, 
dans un style personnel, simple, sans simplisme. 

Ma stratégie pour aborder Liaison Saint-Louis 
est différente. Je commence à comprendre que des 
entrevues formelles avec des représentants du 
Conseil d'administration, ça ne peut donner autre 
chose qu'une reproduction verbale de la déclara
tion de principes votée dûment à la dernière Assem
blée générale. Je connais des gens qui y travaillent 
ou qui y ont déjà travaillé. Je les invite un par un à 
prendre un café. Je fais aussi une entrevue 
« formelle ». 

Très vite la situation devient très complexe. Des 
changements importants sont en cours qui risquent 
de bouleverser le fonctionnement du journal. Les 
deux salariés qui avaient des tâches «journalisti
ques » (mise-en-page, « rewriting », maquette, re
portages d'actualité, etc.) sont gentiment remerciés 
par un groupe majoritaire de membres bénévoles 
de l'équipe de production. Un « agent de soutien 
technique » est engagé pour faire fonctionner des 
équipes de bénévoles et pour faire les tâches de se
crétariat (comptabilité, accueil, correspondance, 
etc.). 

— « La qualité s'est beaucoup améliorée, 

admet-on, mais chacun travaillait dans son coin et 
faisait son bout de chemin tout seul. Il n'y avait pas 
assez de participation au journal. » 

Participation. Le mot me fait frémir. Je me sou
viens des débats sans fin et sans fond de mes jours 
et nuits à une association de locataires il y a huit ou 
dix ans. Les débats sur la participation signifiaient 
immanquablement la paralysie la plus totale du 
groupe. À force de chercher la participation, on 
vide le projet de son contenu et ne sont intéressés à 
y participer que ceux qui veulent ... stimuler la 
participation. 

C'est la logique infernale des « groupes popu
laires » qui ne peuvent faire autrement que poser 
comme contradictoires le « service » et la 
« participation ». 

C'est le pendule qui se balance sans cesse entre 
ceux qui mettent la priorité sur le produit et ceux 
qui mettent la priorité sur le processus. Bien sûr, 
tout le monde admet qu'il faut travailler sur les 
deux fronts en même temps mais il y a une logique 
qui paraît implacable à partir de ce choix de 
priorités. 

Les uns veulent publier plus fréquemment, les 
autres avoir plus de réunions. Les uns veulent par
ler de tous les aspects de la vie (des loisirs aux acci
dents d'automobile en passant par la politique mu
nicipale). Les autres veulent se limiter davantage 
aux groupes populaires dans le quartier ou du 
moins, faire ressortir le lien entre la situation que 
l'on décrit et le « système dans lequel on vit ». 

Il y a quelque chose de tragique dans ces débats 
et pourtant j'arrive difficilement à m'y résigner. 
J'arrive difficilement à prendre le même recul ici. 
Je ne veux pas croire qu'il n'y ait pas de choix entre 
une vision des lecteurs en termes de consomma
teurs passifs ou en termes de militants potentiels. Je 
ne veux pas croire que la seule façon dont les gens 
puissent « intervenir sur leurs conditions de vie » 
c'est de venir militer dans les groupes populaires ou 
dans les syndicats. 

Je voudrais croire, au contraire, qu'il y a quel
que chose d'autre que la participation ou la passi
vité que l'on peut imposer aux gens. Je voudrais 
croire surtout que nous le cherchons tous, ce quel
que chose, ensemble ou à notre propre façon. 

Et peut-être, à force de le vouloir, je l'entends 
dans ce que les gens de Liaison Saint-Louis me 
disent : 
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Je deviens sourd lorsqu'on me parle de « la 
prise en main du quartier par les gens qui y vivent » 
mais je suis passionné lorsqu'on me parle de la fa
çon dont on aime faire les entrevues pour les arti
cles : comment on essaie de faire intervenir sa pro
pre subjectivité tout en représentant le plus fidèle
ment possible les propos de ses interlocuteurs. 

Je deviens aveugle lorsque je lis un titre 
comme : « Ce qu'il faut dans le quartier, c'est une 
maison des jeunes » mais je suis fasciné lorsque je 
lis ce texte qui raconte la vie d'une épicière qui au 
fil des années a développé un rapport très particu
lier avec les jeunes du coin qui traînent à journée 
longue dans sa boutique. Rapport complexe certes, 
tissé de confiance et de maternel, de respect et de 
religion mais qui me donne de l'espoir parce que je 
vois que les gens ne se complaisent pas éternelle
ment dans le rôle de victimes. Qui me donne de l'es
poir aussi parce que je devine que l'auteur de cet 
article (que je ne connais pas) doit, lui aussi, à tra
vers les fils de ses recherches, chercher cette autre 
façon de communiquer avec ses lecteurs. 

Mais je sais aussi que ces élans d'espoir et ces 
blancs de mémoire ne sont possibles que parce que 
je ne fais pas de journalisme, que parce que je ne 
fais rien que lire et parler. J'écris pour une revue 
dont je ne connais pas les lecteurs sinon ceux qui 
sont mes amis et qui me liraient parce que je les 
supplie de le faire. 

Bien sûr, moi aussi j'écris des mensonges et on 
me l'a assez vite fait remarquer1. Bien sûr, je ne 

pense pas qu'il y ait une façon d'écrire les men
songes, pas plus que la vérité. Mouvement syndical 
et populaire, l'alternative douce et subversive, la 
participation des citoyens ce sont peut-être des 
mensonges qui peuvent nous permettre de voir 
d'autres vérités. 

Créer un message, j'en suis convaincu mainte
nant, c'est d'abord se créer soi-même. C'est d'a
bord affirmer sa propre existence avant celle de la 
situation que l'on décrit. Dans ce sens-là, tout mes
sage est un mensonge. 

Mais ces mensonges, je le crois aussi, consti
tuent autant de résistances. Résistances aux men
songes des autres qui nient les vérités que l'on vit. 
Si nous inventons le mouvement syndical et popu
laire, le plaisir de la subversion ou la participation 
des citoyens, ce n'est pas seulement pour affirmer 
notre propre existence en tant que (contre)maîtres 
de la parole. C'est aussi, me semble-t-il parce qu'on 
n'accepte pas de se faire réduire au silence ; parce 
que nous voulons croire que nous sommes autre 
chose que des citoyens et des consommateurs pas
sifs. Refuser le silence, chercher à parler de nos réa
lités, n'est-ce pas aussi refuser d'être complices des 
mensonges du pouvoir des autres? 

Au fond, je me demande si l'on n'écrit pas ces 
mensonges pour se sentir honnêtes. 

Lome Huston 

Notes 
1 Voir le texte suivant « En marge des mensonges « . 
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