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Action populaire aux Grottes 
M. Toche 

J'ai accepté de rédiger ces quelques lignes pour 
deux raisons. D'une part, c'était l'occasion d'un 
bilan personnel de plus de 4 années ; d'autre part, 
j'ai été séduit par une problématique toute nouvelle. 
Trouver les points qui pourraient intéresser un 
public international de lecteurs aussi diversifiés que 
le sont ceux des pays francophones. La problé­
matique était de taille, surtout pour moi qui ne 
m'étais, jusqu'à aujourd'hui, préoccupé que de ma 
région. 

Le quartier des Grottes est un petit quartier où 
vivent quelque 3 000 personnes. Il est composé en 
grande partie de personnes âgées et d'immigrés 
(Italiens, Espagnols et Portugais), ainsi que d'un 
nombre limité d'artisans, de petits commerçants et 
de jeunes. La population des Grottes fait partie des 
151 000 habitants l de la Ville de Genève. Qu'y a-t-il 
d'intéressant dans la lutte pour le droit d'habiter au 
centre, de 2 % de la population d'une cité? 

La lutte des habitants des Grottes intrigue! 

Elle se déroule dans un pays où il est notoi­
rement connu que la paix sociale a des racines 
profondes, surtout dans la tête de sa population, 
ainsi que dans la tête de ceux qui y placent, en 
sécurité, leur argent. Quatre années de luttes 
populaires ont bouleversé un peu ces conceptions. 

Ensuite, parce que la Suisse est aussi connue 
pour sa démocratie. De nombreuses personnes 

pensent que cette démocratie permet au peuple de 
s'exprimer, qu'elle a été construite pour satisfaire les 
intérêts populaires. La lutte des habitants a ébranlé 
cette conception. En effet, comment est-il possible 
qu'il faille se battre comme l'ont fait ces habitants 
pendant plus de 4 années, créer une organisation 
en-dehors de tout ce jeu démocratique pour qu'enfin 
commencent à être satisfaits les intérêts de la 
majorité des habitants de ce quartier? 

Enfin, dans ce pays, la propriété privée est l'un 
des piliers de l'économie. Ce pilier a été attaqué dans 
son fondement même, par un mouvement mené par 
les habitants : « la relocation forcée ». Pendant plus 
de 2 ans, 30 appartements et 3 arcades (lieu de 
commerce et d'artisanat donnant sur la rue) ont été 
et sont encore occupés, par des familles, des couples, 
des personnes seules et des collectifs d'habitants, 
ceci dans l'illégalité la plus complète. Une entorse de 
taille au droit suisse, si vénéré par de nombreuses 
générations. 

Un quartier dans une ville 

Le quartier des Grottes se situe à côté de la gare 
principale de Genève, en plein centre de la ville. Il est 
depuis 40 ans environ, la source de multiples conflits 
d'intérêt économique et politique. 

Durant cette longue période, de nombreux 
promoteurs ont rêvé une fois ou l'autre d'y posséder 
un bout de terrain et d'y construire un immeuble. 
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Mais comment pouvaient-ils passer d'un quartier 
populaire à une cité à haut degré de rentabilité? 
Dans un premier temps, des propriétaires et des 
promoteurs associés se sont employés à cette tâche, 
mais sans succès. Le secours de l'État était néces­
saire pour coordonner et organiser une telle 
opération. 

En 1971, après plusieurs années de réflexion et 
de règlement des conflits « internes », l'État pré­
senta un projet démesuré. Il était le fruit de plusieurs 
millions de francs suisses d'étude, ainsi que d'une 
dépense colossale consacrée au rachat des terrains et 
immeubles. Les autorités de la Ville de Genève 
(municipalité)2 ont eu à partir de 1971, la maîtrise 
quasi totale du terrain. 

Il restait un problème à régler : les habitants... 
En 1931 déjà, des décisions avaient été prises à leur 
sujet. Par le non-entretien des immeubles, les 
autorités mettaient en place une politique efficace de 
mort lente du quartier : démolition d'immeubles, 
non relocation des appartements et des arcades, 
refus d'entretenir le système de voirie. Ainsi, 
parallèlement aux accords et projets cogites en haut 
lieu, on constate tout au long de ces années une 
diminution notable de la population du quartier, 
surtout des artisans et des petits commerçants. 

Dès 1971 donc, la municipalité et les autorités 
cantonales croient tenir le bon bout : il suffira de 
promettre le relogement aux derniers habitants du 
quartier, dans le haut de celui-ci où des immeubles 
neufs seraient construits dans un premier temps, 
pour ensuite passer à la démolition totale. Une 
construction d'une cité nouveau style au coeur de la 
ville pourrait ainsi renaître des cendres de ces 
bâtiments jugés malsains et inadaptés, une cité 
composée de bureaux, de commerces et d'immeu­
bles d'habitation à forte densité, le tout répondant 
enfin aux exigences du rendement capitaliste et 
foncier du sol. 

C'était compter sans ce qui fait qu'un quartier 
est ce qu'il est : ses habitants. Les plus résolus à 
s'opposer à ce projet ont fondé une association 
d'habitants : l'Action Populaire Aux Grottes 
(A.P.A.G.). 

La lutte des habitants des Grottes 

C'est sur un programme clair, fruit d'une 
enquête parmi toute la population du quartier, que 
s'est constituée TA.P.A.G. 

Nous disions non à la démolition totale de notre 
quartier. C'est ainsi que nous exprimions en 1975 la 
volonté des habitants des Grottes, dans une pétition 
qui demandait de respecter les exigences suivantes : 
1. Ne pas démolir systématiquement le quartier des 
Grottes, mais étudier la rénovation du quartier en 
modernisant les immeubles en bon état et manquant 
de confort, et en reconstruisant à neuf les immeubles 
réellement vétustés. 
2. Dans le cas d'une modernisation, entreprendre 
des travaux dès maintenant, afin d'assurer des 
conditions normales de logement et de travail, et 
donner des engagements à chaque locataire pour 
que les loyers correspondent aux possibilités de leur 
revenu (soit au maximum 15 % du revenu et moins 
selon les cas). 
3. Dans le cas d'immeubles vétustés destinés à être 
démolis, en assurer un entretien normal, en corres­
pondance avec les loyers versés, tant que leur 
démolition n'est pas commencée. 
4. Réhabiliter les locaux et les espaces actuellement 
désaffectés, et attribuer le Nant des Grottes à un 
Jardin Robinson3. 
5. Consacrer en priorité les crédits des pouvoirs 
publics à la réalisation de logements bon marché 
ainsi qu'à l'aménagement du confort, de la sécurité 
et de l'agrément du quartier, plutôt qu'à la 
construction de voies expresses et prioritaires ou de 
parkings souterrains. 
6. Donner dès maintenant à chaque habitant du 
quartier des Grottes l'assurance qu'il peut être 
relogé dans le quartier même, aux conditions 
ci-dessus. 

Nous n'avions jamais été consultés pendant tout 
le processus d'élaboration de ce projet. Nous 
constations que jamais on n'avait conçu ce projet en 
fonction de nos intérêts légitimes. Par contre, 
l'objectif clairement exprimé par les autorités était 
la rentabilité. Cette rentabilité voulant dire non 
seulement notre disparition de ce quartier mais, plus 
encore, des attaques contre nos conditions de vie 
subies depuis 40 années. 
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La situation était claire : si nous ne voulions pas 
disparaître, il fallait imposer notre point de vue. 

En 1978, notre association parvenait après deux 
ans de lutte à une première victoire. Le projet de 
reconstruction totale du quartier était abandonné, 
torpillé par la lutte des habitants, ainsi que par une 
situation économique de crise (cette crise débuta 
dans notre pays comme dans tous les autres pays 
d'Europe en 1974). Il n'était plus question de cette 
nouvelle cité tentaculaire au coeur de Genève. 

Après cette première victoire, l'enjeu était 
définitivement posé : ce qui se passait aux Grottes 
ne concernait pas seulement les habitants de ce 
quartier. Cela intéressait tous les habitants, les 
milieux populaires qui, dans leurs villes, subissent 
des transformations dans leurs conditions de vie. 

Une action : la relocation forcée d'appartements et 
d'arcades vides 

Les habitants des Grottes ont toujours été 
préoccupés par le fait de voir les appartements de 
leurs immeubles ainsi que les arcades de leur rue se 
vider peu à peu. Toutes les mesures visant à 
réhabiliter ces locaux dans leurs fonctions empê­
cheraient concrètement la dégradation de l'activité 
sociale du quartier et l'isolement des locataires. 
Elles seraient donc bienvenues pour freiner, voire 
stopper la mort lente du quartier. 

Après de nombreuses démarches juridiques 
pour obtenir la relocation de ces appartements, le 23 
novembre 1977, l'action de relocation forcée com­
mençait. Elle était menée et placée sous la responsa­
bilité de l'association des habitants. Ce que l'on a 
appelé, plus tard, la première génération d'occu­
pants, s'installe dans des appartements. 

Les conditions posées par l'association aux 
participants étaient des plus modestes. Elles n'a­
vaient pas pour but de moraliser l'action, mais 
d'éviter cet isolement des occupants qu'on a pu 
souvent constater dans d'autres villes d'Europe : 
— payer un loyer sur un compte bloqué dès le 
premier mois d'occupation (le compte serait déblo­
qué en faveur de la régie municipale, lorsque celle-ci 
accorderait un bail à ces locataires) ; 
— prendre contact avec les habitants de l'im­
meuble ; 

— s'inscrire au préalable à la régie municipale ; 
— payer l'électricité au service public qui la fournit 
(Services Industriels Genevois). 

Nous sommes maintenant au terme de deux 
années d'occupation. De combien d'efforts, de 
courage et de détermination dans cette lutte pour le 
droit au logement les occupants ont dû faire preuve 
pour résister aux multiples procédures adminis­
tratives et judiciaires d'expulsion qui se sont 
abattues pendant cette période ! 

Le ton monta brusquement le 24 novembre 
1978. La police expulsa les occupants d'un appar­
tement, puis quelques jours plus tard, le 17 
novembre 1978, c'est un immeuble de 11 appar­
tements occupés, qui fut évacué, avec l'aide de 300 
policiers, dirigés par le Procureur général (chef de la 
Justice), et l'accord des Autorités de la Ville de 
Genève (à noter que, parmi ces autorités, siègent un 
« socialiste » et même un « communiste »). Le 
Procureur général dira plus tard qu'il avait donné 
l'ordre d'évacuation pour faire respecter la légalité 
de la propriété collective. Il a permis ainsi aux 
habitants des Grottes, par son intervention, de 
trouver une audience régionale, voire nationale. En 
effet, de quel côté se trouvait la légitimité ? Du côté 
de ceux qui font mourir lentement les quartiers, qui 
les transforment pour leur profit, ou du côté de ceux 
qui se battent, qui résistent, redonnant une vie 
sociale à ces quartiers? 

La réponse de la population fut vive : manifes­
tations de rue, dénonciations publiques, large 
mouvement de solidarité. 

Avec l'appui de nombreuses personnalités, MM. 
Denis de Rougemont, Alain Tanner, Jean Ziegler et 
bien d'autres, quelques jours plus tard furent 
réoccupés d'autres appartements vides, pour les 
remettre aux familles et personnes évacuées. Face à 
ce mouvement, la Municipalité, la Police et la 
Justice ont été contraintes de reculer. 

Ensuite, pendant plus de dix mois, ce fut le calme 
total aux Grottes. Rien, ni personne ne bougea, 
publiquement du moins. Chaque partie fourbissait 
ses armes pour l'ultime bataille, celle de la rénova­
tion. Une rénovation « lourde » du quartier? Celle 
que veulent les promoteurs : du luxe derrière les 
vieilles pierres des façades ? Ou celle que veulent les 
habitants, une rénovation minimum, sans luxe, qui 
améliore réellement les gestes de leur vie quoti­
dienne ? 
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Nous voilà à pied d'oeuvre pour tenter de vous 
conduire à travers les questions fondamentales 
qu'ont soulevées les habitants en lutte. La paix 
sociale, la démocratie, la propriété privée peuvent 
être discutées et critiquées par de nombreuses 
personnes, cela ne restera qu'au stade du verbe et 
des mots. C'est le jour où ces critiques et questions 
trouvent leur écho dans la vie sociale, plus encore 
dans la pratique sociale, qu'on peut dire alors 
qu'elles se matérialisent et deviennent ainsi source et 
facteur d'un progrès social. 

Le rôle de l'État démocratique suisse 

75 % du quartier des Grottes appartiennent à la 
« collectivité ». L'État (ici, la municipalité) n'est-il 
donc pas contraint par les lois régissant la propriété 
privée? Soupçonnerait-on la démocratie suisse 
d'être vendue au capital ? C'est aussi ces questions 
que les habitants des Grottes ont soulevées. 

Sans équivoque, dès la constitution de l'asso­
ciation et par cette fondation à la base dans leur 
quartier, ils constataient qu'aucun cadre adéquat 
n'existait dans cette soi-disant « bonne démocratie 
suisse ». Non seulement, ils n'avaient jamais été 
consultés, mais encore, quand ils désiraient s'ex­
primer, aucune structure ne leur était offerte. 

Dans un des seuls pays du monde où le droit de 
référendum et d'initiative existe, il n'y a aucune 
place pour l'expression des idées du peuple. Ces 
droits d'initiative et de référendum, en effet, sont 
dans leur essence mystificateurs. Ils permettent 
effectivement aux citoyens de s'exprimer ponctuel­
lement, sur un seul objet et ceci est bien. Mais jamais 
ils ne leur permettent d'être réellement protago­
nistes de leurs idées, responsables de leurs choix sur 
une longue période. D'autres s'en chargent pour 
eux. Les politiciens de service, installés sur leurs 
beaux sièges de parlementaires, remplaçables tous 
les 4 ans, tellement enfermés dans la logique du 
capital et de la propriété, qu'ils en oublient le peuple 
et ses intérêts. 

Mais il faut aller plus loin dans l'analyse de l'État 
suisse. 

Si au départ de notre lutte, nous étions clairs sur 
la pénurie de structure démocratique, nous nous 
bercions encore avec des mots comme municipa-
lisation du sol ou encore satisfaction, par l'État, des 
intérêts populaires, contre l'appétit du capital. Très 

vite pourtant, nous avons déchanté. Une année 
après la fondation de notre association, nous nous 
étions confrontés à une gigantesque inertie des 
institutions en place face aux changements. Un 
raisonnement collectif a surgi de ces difficultés. 
L'État comme appareil, ainsi que son parlement 
eligible au suffrage universel, non seulement était 
mystificateur sur le pouvoir réel du peuple — nous le 
savions — mais il se révélait être un rempart et une 
garantie pour un seul mode de gestion. La propriété 
et la production capitaliste étaient sa seule source et 
son seul avenir. En effet, quand l'État est proprié­
taire comme aux Grottes, ou encore, quand il 
intervient dans un conflit propriétaire/locataires, il 
ne fait qu'entériner la soumission des habitants aux 
intérêts des propriétaires. Plus encore, non seule­
ment il garantit le droit des propriétaires, mais il 
attaque aussi les habitants. Voilà donc ce que l'État 
de droit est réellement : une machine gigantesque, 
protectrice de l'ordre et des intérêts d'une minorité. 

Notre action de relocation forcée 

Pour compléter cette réflexion, nous devons 
revenir sur notre action de « relocation » forcée. En 
la lançant, nous partions d'une question simple : 
qu'y a-t-il de faux dans notre pratique qui consiste à 
faire occuper par des familles et des personnes des 
appartements vides depuis de nombreuses années, 
considérant la politique scandaleuse menée par les 
autorités responsables et surtout au vu de la pénurie 
de logement bon marché, qui n'a cessé de croître à 
Genève ? Nous avions payé, par nos impôts, le rachat 
de ces maisons. Nous avions donc le droit d'y reloger 
des gens du peuple qui étaient à la recherche d'un 
logement. Mais la légitimité du progrès social s'est 
toujours affrontée à la résistance de l'ordre établi. 
Dans notre quartier, cela est des plus caractéristi­
ques. Font partie de cet ordre ceux qui ont décidé de 
la politique à mener pendant 40 années, sans jamais 
payer et souffrir de ces décisions, ceux qui ont refusé 
de comprendre les changements et l'évolution de la 
conscience populaire. Il est donc justifié de les 
combattre, et ceci d'autant plus quand leur droit de 
propriétaire entre à ce point en contradiction avec le 
droit de la majorité à habiter. La légitimité populaire 
doit alors s'exercer pour vaincre et imposer des 
solutions nouvelles, même si ce combat et ces 
solutions sont illégales. 

33 



Mais pour l'État, il en fut tout autrement. Dès ces 
premières « relocations », il commença à se démas­
quer et surtout à découvrir ses propres faiblesses. La 
Justice se mit d'abord en route, sur plainte de l'État : 
procès d'évacuation sommaire, plainte pénale. Vite 
neutralisés, les juges perdirent pied. Ils avaient 
tellement l'habitude de régler leurs affaires avec des 
individus isolés. Ici, ils s'affrontaient à un problème 
collectif. Pour que la Justice soit rendue, il leur fallait 
de gros moyens. On n'expulse pas 30 appartements 
occupés, avec un simple arrêté. La police devait 
remettre les choses en ordre. Et la police agit. Ce 
fameux 17 novembre 1978, elle souleva une pierre, 
pour se la laisser tomber sur les pieds trois jours plus 
tard. 

L'épilogue de cette affaire se produisit une année 
après, jour pour jour. Ce même Procureur Général 
qui avait donné l'ordre d'évacuation, déclara 
publiquement « qu'il refuserait dorénavant d'en­
voyer la police déloger des gens, si c'était pour laisser 
vides des appartements pendant de nombreux mois 
après l'évacuation ». Pourquoi cette déclaration? Ce 
n'était pas par humanisme que cette déclaration avait 
été faite, au contraire, elle était le fruit d'un calcul 
rigoureux. 

D'abord, lors de chaque évacuation, les habitants 
mettaient à nu quels intérêts la police et l'État 
défendaient. Ils rendaient plus évident aux yeux des 
autres habitants de la ville ce qu'étaient réellement le 
régime de la propriété privée, le rôle des autorités et 
celui de la justice. Ensuite, et surtout, les autorités et 
l'État étaient de plus en plus divisés sur ce problème et 
cela se voyait trop, surtout dans la presse : prises de 
position contradictoires, déclarations publiques 
trop fermes ou trop faibles. Quant au parlement 
municipal, il était depuis l'intervention de la police de 
1978, coupé en deux parties. Un vote sur un arrêté 
(motion) favorable à l'action des habitants et aux 
occupants, avait en effet scindé ce législatif. Cet 
arrêté fut rejeté à 32 voix pour, et 33 voix contre. 

Beaucoup de côtés favorables pour une si petite 
affaire, pour un si petit quartier, qui ne concernait au 
départ que le 1,9 % de la population de la ville de 
Genève. 

S'il restait, parmi nous, des personnes qui 
doutaient de l'étendue et de la profondeur des 
problèmes que nous attaquions par notre lutte, 
aujourd'hui plus personne ne peut être dupe de ce 
recul du Procureur Général. Il nous démontre 

pratiquement que le droit de propriété peut être remis 
en question, que des victoires temporaires peuvent 
être remportées pour faire triompher le droit 
d'habiter. 

Des difficultés dans notre action collective 

Notre fonctionnement pendant ces 4 années n'a 
pas été des plus satisfaisants. Nous n'avons, par 
exemple, réuni les habitants du quartier dans des 
assemblées générales décisionnelles, que 5 ou 6 fois 
durant cette période. C'est peu. De plus, dans ces 
assemblées, peu d'idées nouvelles ont vu le jour 
spontanément. C'est en pratique, les permanents, au 
nombre d'une douzaine ou d'une vingtaine selon les 
périodes, qui ont réfléchi, formulé, discuté et proposé 
les diverses solutions et moyens d'action. L'assem­
blée se confortant dans le choix d'une des différentes 
propositions. 

Nous avons dû aussi choisir soigneusement le 
thème et le moment de ces assemblées générales. 
Certaines furent d'ailleurs des échecs. 

La prise en charge collective à tous les niveaux du 
processus de lutte des habitants des Grottes n'est 
donc pas un objectif atteint pour l'instant ; c'est 
pourtant le moyen générateur du progrès et de 
l'efficacité de la lutte. 

Pour conclure 

Les habitants des Grottes et leur association par 
cette lutte de 4 années n'ont pas seulement défendu 
leurs intérêts à courte vue, leur quartier, leurs 
maisons. Ils ont su aussi, et c'est cela le plus 
intéressant, découvrir ce qui était caché, prendre des 
positions claires et radicales, engager un processus 
dialectique qui a permis une prise de conscience 
dépassant les limites géographiques du quartier. Et 
par la même occasion, ils ont conçu une nouvelle 
forme de démocratie, une nouvelle forme de 
répartition et de conception de l'espace, bref, une 
nouvelle forme des rapports sociaux. 

Cette expérience restera-t-elle sans lendemain ou 
au contraire, permettra-t-elle un pas de plus pour 
l'accouchement d'une nouvelle société? 

Michel Toche 
Militant de VA.P.A. G. — Genève 
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Quand cet article a été lu au sein de l'A.P.A. G., il a 
suscité un débat important qu'il serait difficile de 
résumer ici. Toutes les personnes se sont déclarées 
d'accord avec les questions soulevées et la manière don t 
elles étaient traitées. Toutefois, cet article a été jugé 
unilatéral sur certains points. Unilatéral parce qu'il 
présente seulement la lutte engagée contre l'État, et 
néglige les luttes parallèles et complémentaires qui se 
mènent dans le quartier pour transformer les rapports 
sociaux. Unilatéral, parce qu'il présente peu ou pas les 
difficultés et balbutiements de cette nouvelle forme de 
démocratie, notamment il sous-estime les aspects 
négatifs des prises de décisions dans l'association. 
Unilatéral, enfin, parce qu'il donne trop d'importance à 
la lutte du quartier des Grottes, alors que autres luttes 
dans d'autres quartiers et dans d'autres villes existent. 

Il existe, aujourd'hui encore, des difficultés réelles 
à maîtriser toutes les faces des questions que soulève la 
lutte des habitants des Grottes. Cet article va donc être 
distribué et discuté parmi les membres de notre 
mouvement en vue de son amélioration, notamment des 
points soulevés plus haut. Ainsi, les erreurs, échecs et 
points négatifs du mouvement pourront être synthéJ 

Usés et par là même venir enrichir ce bilan. Usera en 
l'état rendu publique parce que temporairement 
suffisant. 

A.P.A.G. 
Action Populaire Aux Grottes 

NOTES : 
1 La Ville de Genève, commune politique, comptait au 31 

décembre 1979, 151 000 habitants. Les habitants des Grottes 
représentent donc le 2 % de la population. 

(L'agglomération de la Ville de Genève comptait elle, au 31 
décembre 1979, 327 000 habitants.). 

2 Le système parlementaire fonctionne en Suisse a trois 
niveaux : 
— la commune, avec son assemblée législative et son exécutif 
(municipalité) ; 
— le canton, avec son assemblée législative et son exécutif 
(grand conseil) ; 
— la nation ou confédération, avec ses deux assemblées 
législatives et son exécutif. 

Chacun de ces organes a des pouvoirs réels, qui sont répartis 
en fonction de l'histoire, des rapports de forces actuels et de la 
constitution. 

3 Le Nant des Grottes est une petite rivière canalisée, 
souterraine depuis de nombreuses années. Elle a laissé, toutefois, 
un espace vert d'environ 2000 m2, boisé. 

Nous réclamions que, dans cet espace vert, un jardin soit 
aménagé pour laisser la place aux libres rêveries et à 
l'imagination des enfants. On appelle cela un « Jardin 
Robinson ». 
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