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Les sans-papiers et le service domestique en France :
femmes et non-droit dans le travail

NASIMA MOUJOUD

Lorsqu’on fait le point & propos des connaissances sur le service domestique
des migrantes en France, une contradiction saute aux yeux immédiatement, dans la
mesure ou une littérature scientifique coexiste avec 'invisibilité, dans les espaces
universitaires, relativement aux enjeux importants qui y sont thématisés, voire une
« projection » de ces enjeux vers d’autres pays ou régions du monde'. L astreinte de
certaines migrantes au service domestique est soulignée depuis les années 70
(Arondo 1975 : 21-22; Lebon 1978 : 12-13; Moulier et Silberman 1982). Et les
effets du non-droit sont indiqués depuis cette période. Aujourd’hui, leurs
expressions extrémes (isolement, confiscation de documents, absence de salaire,
etc.) sont rapportées aussi bien dans des faits médiatisés que par les organisations
nationales qui affirment étre contre '« esclavage moderne? ». Ces situations
touchent un des principaux symboles contemporains des travailleuses et des
travailleurs 1également discriminés : les sans-papiers. Ces personnes migrantes sont
formellement empéchées d’acces au droit du travail et de maniére plus générale au
« droit a des droits » (Calloz-Tschopp 2006), a I’exception récente de la scolarité des
enfants et de droits médicaux (Carde 2009). Leur travail se construit sous 1’effet
« papiers », soit du fait des limitations administratives, statutaires, déterminantes
dans les rapports sociaux de race. Cependant, la place particuliére des femmes sans-
papiers sur le marché du travail et les spécificités du secteur domestique qui leur est
laissé sont entourées d’un silence assourdissant. Pourtant, les femmes visées se
mobilisent collectivement pour la régularisation par le travail (Azaria 2010)°.
Comment un groupe de travailleuses important dans la société frangaise, occupant
un travail des plus exemplaires parmi ceux qui sont assignés aux femmes et aux
personnes immigrées, peut-il étre si peu visible dans la recherche?

L’objet de mon article est d’éclairer les liens entre politique migratoire,
visibilité¢ scientifique et service domestique — au sens de travail domestique

' Je remercie Jules Falquet et Mira Younés pour leurs précieux commentaires sur la

premicre version du présent texte.

Les rapports du Comité contre 1’esclavage moderne (de 2011 a 2016) sont consultables
sur le site suivant: www.esclavagemoderne.org/. Concernant les médias, voir par
exemple : Le Canard enchainé, 24 novembre 1999; Complément d’enquéte, France 2,
15 novembre 2004; L’ ’Humanité, 13 aott 2008.

Parmi les rares structures mobilisées sur ce sujet, on trouve Femmes égalité
(www.femmes-egalite.org/).

Recherches féministes, vol. 31, n° 1, 2018 : 275-291



MOUJOUD | 276

rémunéré, qui renvoie aux services ménagers ou d’aide a la personne réalisés dans
les foyers par des femmes étrangéres a ceux-ci, a partir de I’exemple de travailleuses
sans-papiers. Je cherche a intégrer 1’effet papiers au centre de I’analyse des divisions
contemporaines du travail domestique en France. En quoi les maniéres dont les
femmes sans-papiers choisissent — ou quittent — le service domestique, accédent — ou
non — a des droits par ce travail, résistent — ou non — comme travailleuses traduisent-
elles l’effet papiers? Les politiques qui produisent cet effet expliquent-elles
I’invisibilité¢ scientifique des travailleuses sans-papiers en France? Pour tenter
d’apporter des réponses a ces questions, j’ai divisé 1’article en trois parties qui
posent a la fois des dimensions empiriques et les aspects d’une perspective que 1’on
peut appeler « intersectionnelle et postcoloniale » — dans le sens d’une prise en
considération de 1’histoire coloniale et de ses conséquences, notamment migratoires
et savantes®. Je reviendrai sur ce que I’expérience de femmes qui sont — ou ont été —
sans papiers nous permet d’apprendre quant aux divisions contemporaines du travail
et & leur ressort, y compris en dehors du travail. Le « travail d’ immigrée » s’avére un
construit politique auquel ces femmes résistent en échappant a ’effet papiers,
notamment par le recours au mariage. Toutefois, qu’il s’agisse des politiques
publiques ou de la recherche, le silence sur le travail des migrantes est une
particularité commune, alors méme que sa mise en visibilité pourrait contrer cet effet
papiers si central dans la vie des migrantes contemporaines.

Des immigrées forcées de servir et d’étre invisibles®

Comme I’ont montré plusieurs €tudes, le travail domestique est central dans
I’oppression des femmes (Delphy 2001). Les hommes n’y ont pas été contraints et
’Etat s’en décharge, alors que I’affectation des femmes au travail domestique au
sein du foyer familial détermine leur position sur le marché du travail salarié
(Kergoat 1987). Cependant, 1’analyse de la division du travail domestique introduit
un facteur contemporain majeur : les lois migratoires. Celles-ci transforment alors
certaines femmes en sans-papiers. Elles les forcent ainsi a travailler et a vivre dans
I’ombre, découvrant un nouvel « ennemi » contre les femmes.

Des sans-papiers ni riches, ni épouses, ni « blanches »
D’abord, la position de sans-papiers ne touche pas n’importe quelles

femmes, mais un type de femmes bien particulier, soit les migrantes non
européennes qui partent « seules » ou sans conjoint — comme le constatent Ana

4 Jutiliserai ici I’intersectionnalité comme concept repris des Noires en résistance aux

Etats-Unis au sens d’imbrication des rapports sociaux de pouvoir. Cet entrecroisement se
situe dans le prolongement des divisions renforcées depuis la colonisation (Moujoud et
Falquet 2010).

5 Ce titre fait référence au travail d’Evelyn Nakano Glenn (2010).
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Azaria (2010) et Odile Merckling (2014) au sujet des grévistes du collectif Femmes
Egalité, Florence Lévy et Maryléne Lieber (2009) a propos de Chinoises a Paris,
Frangoise Guillemaut (2010) relativement & des migrantes qui exercent dans les
services et comme le montrent mes propres recherches sur le terrain concernant la
prostitution a Paris (Moujoud et Texeira 2005) ou portant sur des Marocaines en
France (Moujoud 2007). Ces sans-papiers viennent de groupes peu privilégiés
(main-d’ceuvre, personnel de production, etc.), a ’exception de celles qui arrivent de
pays directement touchés par la guerre, comme les cadres supérieures parties
d’Algérie durant les années 90 (Merckling 2014). Contrairement a ces Algériennes,
aucune Marocaine sans-papiers n’a ¢ét¢ médecin, journaliste ou fonctionnaire au
Maroc. Le service domestique est majoritairement le premier travail rémunéré
qu’elles occupent en France. Leur pays est, par ailleurs, surreprésenté¢ dans les
situations qualifiées d’esclavage domestique (Comité contre 1’esclavage moderne
2016). Ses ressortissantes et ses ressortissants figurent parmi les premieres
nationalités étrangeres en France et dans d’autres pays européens (Ouali 2003). En
2008, les personnes immigrées nées au Maroc constituent 12 % de la population
immigrée en France contre 6 % en 1975 (Insee 2012). Leur migration est ainsi a la
fois ancienne et actuelle, car elle se développe depuis les recrutements de la main-
d’ceuvre ouvriére coloniale. Le Maroc constitue donc un exemple particuli¢rement
marquant des migrations contemporaines.

Mon engagement auprés de sans-papiers marocaines est fondé¢ sur un
ensemble de recherches sur le terrain menées au sein de divers groupes de migrantes
et de leurs proches abordés a partir d’'une démarche ethnographique et d’une
approche féministe qui englobe 1’ensemble de I’« effet papiers », y compris en
dehors du travail.

En premier lieu, j’ai conduit une enquéte en 1998-1999 a Paris aupres d’une
dizaine de Marocaines agées de 35 a 54 ans, d’origine rurale, ayant effectué seules
ou en famille une migration interne, avant de partir en solo ou en compagnie de
familles d’employeurs et de devenir sans-papiers en France. Quatre de ces femmes
ont été mes voisines avant la recherche. Elles m’ont facilité I’entrée en relation avec
une trentaine de Marocaines de statut social similaire, que je qualifie de premiére
génération de sans-papiers. Celle-ci n’a pas bénéficié d’une scolarité. Elle se
compose de femmes qui ont connu le service domestique dans leur pays d’origine.
Elles ont parfois résidé — elles ou leur mére — chez des employeuses ou employeurs
(frangais, marocains, etc.) au Maroc, d’ou elles sont parties vers la seconde moitié
des années 80 et au début des années 90. Certaines vivent et vieillissent dans des
chambres de bonnes a Paris. Leur génération représente donc un groupe d’émigrées
trés peu présent parmi celles qui arrivent en France depuis la fin des années 90. Elles
n’acceédent probablement plus au territoire francais a cause de la rigidification des
controles migratoires (évaluant les ressources des émigrées) et de la « fin» des
réseaux de recrutement de ces femmes auprés de citoyennes et de citoyens frangais
qui partaient du Maroc ou marocains, notamment juifs, qui « quittent » leur pays
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dans le contexte postcolonial (Moujoud 2012a). Les plus agées de cette génération
de domestiques marocaines sont arrivées avant les années 80. Elles n’ont que trés
peu de réserves pour leurs vieux jours (Ait Ben Lmadani 2007).

En deuxiéme lieu, j’ai fait I’ethnographie (d’abord pendant la période 1999-
2006, puis de 2014 a 2016) d’espaces de luttes de Marocains et de Marocaines ou de
soutien aux personnes migrant en Ile-de-France, ot j’ai rencontré notamment
d’autres sans-papiers, agées de 24 a 40 ans, nées dans les quartiers populaires des
grandes villes du Maroc et arrivées en France a partir des années 90 (Moujoud
2012b). Elles représentent la seconde génération migratoire qui ne cesse de se
redéfinir dans le contexte de ma recherche. En plus des études, de la maitrise du
francais et parfois des diplomes obtenus (secrétariat, hotellerie, coiffure,
comptabilité, esthétique, etc.), elles se distinguent des premicres en ce qu’elles n’ont
pas connu la domesticité au Maroc. Elles avaient des relations sociales en France,
avant d’y arriver, et ont été soutenues par leurs parents, alors que les premiéres
femmes venues dans 1’Hexagone ont des proches a charge au Maroc, surtout des
enfants, et ont été, en général, isolées a leur arrivée en France. Il est question dans ce
cas d’une soixantaine de femmes devenues sans-papiers, notamment a la suite du
refus de renouvellement de leur visa tourisme que leur travail salarié — et reconnu
(durant les années 90) par rapport au service domestique — leur avait permis
d’obtenir. Cinq d’entre elles sont passées par 1’Italie. Elles avaient utilis¢ devant
I’ Administration de faux contrats de travail domestique — qui existaient pour ce
pays, comme pour I’Espagne, au début des années 90. Deux autres sans-papiers ont
été recrutées par une multinationale sur leur lieu de travail au Maroc (hétellerie),
puis elles ont perdu leur titre de séjour apres le refus de renouvellement de leur
contrat de travail d’un an.

De nouveaux profils de sans-papiers apparaissent depuis les années 2000,
dont les anciennes étudiantes et les diplomées venues avec un employeur ou une
employeuse pour qui elles ont déja travaillé a 1’étranger (Moyen-Orient). Plus
récemment, des femmes ont choisi de retourner au Maroc pour se rapprocher de leur
famille sans avoir régularisé leur résidence en France, alors qu’auparavant les sans-
papiers (aujourd’hui régularisées) optaient pour I’attente irrégulieére et souvent trés
longue en France.

Mon terrain s’est poursuivi au fil des années dans des espaces collectifs et
privés. J’ai enquété aupres d’environ 120 (anciennes) sans-papiers, et rencontré a
I’occasion leurs amies et amis, dont d’autres sans-papiers. Cependant, ce sont
surtout les échanges durables dans des espaces privés avec des femmes appartenant a
divers groupes et générations — dont mes anciennes voisines et leurs proches arrivés
a la fin des années 2000 — qui demeurent au centre de ma compréhension de 1’effet
papiers.
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L’effet papiers, un véritable « ennemi principal »

On remarque donc D’existence de différents « ages» de 1’émigration-
immigration, dge au sens retenu par Abdelmalek Sayad (1977 : 61) lorsqu’il parle
d’«un mode de génération différent de I’émigration et [d’]June ° génération ”
différente d’émigrés ». Ces ages se composent de personnes différemment outillées
pour partir de leur pays, travailler en France, résister ou retourner au Maroc. Par
contre, I’exclusion des droits les unit. Ses effets ne se limitent ni a une seule
génération ni aux employeurs ou aux employeuses qui abusent en utilisant la loi,
comme le montrent les récits de trois sans-papiers, Ittou, Fatema et Ibtisam, que j’ai
retenus ici pour leur exemplarité concernant I’ampleur de 1’effet papiers dans le
travail et en dehors de ce dernier.

Ittou, 57 ans, avait accompagné son employeuse et son employeur en congé
en France, en 1990, avant de « voler » son propre passeport, qu’ils gardaient en
cachette, pour rester au pays et rejoindre une intermédiaire recommandée par une de
ses tantes demeurant au Maroc. Ittou et son enfant (née a Paris) sont toujours sans
papiers lorsque je la rencontre pour la premicre fois en 1998 :

J’avais un bon travail au départ [...] Mais j’avais beaucoup de démarches
pour faire reconnaitre ma fille et je ne pouvais pas la faire garder ni I’amener
partout! Mes employeurs ne s’étaient pas montrés compréhensifs. J’ai
commence a travailler au jour le jour [...] Mais chga [la peine et le travail
domestique en marocain] me fatigue, y compris chez moi et, comme tu le
sais, j’ai déja travaillé chez les autres au Maroc! J’avais cru que je pouvais
le fuir en France! Mais je ne pouvais rien faire d’autre, et rien demander
sans les papiers! Le travail, le logement, 1’école, la santé, les assistantes
sociales, faire du commerce, voyager! Tout dépend des papiers! Il faut des
papiers pour le Maroc et pour la France [Ittou a difficilement transmis sa
nationalité marocaine a sa fille née hors mariage, car la Loi marocaine ne le
permettait pas encore pour les femmes, avant 2004]! Je ne pouvais méme
pas me poser dans un parc sans craindre les flics, méme si je savais qu’ils ne
controlent jamais les femmes! Le probléme est que son pére n’avait lui-
méme pas de papiers strs! Je ne le savais pas au départ! Il fallait donc
patienter et prier pour que la France change ses lois [sourire]!

Ittou devait donc chercher elle-méme des solutions pour vivre et faire vivre
sa fille. Sa position de mére « seule » et pauvre est en relation avec le statut illégal et
son corollaire, la peur. Celle-ci profite a ceux et celles qui emploient les sans-papiers
et influe sur la capacité de résistance en France, alors que ces travailleuses ont pris
des initiatives parfois dangereuses pour migrer.

Fatema, divorcée et dgée aujourd’hui de 62 ans, travaillait au Maroc dans la
« contrebande ». Elle voyageait pour vendre des produits qu’elle achetait a la
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frontiere espagnole. C’est ainsi qu’elle avait rencontré des intermédiaires pour
émigrer en Europe. Elle a attendu cependant longtemps avant de faire confiance a
I’un de ces intermédiaires. Elle a alors emprunté de 1’argent et vendu ses bijoux ainsi
que ceux de sa meére — qui gardait I’enfant de Fatema — pour pouvoir lui faire une
avance en 1990. Elle 1’a rencontré ensuite a la fin de 1991, au moment ou il a pu lui
fournir de faux papiers et la mettre en contact avec une famille de diplomates
résidant en banlieue parisienne et cherchant une domestique, qui était préte a
I’engager. Fatema voulait en faire son premier emploi. Elle avait déja été domestique
(mineure) et ne voulait pas le redevenir. Elle avait pour projet de faire de I’import-
export de produits frangais au Maroc et de 1’artisanat marocain en France.

A son arrivée en France, Fatema a travaillé d’abord chez la famille indiquée
par P'intermédiaire. Elle travaillait toute la journée et devait en plus veiller une
grande partie de la nuit puisque la famille qui I’employait organisait souvent des
réceptions. Elle ne sortait pas beaucoup de crainte d’étre expulsée. Elle a attendu
deux mois son salaire avant de le demander. L’employeuse lui a alors répliqué
qu’elle devait se contenter d’étre logée, nourrie et protégée de la police. Fatima a
insisté, mais n’a pas réussi a obtenir le salaire qui Iui revenait. Elle a donc choisi de
fuir, méme si elle ne savait pas comment se déplacer ni quelle destination prendre.
D’abord, elle a couru en craignant d’étre découverte et dénoncée a la police. Elle a
marché ensuite trés longtemps avant de se faire aborder par un homme qui I’avait
vue pleurer. 11 lui a proposé de 1’héberger chez lui. Les échanges entre Fatema et cet
homme marié en Algérie ont duré longtemps.

Aujourd’hui, Fatema regrette surtout d’avoir cru que son patron et sa
patronne pouvaient la dénoncer a la police. Elle ne comprend pas comment elle a pu
se laisser abuser, elle qui a longtemps défié la « police du Maroc », réputée violente,
pendant son travail de « contrebandi¢re ». Contrairement a son projet initial, Fatema
s’est orientée vers le service domestique, mais elle a choisi d’y travailler a mi-temps
(et de «se prostituer » occasionnellement). Elle a attendu d’étre régularisée pour
rendre visite a son fils au Maroc. Malheureusement, elle n’a pu se rendre aux
funérailles de sa mere a cause de son statut.

Le statut de sans-papiers rend difficile 1’analyse du travail et du séjour
indépendamment 1’un de 1’autre. Au-dela des situations d’Ittou et de Fatema, ainsi
que d’autres femmes qui arrivent isolées, différentes femmes disent étre forcées a
travailler dans les services, doivent se cacher et tentent de redéfinir leurs choix. Les
risques d’abus des personnes qui les emploient ainsi que la peur de la police
diminuent en fonction des ressources laissées au Maroc, qui favorisent le rejet du
long séjour irrégulier, et de I’importance des réseaux migratoires des femmes de la
seconde génération qui rejoignent des proches en France. Toutefois, ces femmes
sont elles aussi initialement intégrées au marché du travail par le service domestique
qu’elles effectuent parce qu’elles sont en France et sans-papiers.

Ibtisam, 37 ans, esthéticienne, est arrivée en France en 2002, a I’age de
24 ans. Comme beaucoup de femmes de sa génération, elle a des relations dans des
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circuits distincts et composés de membres de la famille de nationalité frangaise
(habitant la banlieue), d’amies ou d’amis sans-papiers (occupant des chambres a
Paris) et d’autres proches (d’origine frangaise ou étrangere) connus par 1’entremise
d’Internet ou du tourisme au Maroc. Ses soutiens qui 1’avaient appuyée pour partir
de son pays et qui I’ont accueillie a son arrivée en France lui avaient garanti un
premier travail. Or, elle craignait d’attendre longtemps avant de revoir ses parents et
voulait échapper au « sale boulot ». Elle a donc accepté un mariage qu’elle aurait
sinon refusé :

Je préférais vivre seule, pouvoir « sortir et entrer » quand je veux, mais je
n’en avais pas les moyens [...]! Je ne voulais pas non plus vivre avec un
homme et me faire prendre en charge, comme font beaucoup de Marocaines!
J’ai alors décidé de me marier avec mon cousin [de nationalité frangaise]!
Mes sceurs se sont bien moquées de moi [...]! Mais je n’avais aucune envie
de rester sans-papiers et obligée de travailler chez les gens. Je ne supportais
pas de laver les toilettes des autres!

Malgré les différences entre les deux groupes de femmes, la plupart des
travailleuses ne migrent pas pour effectuer ce travail subalterne en France et
hyperdévalorisé au Maroc. Les plus jeunes cachent souvent leur travail a leurs
proches au Maroc, a part la garde d’enfants — de méme qu’elles dissimulent le
service sexuel. Parallélement, méme si la limitation de leur liberté n’est pas
exprimée par des employeurs ou des employeuses, les sans-papiers savent qu’elles
défient les lois migratoires. Dés lors, les relations avec ceux et celles qui les
emploient ne sont pas leur principal souci. C’est 1’« illégalisation » qui les oblige a
avoir peur de la police (et non de leur patron ou patronne) et a « choisir» la
composante rémunérée du travail domestique, alors que, en partant et en vivant
seules ou entre femmes, elles échappent a des obligations familiales.

Ainsi, ’effet papiers influe sur les divers « choix » et dans les différentes
spheres de la vie des femmes visées. De leur point de vue, c’est un véritable
« ennemi principal », pour reprendre le titre de Christine Delphy (1970). En effet, la
subordination des travailleuses sans-papiers ne dépend pas de la (seule) famille ou
de la (seule) relation de travail. Elle inscrit le non-droit, et par conséquent les
violences (envers les femmes, contre les travailleurs et les travailleuses, etc.) et les
abus (lien d’emploi, police, etc.), sur plusieurs niveaux : I’absence de permis de
travail et de droits du travail, car les migrantes sont rendues illégales; 1’absence de
droits du travail en soi dans le domaine du service domestique; enfin, I’absence de
droits « dérivés » (droit a des droits, y compris visiter sa famille au Maroc). Cette
subordination est historiquement construite par les politiques migratoires.
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La division sexuelle et raciale du travail
au centre des politiques migratoires

A la fin des années 70, André Lebon (1978 : 12-13) souléve déja la question
de «la zone d’ombre dans la connaissance de I’emploi des immigrées » : les
« “ services domestiques ” jouent & I’égard des femmes le réle échu aux “ batiments
et travaux publics ” chez les hommes [immigrés] ». On a donc deux formes de
« travail d’immigré-e », « et pas n’importe quel travail, le travail qui est socialement
assigné a I’immigré » (Sayad 2001 : 12). Reste a comprendre pourquoi la forme
féminisée constitue un travail de I’ombre depuis les années 70.

La féminisation, la précarisation et ’altérisation

Si les années 70 reflétent le constat que, « a chaque période [...] de crise, le
taux de masculinité¢ diminue, alors que le taux de féminité augmente [en matiére de
migration] » (Noiriel 1990 : 14), cette période se caractérise par deux aspects qui
attirent I’attention sur les migrations contemporaines en France : le renforcement des
migrations de « Maghrébines » et I’apparition des sans-papiers.

Le regroupement familial (des Magrébines) a été reconnu vers la moitié¢ des
années 70, alors que les fronticres se ferment a la migration de travail. Rapidement,
une mesure prise le 10 novembre 1977 « prohibe la délivrance d’un titre de travail
aux membres des familles entrées apres cette date » (Lebon 1978 : 11), alors que les
recensements de 1968 et de 1975 montrent que les Portugaises et les Maghrébines —
surtout des Marocaines — remplacent les Espagnoles au sein du personnel de service
(Moulier et Silberman 1982 : 66). Les Maghrébines regroupées ont donc obtenu
jusqu’en 1984 une carte de « membre de famille » (Chaib 2008) qui empéche ’acces
au travail salarié, tandis que les Frangaises ne connaissent plus d’interdictions
légales relativement a ce travail. Toutefois, « les tentatives de limitation de 1’acces
au marché de I’emploi d’une partie des migrantes venues par le regroupement
familial [...] n’ont pas freiné les entrées sur le marché du travail; elles en ont
seulement modifié la forme, contribuant ainsi a la diffusion du travail au noir »
(Moulier et Silberman 1982 : 69).

La catégorie « sans-papiers » a elle aussi émergé depuis la fin des années 70
et le début des années 80 (Laacher 2014). Elle a assez tot concerné les femmes, qui
représenteraient environ 20 % des cas de régularisation de 1982 et de 1984. Plus de
40 % occupent un emploi dans les services domestiques (Ladcher 1998 : 17-18)°.
Une dizaine d’années plus tard, la procédure de régularisation officielle de 1997, la
plus récente a ce jour, a concerné des femmes dans presque la moitié¢ des cas
(49,3 %) (Chaib 2001). Leur visibilité se développe pendant la méme période ou la

¢ Les secteurs de I’habillement et de la confection sont aussi ceux qui embauchent le plus

de femmes sans-papiers.



LES SANS-PAPIERS ET LE SERVICE DOMESTIQUE EN FRANCE | 283

\

France commence a connaitre une réorganisation publique de 1’aide a domicile.
L’objectif est de réduire les dépenses publiques, de créer des emplois et de répondre
a la demande de services. Ces politiques ont fait 1’objet de critiques féministes qui
ont mis en évidence la précarisation des emplois. Or ces critiques n’ont que tres
rarement pris en considération la migration, et encore moins les sans-papiers, a
I’exception de Dominique Fougeyrollas-Schwebel (2000 : 240) qui souligne la sur-
représentation des migrantes dans les « taches que 1’on préfere laisser aux autres ».
Plus d’une décennie plus tard, Odile Merckling (2014 : 162) précise que la
professionnalisation est « clairement orientée contre le travail des sans-papiers, et
méme des femmes immigrées en général ». L’idée est encore aujourd’hui de
maintenir les migrantes dans 1’économie souterraine.

Cette économie rend les travailleuses sans-papiers le moins a méme de
prouver leur travail ou de se conformer aux critéres administratifs (nombre d’heures,
salaire, attestation de I’employeur ou de 1’employeuse, etc.), comme le montre le
nombre restreint de cas de régularisation de la situation des femmes sur la base du
travail a domicile, a I’issue des gréves de 2008 : on compte une centaine de femmes
sur 1 500 personnes touchées (Merckling 2014 : 143). Ainsi, Ittou et Fatema
n’avaient pas bénéficié de la procédure de 1997, méme si elles avaient présenté des
attestations de travail a mi-temps. Elles n’avaient pas encore constitué un dossier
suffisamment étayé qui atteste le seuil réclamé, a savoir faire la preuve de plus de
dix années de vie illégale. Elles pourront en constituer la preuve ultérieurement et
voir leur situation régularisée en conséquence. Par ailleurs, mes interlocutrices
n’ignorent pas les limites de ces mobilisations. Elles participent parfois a des
espaces militants sans s’y engager durablement. Elles savent bien que leur travail ne
constitue pas une source de droits et choisissent par conséquent d’autres voies pour
résister.

Les effets de I’impossible régularisation par le travail

Au-dela de la procédure de 1997, et de la premiére génération qui I’a
connue, aucune des femmes que j’ai rencontrées n’a vu sa situation étre régularisée
par son (seul) travail rémunéré. En effet, la sortie du statut de sans-papiers
s’envisage et se réalise en dehors du travail. Au total, 80 % des 120 sans-papiers de
mon enquéte ont quitté ce statut en se mariant (avec un Francais ou un immigré au
statut régulier, et bénéficiant de ressources stables). D’autres femmes ont donné
naissance a un ou a une enfant que le pére francais a accepté de reconnaitre, alors
que c’est I’ancienneté du séjour (plus de dix ans) qui a été retenue en faveur de
femmes qui n’ont pas eu d’enfant en France et qui ne sont pas mariées.

L’imbrication de ’emploi et du séjour géneére de nombreuses articulations
entre droits, travail, maternité et conjugalité, surtout que la précarisation des titres de
séjour ne cesse de se développer depuis les années 2000. Aussi, on constate ce lien
particulier, notamment pour des générations récentes auprés desquelles le mariage
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est surreprésenté par rapport a leurs ainées. Ces femmes qui ont une connaissance du
role du mariage avant de partir du Maroc ne veulent pas demeurer longtemps sans
papiers en France, c’est-a-dire sans droits. Elles se mobilisent donc pour se
(re)marier, mais se trouvent parfois assignées au travail domestique, ce qui inclut la
sexualité¢ et le contrdle des formes de subjectivité parce qu’elles sont femmes et
sans-papiers.

Le mariage nécessaire a la régularisation géneére souvent un travail
émotionnel et relationnel, surtout le temps d’obtenir ses droits. « On fait comme les
anciennes femmes traditionnelles qui attendent d’avoir un gargon avant de fermer la
porte devant sa belle-famille : nous [les femmes sans-papiers], on “ baisse la téte ”
jusqu’a ce qu’on obtienne nos papiers! », précise Hajar (39 ans). D’autres femmes se
lient & un homme qui se propose d’abord de régulariser « gratuitement » leur statut,
mais impose ensuite des conditions de remboursement en termes d’argent ou de vie
commune impliquant les services domestiques et sexuels. Ce sont surtout des jeunes
qui vivent dans de telles situations. Découragée et excédée, Zineb (28 ans en 2008) a
préféré rompre le mariage et renoncer, de ce fait, au renouvellement de sa premicre
carte d'un an — qu’elle avait obtenue en tant qu’épouse d’un Francais (4gé de
54 ans). Ce renouvellement dépendait de la vie conjugale commune. Zineb s’est
ensuite remariée avec un ami de son frére naturalisé frangais, ce qui lui a permis de
devenir elle aussi frangaise (en 2015) et d’accéder a un travail de secrétaire.

Ainsi, les sans-papiers résistent en maniant les critéres admis par I’Etat qui
les subalternise et empéche leur reconnaissance par le travail d’« immigrée ». Ce
cadre empéche non seulement la régularisation par le travail assigné aux femmes
mais aussi la conception des migrantes en tant que travailleuses.

Une recherche qui subit ’influence de ’Etat?

Ainsi, les sans-papiers sont surtout des femmes qui arrivent « seules » et
sont souvent forcées a choisir 1’'unique possibilité de travail rémunéré accessible,
avec les services sexuels: le service domestique. Cependant, ces femmes sont
doublement invisibilisées, en tant que travailleuses et a titre de migrantes, aussi bien
dans la recherche majoritaire sur I’immigration que dans la recherche féministe et les
politiques migratoires.

D’abord, le cadre analytique dominant dans la science « générale » de
I’immigration néglige tout simplement les femmes qui quittent le cadre familial ainsi
que leur migration de travail. Les spécialistes de I’histoire de 1I’immigration se
limitent a souligner le recrutement de femmes comme domestiques (Noiriel 1991 :
18). Les catégories adoptées en maticre de statistiques ne sont pas adaptées a
I’appréhension du travail des migrantes, comme le montre Sabah Chaib (2001). En
outre, les principales études sur les travailleurs sans-papiers (Terray 1999; Jounin
2008) restent muettes sur les femmes et sur les services domestiques, tout comme la
perception de la main-d’cecuvre immigrée se définissait par référence aux hommes
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(Sayad 1977), sans analyser ’exclusion des femmes du recrutement officiel de la
main-d’ceuvre étrangére. En effet, la science de ’immigration ne se saisit pas de la
maniére dont 1’Etat a construit historiquement des roles migratoires sexués. Alors
que les hommes ont été destinés au travail, les femmes sont a priori considérées
comme dépendantes d’un travailleur immigré — qui devient par ailleurs « inutile » a
la retraite (Arab 2013).

II existe un cadre analytique dominant dans la recherche féministe sur le
travail des migrantes, mais il n’est pas tout a fait satisfaisant non plus. Cette
recherche, aujourd’hui diverse, s’insére dans un champ national et international qui
la situe a la croisée d’une multitude de productions qui se développent depuis le
début des années 2000 principalement. Certaines portent sur la France, alors que
d’autres s’inscrivent dans la lignée d’études anglophones sur la mondialisation.
Parmi les premicres, Sabah Chaib (2001 et 2008) et Odile Merckling (2014)
s’intéressent de manicre systématique au travail des migrantes en général en France.
D’autres travaux sont « marginaux », épars, de théses ou de textes sur un groupe
national, comme les employées espagnoles (Oso Casas 2007), les Philippines
(Mozere 2004), les Portugaises, les Ivoiriennes (Ibos 2008), les Haitiennes (Joseph
2015) ou les Marocaines (Ait Ben Lmadani 2007; Moujoud 2007). Dans le cas des
Haitiennes, comme dans celui des Marocaines, 1’étude consiste a tenir compte de
I’histoire coloniale et a lier des migrations internes a d’autres migrations vers la
France, invitant ainsi & « rééquilibrer » le savoir qui porte majoritairement sur les
sociétés d’immigration du « Nord » et limite les mutations a ces sociétés.

La recherche sur la mondialisation, pour sa part, se distingue des premiers
travaux dans la mesure ou elle s’intéresse a des processus globalisés, sans forcément
les situer dans le contexte francais. Selon ces analyses, le transfert de la reproduction
sociale du « Sud » vers le « Nord» se produit sous I’effet des mutations que
connaissent les femmes et les politiques sociales dans des pays du Nord depuis les
années 90 (Kofman et autres 2001). Ces mutations avaient été¢ accompagnées de
politiques de recrutement de main-d’ceuvre féminine de pays du Sud pour effectuer
les taches dont ’Etat et beaucoup d’hommes se déchargent. Or, en ce qui concerne
directement la France, peu de travaux ont porté sur son cas méme, et encore moins
sur les liens avec les politiques. Les rares publications sur les travailleuses
domestiques ou sans-papiers dans les principales revues féministes ou sur le genre
(Carreras 2008; Schwenken 2011) ne se penchent pas sur le cas francais. La situation
est identique dans les ouvrages publiés en dehors du champ de la recherche
féministe (Morice et Potot 2010). Les rares textes qui étudient le service domestique
de maniere centrale et orientée vers la France, comme celui que j’ai moi-méme
coécrit avec Jules Falquet dans une perspective historique et intersectionnelle, sont
publiés hors du champ habituel des recherches féministes. « La travailleuse
domestique et du care » est en effet une des principales figures de visibilité
scientifique des migrantes en Europe, comme le critique justement Mirjana
Morokvasic¢ (2011). Cependant, sa visibilité se développe « en particulier dans les
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nouveaux pays d’immigration dans le Sud et I’Est européen », ainsi que le souligne
Morokvasic elle-méme (2011 : 39).

La négligence du contexte frangais place souvent les migrantes dans un
contexte global incertain, qui concernerait de maniére identique et au méme moment
les diverses sociétés d’émigration ou d’immigration. Pourtant, la France se distingue
de pays comme I’Italie ou le Canada qui connaissent une régularisation officielle du
travail des aides familiales étrangeres. Celle-ci engage d’emblée une conception des
migrantes en tant que travailleuses, ce qui favorise ainsi la production de
connaissances sur leurs conditions de travail, méme si elle ne suffit pas a éviter
’astreinte au service domestique, sans oublier les abus (Ambrosini 1999; Galerand
et Galli¢ 2014). L’absence d’une régularisation officielle sert le maintien des
migrantes comme réserve de main-d’ceuvre destinée au travail informel. Explique-t-
elle pour autant certaines caractéristiques des travaux sur le cas francais qui
négligent la migration de travail des femmes?

En fait, pendant longtemps, la recherche féministe a peiné a prendre en
considération la migration, alors que I’étude des « immigrées » s’est développée
durant les années 80 dans un champ a part, qui ne s’appuie pas sur les théories
féministes et sur lequel ces derniéres ne se penchent pas souvent. Elle s’est
largement focalisée sur les Maghrébines et sur I’'unique oppression des femmes dans
les sociétés d’origine, telles qu’elles sont représentées dans le savoir majoritaire. Les
Maghrébines ont été abordées dans de trés nombreuses études comme soumises a
des cultures qui les empécheraient, entre autres, d’accéder au travail salarié. Ces
¢tudes, dont les visions dominantes ne concordent pas avec les récits de mes
interlocutrices, qui ne mentionnent ni «la culture » ni leurs hommes comme
obstacles contre le travail salarié en France, ont laissé hors champ le role de 1’Etat.
Elles ont reconduit I’invisibilisation du travail des colonisées, en ignorant que, avec
la colonisation et la pénétration des forces du marché mondial, les Maghrébines
populaires ont elles aussi été transformées en sous-prolétariat et ont subi de
nouveaux discours de subordination (Mernissi 1981; Rodary 2007).

Aujourd’hui, les principales publications féministes et collectives sur
I’imbrication du sexisme et du racisme ont souvent repris 1’entrée par « le voile »,
sans considérer le travail au centre des enjeux de pouvoir. La séparation des champs
de recherches, la focalisation sur des catégories qui ont fait sens en contexte
colonial, ou qui ont été lancées par I’Etat, comme « le mariage forcé », 1’ambiguité
des politiques migratoires et 1’invisibilisation des analyses décoloniales se prétent
mal a une problématique qui croise le travail, les politiques migratoires, la famille,
I’histoire migratoire et coloniale, la domesticité et I’intersectionnalité.

Conclusion

Si le cadre légal ne change pas de maniere favorable, toutes les travailleuses
sans-papiers en arrivent tout de méme a transformer leur statut. Leur meilleure
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résistance par rapport au « travail d’immigrée » est de sortir du statut de sans-papiers
et, ce faisant, de quitter ce travail. Pour y arriver, elles se mobilisent
individuellement, entre elles et avec leurs alliées et alliés intimes afin de reconvertir
leurs liens sociaux en liens de solidarité, sans nécessairement avoir recours a des
mobilisations collectives. En effet, si les femmes se battent d’abord pour transformer
leur statut 1égal ou celui de leurs proches, cette transformation s’effectue surtout par
I’entremise du mariage, et non par le travail salarié¢. On ne s’étonnera donc pas que
le mariage soit utilisé pour désigner des « problémes » de I’immigration, alors que le
non-droit dans le «travail d’immigrée » ne suscite pas I’indignation politique ou
publique. Cependant, plus encore que les rapports de pouvoir (surtout de race) qui
s’imposent par cette « issue », I’effet papiers est I’ennemi principal des femmes que
j’ai rencontrées, dans la mesure ou il joue un réle majeur dans le travail et en dehors
de ce dernier.

Le «travail d’immigrée » (dans le service domestique) soumis a I’effet
papiers réitére donc les anciennes divisions coloniales (et de classe) entre femmes
par I'intermédiaire des nouvelles limitations administratives et juridiques, en dépit
de I"universalité des droits des femmes, de travail et des étres humains, proclamée
par I’Etat. Il me semble, et c’est ce que j’ai essayé de montrer plus haut, que cet effet
de statut migratoire présente par la méme un miroir grossissant des divisions
sociales contemporaines du travail. La transformation de ces divisions ne sera
possible qu’a condition de supprimer les limitations 1égales. Or c’est précisément
cette partie des rapports de race qui demeure sous-examinée dans la recherche en
France. Quand il s’agit d’immigrées, le fait que le travail ne donne pas acceés aux
droits n’est pas un scandale, mais la norme soutenue par les politiques migratoires
est maintenue sous silence dans la recherche. Il importe donc de repenser les
analyses féministes pour y inclure les discriminations racistes, ainsi que I’histoire
migratoire et postcoloniale, et d’envisager de nouveaux cadres de « luttes
d’émancipation intersectionnelles » (Bilge 2015 : 26).
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