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La démocratie postcoloniale, la parrésia subalterne
et le grotesque : rires de femmes”

MARIE QUEVREUX

Le tournant et le milieu des années 2000 ont ét¢ marqués en France par
divers éveénements qui ont mis la société et les politiques devant les effets de
I’héritage colonial et qui traduisaient, selon certains et certaines, les ruptures
postcoloniales frangaises (Bancel et autres 2010). Ces événements — nouvelles
« affaires du voile », émeutes urbaines, manifestes des Indigénes de la République et
des Féministes indigénes, etc. — ont aussi été les moments et lieux de deux tournants
politiques conjoints : la réappropriation par le gouvernement et certains courants
politiques de problématiques féministes a des fins racistes et migratoires (I’égalité
des sexes comme vertu hexagonale et comme critére d’intégration sociale) de méme
que la crise des féminismes frangais, déchirés par les débats sur la laicité, le voile, la
jupe, le racisme et I’hégémonie occidentale (Nouvelles Questions féministes 2006).
Parce que I’égalité des sexes est devenue le nouvel axe de naturalisation et de
hiérarchisation des sociétés, les femmes constituent 1’objet et le lieu de redéfinition
conflictuelle du sujet contemporain, traversé par les questions d’identité nationale et
d’identités postcoloniales, 1’identité sexuelle étant devenue le centre de la
subjectivation politique (Dorlin 2007).

C’est pourquoi la multiplication de sketches et de spectacles interprétés,
parfois aussi (co)écrits et (co)mis en sceéne, par des humoristes issues de
I’immigration ou jouant sur les codes de représentation des minorités ethnoraciales,
nous semble réclamer une attention particuliére — sans nier ni mésestimer 1’intérét de
sketches et de spectacles interprétés ou écrits ou mis en scéne par des hommes
humoristes. Il ne s’agit pas de présupposer une intention politique de la part de
toutes les humoristes, quelles que soient leur nationalité, leurs origines, leur religion,
mais de s’appuyer sur ces constats, argumentés par Nelly Quemener dans sa thése de
doctorat consacrée aux humoristes subalternes contemporains (2010 : 571-603) : les
humoristes, a I’instar des rappeurs et des rappeuses, font 1’objet d’une attention
judiciaire croissante, témoignant d’un malaise politique a 1’égard du rire; et une
nouvelle figure de I’humoriste est progressivement apparue, a plusieurs visages, qui
trouble la frontiere entre interpréte et personnage(s) et exploite de différentes
manieres le récit de soi comme genre narratif principal, ce que Quemener (2010 :
381-432) désigne comme une technique d’«incarnation» créant des effets

Nous tenons & remercier Karim Hammou, Daniele Lorenzini et Nelly Quemener pour
nos discussions, leurs remarques ainsi que pour les manuscrits de leurs travaux encore
non publiés qu’il nous a été aimablement permis de citer.
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d’« authenticité ». Une nouvelle scéne humoriste a donc émergé, qui laisse la place a
une prise de parole subjective engagée, entre scéne culturelle et sceéne politique.

Nous souhaiterions montrer dans le présent article que les humoristes
Rachida Khalil et Nouara Naghouche posent dans leurs spectacles de maniére
paradigmatique la question de la prise de parole des contre-publics subalternes en
démocratie républicaine, d’une part, et la crise du sujet du féminisme, du « nous, les
femmes », d’autre part. Dans une perspective philosophique féministe, nous nous
appuierons d’abord sur les études subalternes et les études postcoloniales pour
renouveler I’idée de « rire minoritaire », lancée par Judith Stora-Sandor en 1992,
puis nous reviendrons sur la notion de parrésia, telle que Michel Foucault (2008 et
2009) la développe dans ses derniers cours sur le gouvernement de soi et des autres,
cours donnés de 1982 a 1984, partant du franc-parler grec antique pour expliciter
une figure du « parrésiaste », soit celui qui prend le risque de dire publiquement la
vérité de 1’injustice, pour finalement reprendre les critiques de Daniele Lorenzini
(2012) concernant la parrésia foucaldienne, les travaux de Sandra Harding (1992)
sur les notions de neutralité et d’objectivité et de Mary Russo (1995) sur le
grotesque, afin d’esquisser un nouveau mode du franc-parler qui ne dépende plus de
la « vérité ». Cela nous permettra de déployer 1’idée d’un nouveau mode subalterne
du franc-parler démocratique, qui, par le rire, ne cherche pas a intégrer le discours
politique ou la culture hégémonique, mais plutot a faire état de rapports de
subordination, et de I’existence de voix subalternes, et a raconter comment ces sujets
subalternes tentent de se faire entendre et de trouver leur place par des actes de
rébellion.

Du minoritaire au subalterne

L’un des premiers articles en langue frangaise a s’étre penché sur la question
de I’humour des femmes est celui, devenu célébre, de Stora-Sandor, publié dans la
revue Autrement en 1992 : «Le rire minoritaire ». Cet article posait d’abord
I’humour juif comme le paradigme de I’humour d’une minorité, pour ensuite
I’appliquer analogiquement a 1’« humour féminin», ce sens de I’humour étant
compris comme une «propension a l’autodérision» et conditionné par
I’impossibilité d’une (ré)action violente, et la minorité étant comprise au sens de
« groupe qui ne partage pas le pouvoir avec la majorité dominante » (Stora-Sandor
1992 : 173, 176). Vingt ans aprés, nous aimerions montrer que la notion de « rire
minoritaire » n’est plus pertinente pour lire les productions de femmes humoristes
appartenant a ce que I’on appelle effectivement les « minorités visibles », et que les
¢tudes culturelles et les études postcoloniales inspirées des études subalternes
indiennes ont produit des catégories d’analyse et des démarches méthodologiques
plus adaptées. L’article de Stora-Sandor pose, a notre avis, deux difficultés : d’une
part, il parle bien de « sens de I’humour », notion héritée des polémiques littéraires
et de la psychologie philosophique de la fin du XIX° siécle au début du XX° siécle,
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et de la psychanalyse freudienne, qui repose sur une mythologie du « propre »
(terme qu’elle emploie par ailleurs); d’autre part, sa définition de la minorité institue
un binarisme sans histoire ni territoire, figé, ou le pouvoir est renvoyé a la définition
propriétaire critiquée en 1975-1976 par Foucault (1997). Son article s’appuie ainsi
sur un vocabulaire de la propriété et de I’attribut que les théories politiques,
féministes et postcoloniales se sont employées a défaire, afin de promouvoir une
conception du pouvoir comme rapport et circulation (Foucault 1997), de la culture
comme circulation de codes et comme performance (Hall 1980), de I’expérience et
de I’identit¢ comme interprétations et mouvement (Bhabha 1994; Scott 1991 et
2009), de la société comme espace de confrontation entre publics concurrents
(Fraser 2001).

Nous allons ici nous appuyer sur les notions de « contre-public » et de
« subalternité », quittant ainsi le langage de 1’identité et de la minorité pour celui du
rapport de pouvoir et de I’expérience.

Les « études subalternes » ont été fondées par Ranajit Guha au cours des
années 80, en s’inspirant des écrits marxistes d’Antonio Gramsci, puis aussi de
Michel Foucault et d’Edward Said; elles avaient pour objet de relire et de renouveler
I’historiographie indienne, notamment en faisant 1’histoire des insurrections des
« subalternes » (classes paysannes et classes populaires), loin du discours des élites
indiennes et coloniales. Dans les travaux des premiéres études subalternes, le terme
« subalterne » ne désigne pas une « classe » ni une « minorité », mais un lien de
subordination, I’effet d’un rapport de domination/subordination a la fois politique et
culturel, qui oppose de mani¢re dynamique les ¢élites/I’hégémonie et les
subalternes/les résistances, ou ni 1’hégémonie ni les résistances ne composent des
phénomeénes homogenes (Merle 2004 : 138-141), ou la subalternité, pour le dire avec
les termes de Spivak (2005 : 476), est « une position sans identité ». Les études
subalternes ont, a partir de 1a, développé I’idée d’un domaine d’action politique
subalterne autonome, celui de I’insurrection et de I’expérience de luttes accumulées
(Merle 2004 : 137-144), que Scott (2008 : 153-155) développera de son coté dans la
notion d’« arts de la résistance ». Pour Scott, les discours de résistance subalterne se
caractérisent soit par 1’ambiguité du message (qui laisse ouverte son interprétation
comme message de résistance), soit par la dissimulation du message ou de I’instance
émettrice du message (par exemple, la rumeur, les refrains populaires, les histoires
droles, etc.)'. Dans les deux spectacles interprétés ici, les personnages sont des
subalternes, dont les sketches dessinent les situations de domination et de
subordination (aux péres, maris, fréres, institutions francaises, réve américain...) et
pas a pas les actions de révolte et de résistance. Cependant, les humoristes elles-

Voir notamment dans La domination et les arts de la résistance (2008) les chapitres 1
« Derriere ’histoire officielle » (p. 15-30), 6 « La prise de parole sous la domination : les
arts de la dissimulation politique » (p. 153-198) et 7 « Infrapolitique des groupes
subalternes » (p. 199-218).
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mémes sont-elles encore des subalternes? Leur travail peut-il étre lu comme une
résistance féministe subalterne par le rire, ou est-il autre chose?

Cette premiere scéne théorique posée, il nous faut maintenant introduire les
protagonistes : Rachida Khalil et Nouara Naghouche.

Rachida Khalil est une comédienne marocaine arrivée en France a 1’age de 5
ans, dont la carriére a débuté en 1992. Son spectacle solo (one woman show) La vie
révée de Fatna, coécrit avec Guy Bedos, a été joué de 2004 a 2006 et a été édité en
DVD, avec le soutien notamment de la chaine France 4 (groupe France Télévision).
Le spectacle met en scéne trois personnages : Karima, la jeune arabe qui habite en
banlieue parisienne (Mantes-la-Jolie, connue pour ses violences urbaines) et qui
tente de faire carriére comme actrice; sa tante Fatna (du méme age) restée au Maroc,
mariée a 15 ans et enceinte de son troisiéme enfant; et Sophie, la voisine francaise
blanche de Karima, meére célibataire habituée des Assedic et de la Caisse des
allocations familiales (CAF)* et championne du racisme ordinaire. Ce spectacle solo
a eu une suite, L’odyssée de... ta race, écrit par Khalil seule, joué a peine trois mois
en 2009 et qui n’a pas bénéficié d’édition en DVD’.

Nouara Naghouche, Alsacienne Algérienne, est une comédienne dont la
carriére a aussi débuté durant les années 90. Son spectacle solo Sacrifices, coécrit
avec Pierre Guillois, a été joué de 2008 a 2011, de Colmar a Paris, avec le soutien de
différents acteurs associatifs et institutionnels, notamment le Théatre du peuple, le
CDR d’Alsace, le Théatre du rond-point et I’Atelier du Rhin, pour n’en citer que
quelques-uns. Un DVD a été produit par I’Atelier du Rhin (Naghouche et Guillois
2009). Le spectacle met en scéne divers personnages : Marie-France, bourgeoise
blanche qui présente le spectacle en début et en fin, Nouara, incluse dans 1’histoire,
Zoubida, une femme mariée battue qui n’a pas le droit de sortir et fan de Radio
Nostalgie, Marguerite, la vieille Alsacienne raciste a ’accent trés prononce€, ou
encore Smain, jeune garcon a la voix peu assurée.

Ces deux spectacles ont en commun de ne présenter les personnages
masculins adultes qu’in absentia. Khalil se sert de 1’ombre des coulisses depuis
lesquelles le mari de Fatna la menace sans qu’on entende sa voix (on devine ses
propos aux mimes, reprises et réponses de Fatna). Naghouche utilise le discours
rapporté et indirect libre et le mime (Zoubida rapporte les phrases de son époux et
I’imite lorsqu’il Iui impose des rapports sexuels), et la lecture d’une lettre d’un pére
a ses enfants, ou elle alterne langues arabe et frangaise.

Ces deux spectacles ont aussi en commun 1’inhabituel mélange des genres :
ce ne sont pas des pi¢ces de café-théatre ni du pur monologue comique (stand-up),
mais des spectacles théatraux, ou vont de pair rire et larmes, comique et drame

Les Assedic n’existent plus aujourd’hui et ont ét€ remplacés par le Pole Emploi.

Cela peut s’expliquer en partie par 1’absence de Guy Bedos en coauteur, lui qui avait joué
un role équivalent a celui des préfaciers des auteures des sic¢cles précédents, soit un role
d’autorité, de caution masculine.
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(Khalil et Bedos 2006 : 08 : 00-08 : 30). Khalil, a I’instar de son coauteur Guy
Bedos®, insére une saynéte utopique en derniére partie de La vie révée de Fatna, qui
dépeint le réve américain postcolonial de Fatna (partir avec ses fils aux Etats-Unis et
devenir la reine du burger-corne-de-gazelle, sans mari ni pére) puis revient
mélancoliquement a la « réalité ». Naghouche ouvre son spectacle avec une saynéte
ou un frére menace avec un sérieux mortel de tuer sa sceur si elle quitte son mari.
Les deux actrices rompent souvent la dynamique comique d’un sketch en hurlant :
Sophie-la-voisine qui, dans La vie révée de Fatna, explose a la CAF : « mais on
n’est pas des chiens, merde! » (Khalil et Bedos 2006 : 45 : 21); ou Zoubida qui, dans
Sacrifices, aprés avoir subi les élans de son mari, se rebelle en criant au public : « et
mon plaisir, & moi, il est ou? » (Naghouche 2009). On est loin ici de I’« anesthésie
momentanée du cceur » dont Bergson caractérisait le comique (2004 : 3-4). En effet,
comment oublier, alors méme qu’elle file la métaphore culinaire de maniére
comique, que Naghouche/Zoubida décrit des violences conjugales? (Nagouche
2009).

Enfin, les deux spectacles se terminent sur des adresses a la salle et au
monde, des appels au vivre-ensemble en paix et dans 1’égalité : Khalil fait muter le
réve de Fatna en plaidoyer durant lequel elle enléve son hijab pour le poser par terre
«comme un linceul » pour « faire le deuil de I’enfermement», et Naghouche
déclame un (trés) long poéme dédié¢ aux femmes. Leurs messages ne sont donc ni
ambigus ni dissimulés, contrairement aux discours subalternes étudiés par Scott
(2008).

Le nombre de personnages mis en scéne, la présence/absence de figures de
la domination ou de I’hégémonie (maris, employée de la CAF, journalistes, etc.) et
I’hybridité stylistique des spectacles indiquent, a notre avis, que ces derniers ne
peuvent étre lus comme 1’avait fait Scott et que leur inscription dans un réseau
médiatique (théatres, DVD, extraits diffusés sur Internet) ou un réseau politico-
institutionnel (la lutte pour la visibilité des « minorités », le soutien d’associations,
de théatres et de conseils régionaux) complexes ne permet plus de les situer dans un
rapport « texte caché/texte public » (Scott 2008 : 19). Faut-il pour autant abandonner
I’idée d’un statut subalterne de ces humoristes et de leurs spectacles? Le concept de
« contre-publics subalternes » ¢laboré¢ par Nancy Fraser peut nous aider a
comprendre la place occupée par ces spectacles dans 1’espace public et politique.
Celle-ci développe ce concept en réponse au livre de Jiirgen Habermas, L’espace
public (1997), dont elle critique la conception idéalisée, bourgeoise et masculiniste
de la sphére publique libérale, qui fait I’impasse sur la formation de publics
concurrents. Elle désigne par I’expression « contre-publics subalternes » les « arénes
discursives paralléles dans lesquelles les membres des groupes sociaux subordonnés

* Nous remercions Nelly Quemener d’avoir attiré notre attention sur ’influence trés

probable de Guy Bedos sur I’insertion de ce moment utopique dans le spectacle, ou
figurent deux autres sketches déja joués par le passé par lui et par sa femme.
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¢laborent et diffusent des contre-discours, afin de formuler leur propre interprétation
de leurs identités, leurs intéréts et leurs besoins » (2001 : 138). Les contre-publics
subalternes fonctionnent, d’aprés Fraser, selon deux modes, dans un rapport
dialectique (Fraser 2001 : 139) : I’entre-soi, espace de repli et de regroupement; et
I’expérimentation locale, discursive et pratique, destinée a une publicité plus large.
Nous proposons de rattacher les spectacles de Khalil et Naghouche, et d’autres
similaires, au mode de 1’expérimentation locale. C’est leur caractére local et
expérimental qui les signale comme étant bien des arts de résistance subalterne, des
prises de parole mélant voix individuelle et polyphonie d’une communauté.

Toutefois, ces discours, ces spectacles de résistance subalterne, ne
correspondent pas aux formes traditionnelles du discours politique : ce ne sont ni des
manifestes ni des harangues. Comment alors les identifier comme des prises de
parole, des contre-discours? Dans le genre comique et I’histoire politique, I’une des
figures subalternes de la prise de parole au nom des personnes laissées-pour-compte
est celle du bouffon : celui qui, sous couvert de grotesque et de folie, est seul a
s’exprimer librement et a s’opposer au pouvoir (traditionnellement le roi, plus
récemment le gouvernement ou I’Etat). Ce modéle de libre parole publique, bien
qu’elle soit historiquement circonscrite, avec la diversité des styles relevée plus tot
et la présence d’adresses au public, nous incite a lire ces spectacles a 1’aide de la
notion de parrésia, inspirée de sa définition par Foucault : le « franc-parler » de la
démocratie grecque antique.

La prise de parole subalterne et le franc-parler

Dans ses derniers cours au Collége de France, consacrés au « gouvernement
de soi et des autres », Foucault revient sur une notion abordée précédemment, celle
de la parrésia, le franc-parler antique. Cette notion signifie « franc-parler », « parler
librement »; et, selon Foucault (2008 : 157-162), c’est une notion fondamentalement
politique, permise par 1’iségoria, droit démocratique institutionnel et juridique
accordé a tout citoyen de parler. La parrésia suppose la démocratie pour exister, et
la démocratie fait 1’épreuve de sa justesse avec la pratique de la parrésia. Pour
résumer les explications de Foucault, en premier lieu, la parrésia n’est pas une
question de contenu du discours mais une manieére de parler (2008 : 52); en
deuxiéme lieu, elle s’oppose point par point aux énoncés performatifs (2008 : 59-
64); et, en troisiéme et dernier lieu, elle n’est pas une modalité de la pragmatique
mais de la dramatique du discours (2008 : 64-67).

Dans la legon du 12 janvier 1983, Foucault oppose parrésia et performatif. Il
se référe aux travaux de John L. Austin sur les énoncés performatifs (1970), qui font
ce qu’ils disent, a certaines conditions : un contexte institutionnalisé, une personne
énonciatrice autorisée par son statut ou des circonstances qui conférent a
I’énonciation une autorité particuliére. Or, selon Foucault, la parrésia ne repose pas
sur un contexte produisant des effets prédéterminés, mais elle ouvre une situation a
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des effets inattendus, son irruption entraine un risque indéterminé. Si dans les
énoncés performatifs le statut du sujet de I’énonciation est important, mais qu’aucun
lien personnel n’est requis entre sujet énonciateur et énoncé, en revanche la parrésia
nécessite un pacte du sujet énonciateur avec lui-méme, qui le lie au contenu et a
I’acte de 1’énoncé. Enfin, 1a ou 1’énoncé performatif requiert 1’autorité conférée par
un statut précis, 1’énoncé parrésiastique ne fait valoir que sa « propre liberté
d’individu qui parle » et ne requiert donc que le courage de 1’énonciation d’une
vérité. Le parrésiaste’ de Foucault est ainsi « celui qui a le courage de risquer le dire-
vrai, et qui risque ce dire-vrai dans un pacte a lui-méme, en tant précisément qu’il
est I’énonciateur de la vérité » (Foucault 2008 : 64). La parrésia poserait donc la
question philosophique du rapport entre la liberté et la vérité, dans la mesure ou
s’obliger a dire-vrai serait le dangereux exercice de la liberté.

Foucault pose une dernié¢re distinction entre les énoncés performatifs et la
parrésia. Les premiers relévent, selon lui, d’une « pragmatique du discours », c’est-
a-dire « I’analyse de ce qui, dans la situation réelle de celui qui parle, affecte et
modifie le sens et la valeur de I’énoncé » (Foucault 2008 : 65). A I’inverse, la
seconde reléverait, elle, d’une « dramatique du discours », ¢’est-a-dire « I’analyse de
ces faits de discours qui montre comment 1’événement méme de 1’énonciation peut
affecter 1’étre de 1’énonciateur ». Analyser la parrésia, c’est donc faire « apparaitre
le contrat du sujet parlant avec lui-méme dans ’acte du dire-vrai ». La dramatique
du discours vrai peut s’appliquer de la méme fagon dans le domaine scientifique ou
philosophique, par exemple. Prenons cette dramatique du discours au s€rieux et
tentons de voir si, que ce soit dans les spectacles mémes ou dans les dispositifs
d’explicitation en contrepoint (entrevues, suppléments de DVD, sites Web, etc.),
Khalil et Naghouche correspondent a ces criteres de la parrésia.

Leurs sketches et leurs interventions se déroulent dans des espaces et des
temps légaux, autorisés, tels que les théatres, les festivals et les entretiens
journalistiques, mais les effets de leur performance et de leur discours ne sont pas
préréglés, prédéterminés. La tenue d’une performance et d’un discours ouvre un
risque indéterminé, un risque assumé publiquement par les deux humoristes, au nom
du dire-I’injustice, comme 1’expriment Khalil dans le reportage-prime de son DVD :
«je peux véhiculer des valeurs, combattre des clichés, je le ferai a mon corps
défendant, ca c’est clair » (Khalil et Bedos 2005 : 29 : 49), et Naghouche dans une
entrevue accordée au Conseil régional de Seine-Saint-Denis (2011: 05:12-
05 : 15) : « je me dis que je suis en mission » et dans un reportage du Festival du rire
de Montreux (2009 : 04 : 26-04 : 40) : « On s’est dit des fois ce spectacle, oui il est
peut-étre risqué, mais le risque ¢’était quoi? C’est quoi le risque? »

Un lien entre 1’énonciatrice, a la fois interpréte et personnage(s), et les
contenus et les actes d’énonciation est effectivement a la fois mis en scéne et
explicité en contrepoint par les deux humoristes, lien que Quemener a qualifié de

> Dont le bouffon est I’une des figures présentées par Foucault.
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« technique humoristique d’incarnation » des personnages par leur interpréte (2010 :
30, 399-408). Khalil donne ainsi au personnage principal des deux spectacles de
2004-2006 et de 2009 le nom de sa tante : Fatna. Le personnage de Karima opére
une mise en abyme, ou le « je » du personnage et celui de I’interpréte sont difficiles
a distinguer, notamment lorsqu’elle crie, aprés 1’avoir murmuré et gémi, « Je suis
arabe! », ou encore lorsque le personnage de Karima répéte le réle d’une « beurette »
promise & une intégration sociale exemplaire, parce que c’est le seul type de rdle
qu’une actrice arabe peut espérer a la télévision francaise. Le reportage-prime du
DVD de La vie révee de Fatna insiste sur I’enchassement de la vie personnelle de la
comédienne dans la vie des personnages du spectacle, articulant expérience vécue et
expérience fictionnelle. De la méme maniére, Naghouche le dit et répéte : « Je viens
pas faire larmoyer dans les chaumiéres, ou je viens pas faire la morale a personne, je
viens juste avec mes tripes, mon cceur, et mon histoire, raconter peut-étre celle des
autres aussi » (Conseil régional de Seine-Saint-Denis 2011 : 02 : 00-02 : 12). Et ses
sketches sont réguliérement ponctués d’apartés tels que : « ¢’est comme ¢a que ¢a se
passe dans mon quartier », ou la frontiére entre personnage et humoriste se trouble
au point de disparaitre. Remarquons au passage que les deux humoristes mettent en
pratique la parrésia comme dramatique du discours, en explicitant de quelles
maniéres elles sont liées au contenu de leurs énonciations, dans ce qui pourrait étre
interprété comme une mise en scene de 1’authenticité de leur parole, et donc ici de
son autorité. Cependant, concernant leur statut, I’autorité de leur parole, les deux
humoristes sont prudentes et refusent, par exemple, de faire bénéficier leurs sketches
d’une visée représentative, mettant en avant un engagement avant tout personnel, la
partialité de leur discours. L autorité de leur parole, méme si elle est fondée sur cette
trouble indifférenciation interprétes/personnages, qui fait valoir leur intimité avec les
sujets dont elles parlent et les personnes a qui elles les dédient et s’adressent, se
présente comme celle d’un point de vue éthique — un attachement a des valeurs.
Khalil déclare ainsi (Khalil et Bedos 2005 : 29 : 20-29 : 50) :

[Je] fais mon métier en tant que comédienne [...] et c’est tout, je ne veux pas
étre représentative de quoi que ce soit, il en est hors de question [...] qui
suis-je pour représenter le Maroc et les Marocains, ce serait d’une prétention
et d’'une démagogie folles. Par contre, je peux véhiculer, oui, des valeurs,
combattre des clichés...

Naghouche, de son coté, explicite sa position (Festival du rire de Montreux
2009 : 03 : 10-03 : 55) :

Souvent on m’a demandé si mon spectacle était politique, était dans un
engagement politique, mais pas du tout, pas du tout... je ne comprends pas
pourquoi on en parle comme quelque chose d’un engagement politique! [...]
ah oui, il y a un engagement, mais il est pas politique, mon engagement, il
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est dans quelque chose de, de..., méme pas de féministe... C’est une prise de
parole, prise de parole dans laquelle il y a énormément de choses... Il y a une
colére, y a un ras-le-bol, y a un attachement a un certain nombre de valeurs.

Ici se dessine un paradoxe, inexistant chez le parrésiaste foucaldien. En
effet, prendre la parole revient a se singulariser, et dire « nous » dans une visée
représentative, méme implicitement, c’est prendre un ascendant sur les autres : le
courage du parrésiaste lui octroie une certaine supériorité citoyenne (Foucault 2008 :
144-145). Or, ni Khalil ni Naghouche ne revendiquent ni n’acceptent cet effet de
supériorité découlant de la pratique du dire-vrai. D’abord, ni I'une ni I’autre ne
« joue » avec son public, elles ne font pas reposer leurs sketches sur une dialectique
« je/vous/nous »; ensuite, il ne s’agit pas, justement, d’un dire-vrai, mais d’un dire-
I’injustice, d’un franc-parler au sens strict; enfin, I’exemplarité subalterne n’existe
pas, il ne peut y avoir de subalterne exemplaire parce que 1’exemplarité hégémonise
(Spivak 2005 : 476-477). Elles ne peuvent donc pas incarner la figure traditionnelle
du bouffon, parrésiaste grotesque et comique. Elles rompent aussi avec les
techniques scéniques et rhétoriques des humoristes féministes, en n’adoptant pas de
position militante explicite et en n’instaurant pas une relation d’identification entre
elles et leur public (celle du « nous, les femmes ») — ce qui les distingue d’ailleurs
aussi des humoristes pratiquant ce que Nancy Walker (1988) et d’autres appellent
I’humour «au féminin ». Nous assistons aux limites des strictes oppositions
performatif/parrésia et pragmatique/dramatique opérées par Foucault, qui ne nous
permettent pas de comprendre le refus par ces humoristes de toute labellisation
politique, y compris féministe®, ni la portée de leurs techniques d’incarnation des
personnages. Une critique de 1’obsession de la « véridiction » chez Foucault et une
¢tude de I'usage du grotesque dans ces spectacles nous permettront peut-étre d’y
répondre.

®  Le refus de référence ou de rattachement des spectacles eux-mémes au féminisme peut se

lire, a notre avis, de deux maniéres : d’une part, la peur de la récupération politique dans
un contexte ou 1’égalité des sexes a servi de prétexte a des discours racistes, et d’autre
part, un malaise constaté des jeunes générations avec le féminisme frangais dominant.
Toutefois, les deux humoristes ont manifesté leur soutien aux luttes féministes, par
exemple, lorsque Naghouche présente son spectacle au festival « Femmes autour du
monde » de la ville de Seine-Saint-Denis. De méme, quand leurs intervieweuses les
présentent comme des humoristes féministes, ni 1’une ni I’autre ne dément.
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Les femmes humoristes et le grotesque postcolonial : le franc-parler situé

Dans une intervention au séminaire « Foucault » du 21 janvier 2012 a Paris
I, Lorenzini est revenu sur un aspect des travaux foucaldiens qui lui semble
problématique, a savoir I’intérét de Foucault pour la production de la vérité, au point
de sur-interpréter, voire détourner, les textes anciens cités dans ses cours. Pourtant,
Foucault lui-méme a rappelé a diverses occasions que la traduction du terme
parrésia est « franc-parler », « parler librement » ou encore «tout dire», et ne
contient pas les idées de vérité ni méme de sincérité, ce qui ne ’empéche pas de
batir ses derniers cours sur une traduction de la parrésia comme « dire-vrai »
(Lorenzini 2012 : 18-19). Selon Lorenzini, cela indiquerait les limites du projet
foucaldien, ce projet d’une généalogie des régimes de vérité ou le régime
contemporain est celui de la subjectivation politique qui oblige dans
’assujettissement a dire qui 1’on est.

La tension que nous avons relevé ci-avant, entre 1’ascendant pris par le
parrésiaste chez Foucault et le refus de toute exemplarité et représentativité par les
humoristes étudiées, peut s’expliquer par cette traduction de la parrésia en termes de
vérité, et sa réduction a une dramatique du discours, qui la coupe des énoncés
performatifs. En effet, ce qui est en jeu dans la prise de parole libre et citoyenne du
parrésiaste foucaldien est bien la vérité et 1’autorité de celui qui détient la vérité, et
qui a le courage de la dire publiquement. Nous insistons ici sur la masculinité du
parrésiaste foucaldien’, cette masculinité du sujet « savant » dont les théoriciennes
de Dintersectionnalité et du point de vue ont mis en lumiére la prétention a
I’universalité et a la neutralité objective. Qui a besoin de la vérité®? Les disciplines,
les dispositifs de contréle sociaux contemporains et une certaine philosophie de
I’identité. Pas les subalternes, dont la position méme postule qu’ils et elles ne
peuvent produire de vérité. Ce n’est pas de dire-vrai qu’il est question dans les
spectacles de Khalil et de Naghouche, mais bien de « franc-parler » au sens d’une
prise de parole d’un sujet qui fait valoir son droit démocratique au discours public, a
la participation dans I’espace public, comme le soulignent les propos en contrepoint
de ces spectacles. Ainsi, Bedos, parlant de Khalil dont il a coécrit La vie révee de
Fatna, affirme : « Son spectacle n’est pas un meeting, mais c’est un droit de réponse
qu’elle s’est octroyée en tant que femme’ » (Khalil et Bedos 2005 : 08 : 42-09 : 00).
Et Naghouche, dans un extrait cité précédemment, explique comment elle congoit
son spectacle : « C’est une prise de parole, prise de parole dans laquelle il y a
énormément de choses'... » (Festival du rire de Montreux 2009 : 03 : 40-03 : 55).

Sur la masculinité du bouffon, nous renvoyons a la thése de Quemener (2010), qui
analyse en particulier le bouffon blanc populaire incarné par Coluche durant les années
80.

Nous reprenons ici une expression de Harding (1992 : 585).

L’italique est de nous.

L’italique est de nous.
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Ces prises de parole sont situées, elles ne cherchent pas a dire une vérité, mais a
raconter, & faire les récits « moins faux » de vies de femmes subalternes'', dont
témoigne la polyphonie des personnages.

Ces spectacles ne sont donc pas des discours de vérité (du parrésiaste au
tyran), ce ne sont pas non plus des discours politiques ou un orateur ou une oratrice
prend un ascendant sur la masse pour parler au nom des autres, pour les représenter
(ayant eu 1’autorisation d’agir ainsi par vote, par délégation ou encore par sa valeur
morale — le courage de parler publiquement au nom d’un intérét général) en
s’adressant a une figure du pouvoir précise : ministre, gouvernement, Etat. Prises de
parole publiques, ces spectacles s’adressent avant tout a celles dont ils parlent, les
femmes, et s’adressent de maniére libre aux groupes dominants, sans les identifier,
mais en mettant en scéne les rapports de pouvoir contestés. Khalil et Nagouche sont
comédiennes, et leurs spectacles sont des performances théatrales qui mélent
différents styles (comédie, drame, utopie) et des effets techniques nombreux
(éclairage, décor, costumes ou accessoires, etc.): leurs discours se présentent
comme dé-monstrations. En tant que tels, leurs sketches relévent autant de la
performativité et de la pragmatique du discours : par le mime hyperbolique des
normes de genre et de « race », et par les effets du mime exagéré des normes sur les
corps et les sujets subalternes. Si le bouffon était associé a un corps grotesque du
type carnavalesque, représentatif de sa fonction politique unique et de sa position de
marginal, le grotesque des corps incarnés par Khalil et Naghouche est plus
complexe, représentatif de leur statut de contre-public subalterne.

Les deux humoristes produisent de maniére différente du grotesque, a
travers lequel les interprétes/personnages travaillent deux des enjeux majeurs de
I’époque contemporaine : la visibilité et la frontiére. Ces enjeux ont été abordés par
Russo dans son célébre essai The Female Grotesque en 1995, dans les chapitres
intitulés « Up There, Out There: Aerialism, the Grotesque and Critical Practice »,
consacré aux femmes acrobates et aviatrices du début du XX° siécle, et « Freaks,
Freak Orlando, Orlando », consacré a la transformation de la catégorie infamante
« monstre » en catégorie de revendication politique « freak ».

Dans son essai, Russo examine, au premier chapitre, la cascade aérienne
comme « performance grotesque » soumise au risque du blame, voire de mort. La
dichotomie haut/bas corporelle, habituelle dans les analyses du grotesque, change
selon elle au début du XX° siécle, troublée d’un c6té par la dichotomie
acrien/terrestre, et de I’autre par la dichotomie profondeur/surface (Russo 1995 : 27-
29). Les aviatrices et acrobates sont des figures féminines nouvelles du grotesque en
ce qu’elles incarnent littéralement la libération comme envol, y compris dans le
mouvement de leur chute (disparition ou mort); Russo souligne alors que les

11 . , . . . . .. .
Sur la question des récits « moins faux », nous nous inspirons ici des propos de Harding

sur les sciences naturelles et sciences humaines, ou elle a participé a la formation des
théories du point de vue (1992).
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féministes se sont détournées de ces images de libération ou la visibilité n’était pas
requise et la disparition productrice de possibilités futures. Selon elle, il existe un
grotesque de ’invisibilité, voire de la « disparition active », ¢’est-a-dire un grotesque
qui refuse de produire un corps et donc une identité (Russo 1995 : 41, 49). Ce lien
entre grotesque et souci de visibilité du corps des femmes nous parait faire écho au
débat qui entoure toujours la question du port du « voile », et notamment du « voile
intégral » (nigab) opposé au port «libéré » de la jupe, et que I’on retrouve en
particulier chez Khalil, au point qu’un article du journal Le Monde du 31 juillet 2009
consacré a L’odyssée de... ta race s’intitulera « Le rire sans voile ». Khalil fait trois
usages du « voile » : le détournement (avec un défilé de tchadors en collections
« printemps », « mariage », « soir», et méme « drapeau américain »), grotesque
(apparition silencieuse et sombre d’une silhouette en burga) et symbolique
(Khalil/Fatna enléve son hijab a la fin du spectacle, qu’elle étend par terre « tel un
linceul »). Cet usage du « voile » est complété par ’utilisation de la capuche, autre
piece de tissu dissimulant partiellement la téte, et rattachée dans les représentations
aux styles vestimentaires des banlieues et aux « casseurs » des manifestations et
émeutes urbaines, dans un port qui court-circuite les technologies de contrdle et
d’identification des individus dans 1’espace public'’. Ainsi, les personnages de
Karima dans La vie révée de Fatna (Khalil et Bedos 2006) et de Smain dans
Sacrifices (Naghouche et Guillois 2009) portent une capuche : Khalil/Karima
lorsqu’elle répéte le role de la « beurette » future « députée-maire » qui défie son
frére intégriste en tournant I’islam en dérision, et Naghouche/Smain, dont la capuche
dissimule les yeux, lorsqu’il vient réciter un poéme pour son amoureuse ou
demander que I’ampoule de la cage d’escalier de la cave soit réparée. Si ces usages
du voile et de la capuche font rire, celui de la burga s’accompagne
immanquablement d’un silence partagé de 1’actrice (Khalil) et de la salle. Cette
figure nous semble particuliérement intéressante, en ce qu’elle inaugure
théatralement une nouvelle figure du grotesque dans ’imaginaire occidental, qui
allie hypervisibilité et invisibilité : la silhouette en burga. Car, avec le débat social et
politique autour de la burga, c’est la question méme de I’humanité des femmes en
burga qui a été mise en jeu, dans I’injonction a la visibilité dans 1’espace public en
fonction de normes de contrdle anthropométrique et d’une mythologie de 1’égalité
des sexes a la francaise (Dorlin 2010 : 430, 440). Entre accessoire de résistance aux

2 Ces technologies comprennent les caméras de surveillance dans les villes, soutenues par
le « plan de vidéoprotection » mis en place en France par le ministére de I’Intérieur en
2007, et une législation pénalisant la dissimulation du visage, composée de la Loi
n° 2004-228 du 15 mars 2004 sur le port des signes religieux ostensibles dans les
établissements d’enseignement publics, du Décret n° 2009-724 du 19 juin 2009 relatif a
I’incrimination de la dissimulation illicite du visage a I’occasion de manifestations sur la
voie publique et de la Loi n°® 2010-1192 du 11 octobre 2010 interdisant la dissimulation
du visage dans 1’espace public.
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technologies de contrdle et symbole de 1’oppression des femmes, I’interprétation du
voile par Khalil est sans ambiguité en faveur du second.

Dans le troisiéme chapitre de son livre, Russo revient sur les exhibitions
coloniales pour montrer comment la monstruosité a été re-signifiée et réappropriée
par les groupes sociaux marginaux, sous le terme de freak. Elle montre comment le
monstre, d’objet de la science tératologique, est devenu objet de spectacle, preuve
vivante de la conquéte des espaces extérieurs lointains et de la frontiére, pour
devenir le trope du « moi secret » identifi¢ avec I’altérité (Russo 1995 : 79-86). Le
lien entre altérité, empire colonial et grotesque est toujours d’actualité, en particulier
concernant la frontiére. Les humoristes subalternes de notre époque postcoloniale
operent une nouvelle turbulence grotesque, en ce que ce n’est plus 1’altérité qui est
recherchée, mais le vivre-ensemble sous la forme de I’hybridité (souvent abordée en
termes de métissage). Cette hybridité se retrouve dans les performances langagiéres
(accents marocain et alsacien, usage alterné de I’arabe et du francais), narratives (les
aventures de Khalil/Fatna, qui se retrouve coincée a Nazareth, entre territoires
palestiniens et israéliens, a cause d’un probléme de visa, et la lecture d’une lettre
d’un pére immigré a ses enfants par Naghouche/Nouara), et péridiscursives (le
reportage sur Khalil, ses représentations a Marrakech, les entrevues de Naghouche).

Ce grotesque postcolonial se retrouve aussi dans la maniére dont les corps
féminins des personnages servent de métaphores de ’actualité géopolitique : ainsi,
Khalil/Fatna a donné a ses enfants les noms de 1’ex-dictateur Saddam Hussein et des
terroristes islamistes Oussama Ben Laden et Abou Moussab Al-Zarqgaoui. Interrogée
sur sa grossesse, Khalil/Fatna articule la métaphore sexiste des gros seins (« obus »)
et la réalité des activités du vrai Zarquaoui : elle fait de la grossesse du personnage la
métaphore d’une bombe a retardement, faisant rire du stéréotype macho de la
« bombasse » a gros seins tout en y introduisant 1’angoisse distillée par le stéréotype
raciste du corps arabe comme corps explosif. La visibilit¢ grotesque étudiée
précédemment est 1a pour rappeler que les corps féminins postcoloniaux restent des
corps grotesques, non parce qu’ils sont soumis a la tératologie scientifique, mais
parce qu’ils sont les témoins de fractures coloniales, des frontiéres qui sillonnent le
territoire national et international : espaces d’hybridité culturelle et territoriale, qui
viennent contrecarrer les fictions nationalistes de ['unicité et de la cloture.

Conclusion

Dans cette lecture de La vie révée de Fatna et de Sacrifices a I’aide de la
notion de parrésia et a travers 1’évolution du grotesque moderne, nous avons essayé
de montrer que le rire des femmes subalternes est un rire impur, hybride, dont la
franchise n’a rien a voir avec la « vérité », mais avec la libre affirmation de son
existence, quoi qu’il en cofite. Naghouche et Khalil, par I’exercice libre et risqué
d’un droit démocratique de parler, racontent ce qui s’entend si difficilement et se dit
avec tant de précautions dans I’espace public: le sexisme, le racisme, leur
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imbrication, les douleurs de la violence et les joies de la rébellion. L’exagération et
les détournements imposés aux stéréotypes sexistes et racistes font de ces spectacles
des lieux et des voix de contestation, a c6té d’un féminisme francais en crise.
Cependant, par I’emploi simultané d’une multiplicité de personnages et d’histoires,
et de techniques d’incarnation de certains personnages, les deux humoristes refusent
la prétention a la vérité et la stratégie de la représentation pour préférer celles du
récit, du positionnement et de I’engagement. La parrésia subalterne, dans I’exemple
de femmes humoristes qui ne correspondent pas a la mythologie nationale de la
« francité » blanche, ne pose donc pas la question philosophique du rapport entre la
liberté et la vérité, mais la question philosophique et démocratique du rapport entre
la liberté et la voix, dans la mesure ou s’obliger a dire 1’injustice reste le dangereux
exercice de la liberté.
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