Document généré le 13 aolit 2025 20:34

Recherches féministes 2

A

Recherches

.

feministes

Le service aux tables dans le contexte du développement
socioéconomique vietnamien : rapports de pouvoir,
harcelement et exploitation

Waiting Tables in the Context of Viethamese Socio-economic
Development: Power Relations, Harassment and Exploitation

Myriam Ariey-Jouglard

Volume 24, numéro 2, 2011 Résumé de l'article

Cet article décrit et analyse les conditions de travail de jeunes serveuses de
restaurant du quartier touristique de H6 Chi Minh-Ville, au Vietnam. Leur

URI: https://id.erudit.org/iderudit/1007753ar travail, dévalorisé, représente pourtant le moteur du lucratif secteur de la

DOI : https://doi.org/10.7202/1007753ar restauration. Le harcélement sexuel est omniprésent dans beaucoup
d’établissements et les rapports inégalitaires que vivent ces serveuses se

Aller au sommaire du numéro complexifient par la présence de nombreux étrangers. Les attentes a leur égard

dépassent le simple service aux tables. Aux prises avec la pauvreté, elles
risquent d’étre entrainées vers la prostitution. Pour résister au harcélement et
Edi améliorer leurs conditions, elles mettent au point et adoptent, avec un succes
iteur(s) relatif, diverses tactiques et stratégies.

Revue Recherches féministes

ISSN

0838-4479 (imprimé)
1705-9240 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Ariey-Jouglard, M. (2011). Le service aux tables dans le contexte du
développement socioéconomique vietnamien : rapports de pouvoir,
harcélement et exploitation. Recherches féministes, 24(2), 77-96.
https://doi.org/10.7202/1007753ar

© Recherches féministes, Université Laval, 2011 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

J ° Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/rf/
https://id.erudit.org/iderudit/1007753ar
https://doi.org/10.7202/1007753ar
https://www.erudit.org/fr/revues/rf/2011-v24-n2-rf5005937/
https://www.erudit.org/fr/revues/rf/

Le service aux tables dans le contexte
du développement socioéconomique vietnamien :
rapports de pouvoir, harcelement et exploitation

MYRIAM ARIEY-JOUGLARD

Le Vietnam, avec la mise en ceuvre d’un vaste plan de réformes — le
renouveau (doi mdi) — par le gouvernement communiste en 1986, connait de profonds
changements économiques et sociaux: ouverture ¢économique, afflux
d’investissements étrangers dans les centres urbains, migration des campagnes vers
les villes, expansion sans précédent du lucratif secteur du tourisme et de la
restauration. Ce développement soudain s’accompagne de la découverte de la société
de consommation par une population au sein de laquelle les inégalités de sexe
demeurent prononcées.

En trois décennies, le pays a accompli des progrés significatifs en matic¢re de
bien-étre de sa population. Occupant aujourd’hui le 113° rang — sur 169 pays classés
— pour I’indice de développement humain (IDH) du Programme des Nations unies
pour le développement (PNUD) (2010), le Vietnam se range parmi les pays ayant un
IDH moyen. Par ailleurs, les efforts soutenus du gouvernement ont réduit certaines
inégalités entre les hommes et les femmes; le pays se classe au 58° rang des 139
pays considérés pour I’indice d’inégalité de genre (PNUD 2010). Ces inégalités
demeurent néanmoins importantes, notamment dans les domaines de I’éducation, du
marché du travail et de la santé liée a la reproduction. L’acceés aux études,
particuliérement les études supérieures, de méme que 1’accés aux postes de
responsabilité ou bien rémunérés, demeure difficile pour les femmes (WB 2006;
UNICEF 2011). Stéréotypes de sexe et discrimination sur le marché de 1’emploi
vietnamien subsistent : les femmes y gagnent en moyenne 71 % du salaire des
hommes (PNUD 2010).

La croissance économique des grandes villes, rendue possible par
I’ouverture économique et alimentée par les investissements étrangers, creuse les
disparités entre régions rurales et urbaines et fait de ces derniéres des poles attractifs
pour les jeunes ruraux en quéte d’emplois plus rémunérateurs. Le secteur du
tourisme, lui-méme en pleine expansion, compte maintenant pour 9,2 % du produit
intérieur brut (PIB) et génére de nombreux emplois (WTTC 2011).

Dans ce contexte, il est primordial d’observer et d’analyser les conditions de
vie et de travail de la main-d’ceuvre qui assure le succes de cette économie. Ainsi, le
secteur de la restauration de H6 Chi Minh-Ville (HCMYV), autrefois appelée Saigon,
ne saurait se développer sans les nombreuses jeunes serveuses travaillant dans ses
différents types d’établissements. Sur leur lieu de travail, ces femmes vivent souvent
des conditions difficiles et sont en contact quotidien avec une clientele
majoritairement masculine, dont le comportement a leur égard est révélateur de la
situation inégalitaire et des rapports de pouvoir marquant la société vietnamienne.
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Ce comportement laisse également apparaitre certains traits de la socialisation des
hommes dans leurs rapports avec les femmes. Ils seront analysés ci-apres.

Basé sur les résultats d’une étude de terrain de quatre mois réalisée en 2008
a HCMV, I’article qui suit décrit et analyse bri¢vement les conditions de travail de
jeunes serveuses de restaurants et de bars a Pham Ngii Lao (PNL), quartier
touristique du riche district 1 de la métropole. Réalisée au moyen d’observations
participantes et d’entrevues ouvertes et semi-dirigées, cette étude se propose de
dégager les inégalités de sexe et de classe qui sous-tendent leurs expériences de vie
dans leur milieu de travail. L’adoption d’une perspective féministe utilisant
notamment la théorie de « la connaissance située » (standpoint theory) (Hill Collins
1991, 1997) et I’approche « genre et développement » (Rathgeber 1994) permet de
donner une voix a ces femmes qui n’en ont pas et de s’appuyer sur leurs expériences
et leurs vécus.

Les techniques de collecte de données utilisées s’inspirent de la recherche
des anthropologues Spradley et Mann (1975) qui ont mené la premicre étude
légitimant les serveuses comme groupe digne d’intérét pour la recherche
ethnographique, démontrant le bien-fondé et I’importance de se baser sur leurs
expériences propres (et non sur celles des groupes dominants). Mon observation sur
le terrain m’a permis de recueillir des informations — interactions ou événements
inattendus, réactions spontanées — probablement impossibles a obtenir autrement;
elle m’a également permis de découvrir le quotidien et I’environnement de travail
des serveuses, d’identifier les différents groupes de personnes avec qui elles
interagissent et d’observer les relations interpersonnelles en milieu de travail. Par
ailleurs, ma présence assidue dans les différents types d’établissements a parfois été
I’occasion de conversations spontanées avec quelques clients ou clientes.

Durant 1’étude de terrain, 9 serveuses ont été interviewées et 26 autres
rencontrées de manicre informelle a maintes reprises. Ces entrevues ouvertes et
semi-dirigées ont permis aux jeunes femmes d’exprimer ce qui les préoccupe
réellement et ce qu’elles considérent personnellement comme important. Les neuf
serveuses interviewées sont agées de 19 a 32 ans; elles ont été rencontrées de trois a
dix fois chacune. Il m’a été possible, vu leur petit nombre, de suivre leur évolution
sur plusieurs mois dans leur milieu de travail, mais aussi pendant les périodes de
chomage ou dans leur changement de poste ou d’établissement.

D’abord, je présenterai les conditions de travail des jeunes serveuses;
j’analyserai ensuite les rapports inégalitaires qu’elles vivent avec leurs collégues
masculins, leurs patrons et les clients, rapports complexifiés par la présence de
nombreux étrangers, touristes ou expatriés. Le harcélement sexuel est omniprésent
dans certains établissements et les attentes a 1’égard des serveuses dépassent le
simple service aux tables. Aux prises avec la pauvreté et la précarité de leur emploi,
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ces femmes courent le risque d’étre entrainées vers la prostitution'. Pour résister au
harcélement et améliorer leurs conditions, elles mettent au point, avec plus ou moins
de succes, diverses tactiques et stratégies que j’exposerai dans la derniére section.

Les conditions de travail et la pauvreté

Les conditions de vie et de travail des serveuses sont difficiles pour la
plupart, trés pénibles pour quelques-unes, parfois carrément misérables. La grande
majorité de ces jeunes femmes ne bénéficient d’aucun avantage social et travaillent
dans des conditions qui nuisent a leur santé. Les longues heures de travail,
I’atmosphére surchargée de fumée de cigarette, 1’absence de congé de maladie et la
quasi-impossibilit¢ de prendre un congé sans solde’ sans risquer le renvoi les
maintiennent en situation de grande fatigue physique et de stress permanent.

Lors de I’étude de terrain, deux grandes caractéristiques différenciant les
serveuses sont apparues : la migration et le niveau de scolarité. Plusieurs des
serveuses rencontrées sont originaires de HCMV, tandis que d’autres ont migré de la
campagne vers la ville. Certaines ont un niveau de scolarité trés élémentaire;
d’autres, parallelement a leur emploi, poursuivent des études jusqu’a 1’université.
Rares sont les serveuses a la fois migrantes et étudiantes. Pour autant, ces deux
caractéristiques ne sont pas exclusives 1’une de 1’autre.

Les serveuses qui poursuivent leurs études sont, de toutes les serveuses,
celles qui s’en sortent le mieux. Connaissant souvent une ou plusieurs langues
¢trangeres, elles parviennent a trouver des emplois dans les établissements,
notamment les grandes chaines de café étrangeres (Highland Café, Bobby Brewers,
etc.), généralement les moins sexistes, les moins enclins a accepter le harcélement
sexuel et offrant les meilleures conditions de travail du secteur de la restauration. De
plus, elles ont 1’avantage de pouvoir considérer leur emploi comme temporaire et
d’entretenir une idée positive de leur avenir. Elles estiment que leur diplome leur
permettra de travailler dans un autre domaine, plus attrayant, et dans un cadre de
travail plus respectueux, plus stable, mieux rémunéré.

Beaucoup des serveuses qui migrent vers la métropole s’y trouvent sans
véritable réseau social et parfois sans permis de résider en ville. L’obligation pour la
personne migrante d’étre titulaire d’un tel permis’ et, conséquemment, le risque

Dans ce texte, la prostitution est la pratique « d’activités sexuelles en échange d’argent,
de biens ou de services, prioritairement pour des motifs autres que ses propres besoins
sexuels ou affectifs » (Hanigan 1990 : 110).

Fait exception la semaine du Nouvel An.

Jusqu’au milieu des années 90, le gouvernement interdisait les migrations rurales-
urbaines et encourageait les migrations urbaines-rurales. Par la suite, obtenir un permis de
résidence en ville est devenu possible; mais la lenteur des démarches en décourage
plusieurs, sans compter que la validité de ce permis est limitée dans le temps et son
renouvellement difficile a obtenir. De ce fait, une proportion grandissante des personnes
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d’étre dénoncée si elle n’en posseéde pas fragilise la situation de nombre de serveuses
migrantes (L&, Tran et Nguyén 2011; Niimi, Pham et Reilly 2008). Celles-ci se
retrouvent sans protection et quasiment sans droit aucun. Elles sont sans statut : les
lois sur le travail ne s’appliquent donc pas a leur cas. Poussées ainsi vers le secteur
informel, elles occupent des emplois mal rémunérés dans des établissements ou le
sexisme est omniprésent. Elles ne peuvent non plus bénéficier des programmes
gouvernementaux en matiére de soins de santé ou encore d’accés aux préts ou au
logement (L&, Tran et Nguyén 2011 : 8).

Les migrantes qui ont un permis temporaire ne sont pas en situation bien
meilleure : leur présence officiellement limitée dans le temps les empéche trés
généralement de signer un contrat de travail et, ainsi, d’accéder aux meilleurs
emplois; leur accés aux programmes sociaux est également restreint. De plus,
comme elles nourrissent le projet de demeurer en ville a 1’expiration de leur permis,
elles risquent de basculer dans 1’illégalité a court ou a moyen terme (L&, Tran et
Nguyén 2011; Niimi, Pham et Reilly 2008).

Parmi les serveuses migrantes, celles qui travaillent dans les restaurants-
hotels* vivent des conditions particuliéres, différentes de celles des autres serveuses
dans les mémes établissements. Vivant dans le restaurant, mangeant et dormant sur
place, elles demeurent disponibles en tout temps, chaque jour de la semaine. Le cas
de Dao’ est typique de la réalité vécue par ces jeunes femmes. Arrivée d’un village
du delta du Mékong a 14 ans, Dao a gardé les enfants des propriétaires d’un
restaurant-hotel pendant quelques années. Les enfants ayant grandi, Dao est devenue
serveuse dans le restaurant. Aujourd’hui adgée de 18 ans, elle travaille de 12 a 14
heures par jour, dort sur une natte 8 méme le plancher du restaurant et ne dispose
d’aucun moment libre dans la semaine. Aux serveuses comme Dao incombent
souvent les diverses autres taches nécessaires a la bonne marche du restaurant : le
ménage, la vaisselle, les courses, et parfois une large part de la préparation des plats
servis a la clientele. Elles deviennent ainsi femmes de ménage et aides-cuisiniéres,
outre qu’elles sont serveuses a temps plein. Dans leur cas, parler d’horaire de travail
serait trompeur, car leur travail n’a ni commencement ni fin. La nécessité de se lever
a toute heure de la nuit pour ouvrir a la clientéle de 1’hotel désirant entrer ou sortir
prend valeur de symbole de leur totale dépendance (Ariey-Jouglard 2010 : 102) :

Je n’arrive jamais a bien dormir. Ce n’est pas le fait de dormir par terre sur
une natte, ¢a j’y suis habituée; ¢’est plutdt le grincement strident de la grille
du restaurant chaque fois qu’un client de I’hétel veut rentrer ou sortir pendant

qui migrent aujourd’hui le font sans détenir de papiers 1égaux (Niimi, Pham et Reilley
2008).

Dans PNL, point de chute de prédilection de nombreux touristes, beaucoup de restaurants
s’installent au rez-de-chaussée d’un immeuble et offrent quelques chambres a 1’étage.
Ces établissements sont désignés ici sous le vocable de « restaurant-hotel ».

> Des pseudonymes ont été attribués aux personnes citées.
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la nuit. Je me réveille en sursaut chaque fois. Je travaille tellement, je ne
pourrais méme pas te dire combien d’heures par jour... peut-étre 12, peut-
étre 14 heures par jour? [...] Le soir, on ne peut pas dormir avant minuit,
parce qu’on ne ferme pas les grilles avant ce moment-1a. On s’installe toutes,
chacune dans un coin sur le plancher, et puis on dort. On est responsable de
la grille chacune a notre tour [...] Le matin, on doit étre préte vers 7 heures.

Ces serveuses sont souvent accablées de fatigue et si plusieurs font preuve
de fatalisme, c’est qu’elles ne voient pas comment les choses pourraient changer.
Vivant dans la précarité — financiére et parfois statuaire —, perdant avec le temps
I’espoir d’améliorer leurs conditions, elles entretiennent un seul espoir, épargner
suffisamment pour retourner dans leur famille quelques jours au Nouvel An :

Je ne vois [ma famille] qu’une fois par année, au [...] Tét [jour de I’An
vietnamien]. On a presque une semaine, c’est le meilleur moment de 1’année,
je revois enfin ma famille, je n’ai pas besoin de travailler; et puis je peux
dormir chez mes parents et récupérer a ce moment-la. Apres, je ne les vois
plus pour une autre année. Si j’arrive a avoir un aprés-midi libre de temps en
temps, c’est déja beaucoup, j’ai seulement le temps de faire quelques courses
et de dormir, mais jamais de rentrer chez moi. Le restaurant est ouvert tous
les jours, donc il y a du travail [...] tous les jours.

Le cas de Dao est représentatif de milliers de jeunes femmes migrantes qui
arrivent tres jeunes a HMCV (Tran et Nguyén 2008).

Qu’elles soient migrantes ou originaires de la métropole, qu’elles
poursuivent ou non des études, les serveuses se disent fatiguées sinon épuisées. A
cela s’ajoute I’instabilité de leur emploi, source de stress permanent. En effet, une
serveuse qui tombe malade et se trouve dans I’impossibilité de travailler sait que
I’employeur n’hésitera pas a la congédier. Aussi, plusieurs d’entre elles ne prendront
pas congé pour se soigner, afin de préserver leur source de revenus. Le cas de
Xuyén, serveuse originaire du sud du pays, qui travaillait dans un café est
représentatif de cette réalité.

Durant mes observations, je voyais Xuyén a la limite de I’épuisement. Un
jour, elle a eu un malaise au travail; elle a pris deux journées de repos, mais, ne
parvenant pas a récupérer, elle en a pris deux autres la semaine suivante, non sans
s’assurer que des collégues la remplacent. Elle a été congédiée au retour pour son
« manque de sérieux ». Sans argent pour rester a HCMV quelques semaines, le
temps de trouver un autre emploi, elle est retournée précipitamment chez ses parents
a la campagne. Son cas est loin d’étre unique. Deux autres serveuses avec qui un
contact avait ét¢ établi ont quitté HCMV du jour au lendemain, pour les mémes
raisons. La premiére a été renvoyée aprés trois jours d’absence; 1’autre a quitté
d’elle-méme : sa maladie se prolongeant, elle savait qu’on la congédierait. Pauvres,
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sans contrat, parfois sans permis de résidence en ville, ces jeunes serveuses
migrantes se disent a la merci du propriétaire de 1’établissement (Tran et Nguyén
2008).

Toutes les serveuses rencontrées disent éprouver de grandes difficultés
financiéres; peu parviennent a mettre de 1’argent de coté. Les quelques migrantes qui
le font, parfois au détriment de leur santé, I’envoient a leur famille® restée au village.
Pour illustrer la situation financiére des serveuses, sans multiplier les exemples, le
tableau ci-dessous synthétise les revenus et dépenses de six des serveuses
rencontrées et précise leur situation personnelle — migration, études, lieu de travail.

Budget mensuel de six serveuses

T 5 =
Situation Véan et Mai Phuong Anh Linh Dao
personnelle (chacune)
Van : migrante
Migration Mai : non Non migrante | Non migrante | Migrante Migrante
migrante
Certificat Brudes
Niveau de Aux études : a Certificat Diplome profession- S
i R . A primaires non
scolarité Iuniversité professionnel | universitaire nel en .
terminees
cours
Type Grande chaine L . Bar tres Restaurant-
d’établissement | de café ek NG chic hotel
Postes des
revenus et Données exprimées en dongs**
dépenses
Salaire 1 300 000 960 000 1 000 000 1 500 000 750 000
Pourboire | 400 000 100 000 1 000 000 1250000 | 200 000
approximatif
Total des 1700 000 1060 000 2 000 000 2750000 | 950 000
revenus
De0Oa
100 000
(logée par des 0
Loyer 500 000 religieuses; 500 000 600 000 (logée au
participe aux restaurant)
frais
communs)
Essence pourla | 55 999 450 000 550 000 500 000 0
moto
* Mai et Van recoivent le méme salaire et ont les mémes dépenses, car elles travaillent dans la

méme chaine de café, sont colocataires, partagent une moto et les dépenses d’essence.
ok Au moment de la recherche : 16 000 dongs = 1 dollar canadien; 16 500 dongs = 1 dollar
américain.

® Ce sont souvent des familles qui se consacrent a I’agriculture, a la riziculture, a la

pisciculture ou encore a la vente de légumes.
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Budget mensuel de six serveuses (Suite)

T, & Py
Situation Van et Mai Phuong Anh Linh Dao
personnelle (chacune)
Maquillage 0 0 150 000 300 000 0
0
Nourriture 500 000 350 000 n.d.*¥** 400 000 (mange au
restaurant
De 300 000 a
Vétements 100 000 n.d. >00000 (en n.d.
partie pour le
travail)
De 1 000
000 a 1500
000
i (pour les
Argentenvoyé | Orpheline 0 étudeset | 600 000
a la famille
autres
dépenses
de son
frére)
0 N’a plus
Etudes (payées par leurs Certificat Diplome d"argent N’étudie pas
obtenu obtenu pour
parents) 1
étudier
Autres
dépenses
(sorties, R X
1 De0a De 200 000 a
telrep.hone, 300 000 100 000 300 000 n.d. 300 000
médicaments,
stationnement,
etc.)
Autobus pour i?glt’rr;nt Rentre une
rentrer chez ses | Van: 150 000 Orpheline n.d. ’ .
faute fois par an
parents ,
d’argent
Total des Van :1900000 | De 800000a | De1 700000 :))()eOZﬁS;)gOO 900 000
dépenses Mai : 1750 000 | 1000 000 a 2000 000 000
Van : - 200 000
- Mai : - 50 000 De 60 000 De 0 a De 500 000 .
Epargne (aidées par leurs | 2 260 000 300 000 a0 ST
parents)

*#%  Les serveuses n’ont su fournir une estimation pour les postes marqués de n.d. (non disponible).

Selon les données obtenues, les revenus mensuels varient de 950 000 dongs
(Dao) a 2750 000 dongs (Linh), soit du simple au triple, la moyenne étant de
1 690 000 dongs. Mai et Van sont dans la moyenne avec 1700 000 dongs. Par
contre, le montant que gagne Phuong (1 060 000 dongs) la situe dans la méme
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catégorie que Dao. Celles-ci travaillant respectivement dans un café et un restaurant-
hotel : elles ne regoivent que de rares pourboires, la coutume étant de ne pas en
donner dans ces établissements. Leur revenu est représentatif de ce que gagnent les
serveuses dans les petits restaurants et les petits cafés. Linh et Anh qui déclarent les
plus hauts revenus travaillent dans des bars chics a forte clientéle étrangére; elles y
recoivent en pourboires 1’équivalent d’un deuxiéme salaire. C’est le revenu en
pourboires, non le salaire, qui les différencie des autres.

Pour Linh et Dao, I’aide a la famille est un poste de dépenses considérable.
Linh y consacre prés du tiers de son revenu et Dao, les deux tiers ou presque. Ne
sortant quasiment jamais du restaurant-hotel, ne dépensant que pour des
médicaments et, a ’occasion, des vétements, Dao ne garde que 1’argent nécessaire
pour visiter sa famille une fois par année. Pour sa part, Linh a di interrompre ses
études pour financer celles de son petit frére qui vit avec elle. Le « don de soi » des
jeunes filles (dutiful daughters), qui demeure inscrit dans la tradition vietnamienne,
modele encore fortement la répartition des réles sociaux au sein de la famille et de la
société (David 2001; Micollier 2004; Tran 2006): Linh et Dao en sont deux
exemples.

Autre poste de dépenses important pour plusieurs serveuses : 1’essence pour
la moto’, leur bien le plus précieux, qu’elles partagent souvent a deux ou trois. Parce
qu’elles habitent généralement loin de leur lieu de travail, dans des quartiers pauvres
et peu slrs, leur moto leur offre a la fois autonomie de déplacement et sécurité
relative quand elles terminent leur travail tard la nuit®.

Pour Anh et Linh, le maquillage est un autre poste de dépenses non
négligeable. Ce n’est pas simple coquetterie. Leur cadre de travail, celui des bars
chics de PNL, porte avec lui I’obligation d’étre élégantes et séduisantes.

Il ressort de cette analyse succincte des budgets des serveuses qu’elles
éprouvent énormément de difficulté a épargner. Leur travail, moteur du lucratif
secteur de la restauration 8 HCMV, reste dévalorisé et sous-pay¢, méme dans PNL,
ce quartier prospére vivant essentiellement du tourisme.

Les relations des hommes avec les jeunes serveuses dans le secteur de la
restauration et du divertissement sont révélatrices des inégalités de sexe et de classe
qui persistent dans la société vietnamienne. La section qui suit est consacrée a ces
relations de pouvoir.

Toutes les serveuses ne disposent pas d’une moto, plusieurs parmi les serveuses
rencontrées se déplacent en autobus.

Pour des raisons de sécurité, la plupart des serveuses doivent parfois s’arranger avec un
ami ou un parent pour rentrer chez elles la nuit.
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Les rapports sociaux de sexe et le harcélement sexuel

Dans leur étude de cas du Bardy’s Bar, bar situé aux Etats-Unis, Spradley et
Mann (1975 : 34) montrent que des roles différents sont assignés aux hommes et aux
femmes et qu’ils doivent étre assumés sans remise en question. Une méme division
se retrouve a des degrés divers dans les établissements observés a PNL. On y
observe — et dans les bars et les clubs de maniére plus manifeste que dans tout autre
¢tablissement — une culture qui normalise, par la répartition des taches, la scission
profonde entre féminité et masculinité.

Les expériences des femmes et celles des hommes différent
considérablement sur la base de leur sexe et de 1’articulation des rapports sociaux de
sexe qui sont la composante saillante des relations de travail dans le secteur de la
restauration et du divertissement (bar, club, karaoké). Les serveuses, dans leurs
relations avec les collégues, patrons et clients, sont soumises a une double
subordination (Hall 1993a:463): femmes, elles occupent un statut considéré
comme « inférieur » en société; serveuses, elles sont au « service » des autres dans
un emploi peu considéré.

Les recherches de Spradley et Mann (1975), de Berry (2007 : 37) et de Hall
(1993a: 465; 1993b : 343) montrent qu’en Amérique du Nord les serveuses font
face a de nombreuses sollicitations sexuelles. L’analyse des rapports sociaux de sexe
et de la situation des serveuses a HCMV ne peut faire abstraction du contexte
régional asiatique et, plus précisément, vietnamien.

Le contexte historique et les représentations stéréotypées

En Asie, le tourisme a été élevé au rang d’activité économique de premier
plan, devenant I’une des plus importantes sources de revenus pour plusieurs pays,
notamment le Vietnam (WTTC 2011). Dans le sillage du tourisme de masse
encouragé par les gouvernements de la région, le tourisme sexuel a pris une grande
ampleur depuis deux décennies (Michel 2006). Or, le contexte historique marqué par
la colonisation et de nombreux conflits a fagonné des perceptions qui, aujourd’hui
encore, influencent les relations entre ceux et celles qui viennent de 1’étranger et la
population vietnamienne (Michel 2006 : 300-303).

Dans son livre Representation : Cultural Representations and Signifying
Practices, Hall (1997) fait une analyse éclairante des systémes de représentation
issus de la colonisation européenne, dont les images d’altérité continuent
d’influencer 1’imaginaire collectif contemporain. Les représentations de la femme
asiatique, douce, belle, exotique sont des vestiges de représentations datant de
I’époque coloniale (Michel 2006; Pettman 1997 : 97).

La colonisation frangaise et le passage des armées, surtout [’armée
américaine, ont été de véritables catalyseurs du systéme de prostitution de la région.
Ils ont permis le développement régional des infrastructures de la prostitution
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(bordels, spas, salons de massage, clubs, bars) et contribué a une certaine
institutionnalisation de celle-ci (Michel 2006 : 297). Au Vietnam, certains bars et
bordels datent de I’époque coloniale et sont, de ce fait, promus au rang d’attraction
mentionnée dans certains guides de voyage. Ce n’est donc pas une coincidence si les
anciens sites de la prostitution militaire sont aujourd’hui des endroits prisés par les
touristes sexuels (Pettman 1997; Poulin 2004). Les militaires, clients étrangers des
bordels vietnamiens en temps de guerre, ont cédé la place en temps de paix aux
touristes sexuels (Falquet 2005 : 16).

Ainsi sont toujours mis en relation des hommes et des femmes aux situations
économiques trés inégales. Dans ce contexte, considérer les échanges économiques
entre clients et personnes prostituées comme « un simple échange entre personnes
¢gales constitue une fiction notoire » (Poulin 2004 : 131). Une telle transaction est
faconnée par les inégalités entre les sexes, inégalités fortement marquées dans la
culture vietnamienne, auxquelles le tourisme sexuel greffe des rapports de pouvoir
entre le Nord et le Sud, rapports racialisés et « classisés » (Pettman 1997 : 96). La
majorité des clients est certes vietnamienne, mais le tourisme sexuel exerce un grave
effet pervers par les rapports de pouvoir et les représentations stéréotypées qu’il
véhicule et qui complexifient grandement la relation entre le client et la femme
prostituée locale.

Le quartier Pham Ngii Lao et le tourisme sexuel

Le tourisme sexuel et le systéme de représentation qui 1’alimente et qu’il
contribue en retour a véhiculer banalisent la prostitution en terre étrangére et
I’utilisation de la femme « autre » comme « marchandise ». Pham Ngii Lao, quartier
des routards, mais trés proche des riches hétels de Dong Khoi, en plein district 1,
n’est pas épargné par ce phénomene. La prostitution y est omniprésente et sa
frontiére avec les activités de service et de restauration, trés ténue. Cette proximité
devient un élément crucial pour circonscrire 1’environnement de travail des jeunes
travailleuses d’un quartier ou tous les hommes, volontairement ou non, baignent
dans cette ambiance et ou toutes les femmes en subissent les conséquences.

Pham Ngii Lao est unique a HCMV : avec sa forte concentration de bars et
de restaurants, ce quartier représente un puissant pole d’attraction pour ces hommes,
Vietnamiens, expatriés et touristes étrangers, a la recherche de « compagnie » et de
prostituées. La police ferme les yeux sur ce commerce trés lucratif tant que rien n’est
trop visible. Les lieux de prostitution ne s’affichent donc pas ouvertement’, mais ils
sont loin d’étre dissimulés : parcslo, bars, hotels, salons de massage, salons de

® La loi vietnamienne interdit prostitution et sollicitation. Femme prostituée, client et

proxénéte sont passibles d’emprisonnement (décrets 87/CP et 88/CP, 1995).
' Pham Ngii Lao est limité au nord par un grand parc connu pour étre un lieu de rencontres
nocturnes.
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coiffure, bia om"", piscines sont autant de lieux ou les hommes, surtout les étrangers,
se font proposer la compagnie de jeunes femmes (Rushing 2006 : 476). La rue elle-
méme est un lieu de sollicitation intense (Michel 2006 : 313).

Plusieurs touristes, expatri¢s et routards ne s’en cachent pas : ils fréquentent
les bars a la recherche de jeunes femmes avec qui coucher et prendre du « bon
temps ». D’autres, qui affirment ne pas s’intéresser a la prostitution dans leur pays,
estiment que les sollicitations quotidiennes et I’ambiance permissive, qui incitent les
hommes a tout acheter, méme le corps des femmes locales, influencent leur maniére
de percevoir les femmes, surtout les Vietnamiennes (Michel 2006 : 13). Mes
observations ont révélé un comportement fréquent, particulicrement dans les bars et
les clubs : lorsqu’un client ne trouve personne avec qui flirter, il se rabat sur la
serveuse, qui « de toute fagcon est la pour ¢a », « pour faire plaisir au client ». Un
client d’un bar chic disait ouvertement : « Les serveuses, elles sont 1a pour qu’on
flirte avec elles; pour qu’on les taquine, ¢’est leur job quoi! »

Dans un tel contexte, les comportements masculins sexistes sont exacerbés.
Cela est particulierement vrai dans les établissements ou 1’on vend principalement
de I’alcool. Nombre de bia om et de bars plus chics obligent les jeunes femmes a
porter débardeur suggestif (sexy), minijupe ou pantalon trés moulant. Certains
exigent maquillage et talons hauts. Plusieurs serveuses affirment que 1’obligation n’a
pas a étre explicite, leur travail dépendant directement de leur popularité aupres des
clients : celle qui n’a pas assez de « succes » est congédiée.

Ce genre d’établissements met en avant, de mani¢re ostentatoire et
provocante, le corps et la beauté de ses jeunes serveuses. Une telle mise en scéne est
une invitation a peine déguisée au harcelement sexuel. Les serveuses deviennent une
marchandise que ces établissements « vendent » a leur clientéle masculine. Dans les
bars les plus chics et les clubs d’hotels, elles ne sont pas véritablement des
serveuses, mais des entraineuses (entertainers) ou carrément des escortes le temps
d’une soirée, et parfois pour toute la nuit, devenant ainsi des prostituées « de
luxe ». Dans ce genre d’établissements, toute la clientele est composée d’hommes et
seules de jeunes et belles femmes y assurent le service. Parfois jusqu’a cinq
serveuses tiennent compagnie au méme client. Certains de ces bars affichent le tarif
horaire de leurs « hotesses », tandis que d’autres laissent au client le soin de
déterminer le pourboire, mais postent un garde a la sortie pour s’assurer que le client
paie la compagnie de 1’« hotesse », & la grande surprise de certains touristes non
avertis.

Quand tous, clients, patrons, collégues, considérent le harcelement sexuel
comme normal, se faire respecter se révele pour les serveuses une tache
extrémement ardue, sinon impossible.

""" Traduction textuelle : « bar d’embrassades ». Ce type de bar trés modeste fait souvent

office de petit bordel.
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Les effets pervers du pourboire

La dimension inégalitaire de la relation serveuse-client est accentuée par la
disparité¢ de richesse entre clients parfois trés fortunés et serveuses aux moyens
financiers trés limités. Le pourboire que le client n’hésite pas a associer a des
faveurs sexuelles devient alors clairement un élément problématique de la relation.

Au Vietnam, beaucoup de salons de massage et de spas, les bia om, certains
salons de coiffure et des karaokés associent gros pourboire et « services sexuels ».
Ces établissements servent souvent de fagade a une industrie du sexe prospére
désirant échapper a la vigilance des autorités (Michel 2006 : 303). C’est clairement
le cas dans le quartier PNL. L association entre pourboire et « services sexuels » qui
régne dans ces établissements, certains touristes et expatriés ne I’abandonnent pas a
I’entrée d’un bar ou d’un club. Cela leur est d’autant plus facile que la clientéle est
exclusivement masculine et que les serveuses en uniforme suggestif s’offrent a leur
tenir compagnie.

Ces hommes considérent le pourboire comme un « droit » de flirter, de
toucher; ils excusent leurs comportements puisqu’ils ont « payé la serveuse pour
celan. S’il n’y a généralement pas «achat de services sexuels» dans ces
¢tablissements, il y a « achat » de la compagnie de la jeune femme, ce qui inclut
attouchements et commentaires que le pourboire rend soudain « acceptables ». Cette
représentation de la femme « achetable » par le pourboire est directement liée a la
transaction qu’un client de l’industrie du sexe établit avec la prostituée, la
stripteaseuse ou 1’escorte.

Dans ces établissements, la force d’attraction du pourboire est puissante
puisqu’une serveuse peut gagner autant sinon plus en pourboires qu’en salaire.
Comme complément du salaire, le pourboire améliore le niveau de vie de la
serveuse; comme incitatif a la soumission, il accentue la relation de pouvoir entre le
client et la serveuse : plus celle-ci se soumet aux caprices du client, plus élevé sera le
pourboire. Cela fait du pourboire une réalité a double tranchant : les jeunes femmes
le reconnaissent et disent ne plus savoir ou tracer la limite entre ce qui est acceptable
et ce qui ne I’est pas. Anh, serveuse dans un bar a entraineuses (entertainers),
affirme accepter des comportements qu’elle ne tolérait pas auparavant. Plusieurs
s’engagent ainsi sur une pente qui risque d’aboutir a la prostitution, d’autant que les
propriétaires de ces bars, s’ils sauvent les apparences afin d’éviter le contréle des
autorités, ont intérét a ce que leurs clients soient satisfaits.

Certes, la grande majorité des serveuses de ces établissements ne se
prostituent pas, mais la proximité du phénoméne qui s’insinue jusque sur le lieu de
travail nuit a leurs relations. Linh et Anh affirment combien il est difficile de
composer quotidiennement avec ce harcelement généralisé des clients et des
collégues de travail.
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Les tactiques et les stratégies

L’omniprésence de la prostitution dans le quartier et dans leur propre
environnement de travail pour plusieurs des serveuses rencontrées, 1’écart de
richesse entre elles et les clients, la problématique du pourboire sont autant
d’éléments qui renforcent une relation de pouvoir rendant les serveuses vulnérables
a toutes sortes d’abus. S’y ajoute la différence d’age entre clients et serveuses. La
soumission qu’une telle différence commande, dans une société hiérarchisée ou la
déférence pour toute personne plus agée que soi est la régle, ne manque pas de peser
sur les serveuses.

Une question se pose alors : dans quelle mesure ces jeunes femmes peuvent-
elles échapper a un engrenage qui, par sa logique propre, les pousse a accepter un
harceélement de plus en plus insistant et, a terme, a sombrer dans la prostitution?

La plupart des serveuses essaient de prendre leurs distances avec I’image de
la serveuse prostituée et cherchent a mettre au point des tactiques et des stratégies
pour se dégager un espace de pouvoir au travail. Certaines y parviennent mieux que
d’autres.

L’observation, les discussions informelles et les entrevues que j’ai menées
montrent que les serveuses disposent de peu de moyens pour échapper au
harcélement. Certaines, cependant, mettent au point quelques tactiques simples pour
rester une personne « respectable », terme employé a plusieurs reprises par les
serveuses. Linh, notamment, explique qu’il est possible pour une femme qui se
«respecte » de faire de petits gestes afin d’imposer une limite sans offusquer le
client qui lui fait des avances, essaie de la toucher ou encore lui demande a quelle
heure elle termine son travail et si elle veut « partir » avec lui apres. Elle explique :

11 faut faire comprendre aux clients qu’on n’est pas ce genre de filles, et puis
il faut a la fois étre ferme sans étre méchante, ne jamais les repousser trop
brusquement, ne jamais s’énerver ou se choquer, sinon bye bye le pourboire!
11 faut leur montrer qu’on est une fille bien, dans un établissement bien [...] 1l
faut réussir a le convaincre, a I’amadouer méme s’il est soul. 11 faut continuer
a sourire, car s’il se sent trop rejeté, c’est foutu! parce qu’on perd le
pourboire de la derniére heure qu’on vient de passer avec lui. Mais il faut
repousser les mains qui exagerent et dire qu’on n’est pas comme ¢a.

Linh admet que ce n’est pas facile, surtout au début. Néanmoins, la plupart
des serveuses réussissent a tenir ce role tout en nuances sinon en compromis,
puisqu’elles continuent de travailler et ne se prostituent pas.

Outre ce jeu subtil, les serveuses mentionnent quelques tactiques plus
concretes pour éviter de se placer en situation dangereuse. Par exemple, s’arranger
avec le barman pour ne pas boire d’alcool. Si le client veut absolument offrir une
boisson alcoolisée, accepter, mais demander au barman de ne pas ajouter ’alcool et
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ainsi s’assurer de n’étre pas solle en fin de soirée, « d’avoir toute [sa] téte pour
pouvoir rester alerte ».

Autre moyen indiqué : poser clairement ses propres limites, celles que I’on
refuse de franchir. Cela n’élimine pas le harcélement, mais établit des balises et,
partant, facilite les choix. Linh, encore une fois, dit accepter une caresse sur les
mains, parfois un effleurement sur le dos ou la taille, mais jamais plus. Les mains
sur le visage, les fesses ou les cuisses sont repoussées subtilement, sans perdre le
sourire. Dans le méme bar, d’autres serveuses ne se sont pas fixé les mémes limites
et sont devenues les « petites copines » de riches étrangers. Pour Linh qui se dit sans
illusion sur les hommes et précise « qu’il n’y a rien [...] a faire pour les changer », le
plus important est de savoir qui I’on est, ce qu’on accepte, ce qu’on refuse, puis s’y
tenir. Elle veut gagner sa vie, aider sa famille, mais pas au prix d’un renoncement a
ce qu’elle est présentement : une « serveuse respectable ».

Vouloir comprendre comment ces jeunes femmes essaient de se donner un
espace de pouvoir, c’est constater qu’elles n’envisagent pas le travail de serveuse
comme susceptible de le leur offrir. Les petits gestes faits quotidiennement, avec de
petits moyens et des résultats a I’avenant, sont indispensables pour tenir les hommes
a distance et gagner un minimum de respect au travail, mais concevoir et adopter
une stratégie pour dégager un véritable espace de pouvoir, ¢’est ceuvrer a quitter
I’emploi de serveuse.

Dans la poursuite de cet objectif que partagent les serveuses, au moins en
réve, toutes ne sont pas égales. Les serveuses étudiantes ont une stratégie claire :
poursuivre leurs études, obtenir leur diplome, travailler dans leur domaine de
spécialisation; ou si elles restent dans le domaine du service et de la restauration,
occuper un poste de responsabilité, commandant plus de respect, par exemple un
poste de gérante dans un grand établissement, restaurant ou hotel. L’une des
serveuses étudiantes interviewées parlait d’ouvrir son propre commerce ou de créer
sa propre compagnie; une autre envisageait de travailler dans le secteur du tourisme
et d’ouvrir une agence de voyages. Certes, le chemin est long du projet a sa mise en
ceuvre, mais la détermination de ces étudiantes, leurs études, le soutien de leur
famille laissent penser que leur ambition n’est pas démesurée et que leurs chances de
réussir sont réalistes. A noter qu’elles ne pensent pas leur projet dans leurs rapports
aux hommes, mais dans leur recherche d’autonomie, d’indépendance financiére et de
réalisation d’elles-mémes.

La situation des autres serveuses est différente. Beaucoup n’ont pas terminé
leurs études secondaires, parfois méme leurs études primaires. Pour elles, retourner
aux ¢études est proprement impensable. Beaucoup de serveuses migrantes,
particulierement celles qui travaillent dans les restaurants-hotels, vivent au jour le
jour et économisent autant qu’elles le peuvent pour répondre aux besoins de leur
famille qui compte sur elles pour survivre. Toutes aspirent & un avenir meilleur, mais
leur stratégie est bien différente de celles des serveuses étudiantes. Plusieurs
envisagent un mariage qui leur fournirait la sécurité financiére, a elle et a leur
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famille restée au village. C’est le cas de Dao qui ne voit qu’un mariage avec un
homme de « bonne situation » pour échapper a sa situation présente. Certaines
idéalisent le mariage avec un étranger, surtout un Occidental, alors méme que
beaucoup d’étrangers croisés sur leur lieu de travail sont 1a pour « s’amuser ».
S’engager dans une relation avec I’'un d’eux risque de tourner au désastre, la
virginit¢ de la femme non mariée demeurant ancrée dans les mentalités et la
responsabilité d’une rupture ou d’une grossesse non désirée incombant toujours a la
femme (David 2001; Tran 2006).

Il ressort de cette recherche que I’éducation, sans garantir une meilleure
situation, demeure la stratégie la plus efficace d’autonomisation (empowerment) et
d’accés a des emplois comportant des responsabilités et commandant plus de respect
que celui de serveuse. Elle est cependant loin d’étre accessible a toutes.

Conclusion

Le Vietnam, comme plusieurs pays émergents, connait un développement
économique rapide de ses grands centres urbains. Son florissant secteur de la
restauration appuie son succes sur les nombreuses serveuses qui travaillent en
premiére ligne. Peu de recherches ont documenté les conditions de vie et de travail
de cette main-d’ceuvre qui subit des inégalités manifestes de sexe et de classe. Le cas
des jeunes serveuses exige d’autant plus d’attention que, dans le sillage du tourisme
de masse, le Vietnam, comme d’autres pays de 1’Asie du Sud-Est, est devenu une
destination de choix pour les touristes sexuels (Michel 2006; Legardinier 2006).
Cette réalité peut avoir de graves conséquences pour elles.

A Pham Ngii Lao, comme dans d’autres quartiers ou villes touristiques du
pays, les relations trés inégalitaires qui impliquent les serveuses et leurs collégues
masculins, les patrons et les clients se complexifient par la forte présence de
touristes étrangers véhiculant des représentations datant de 1’époque coloniale, celle
de la femme asiatique douce et aimante et celle, en contrepoint, de I’homme
asiatique violent et infidele. Ces éléments créent une ambiance favorisant le
rapprochement du secteur touristique et de la prostitution. S’ajoute, en
surimpression, I’incitation a assouvir ses désirs quels qu’ils soient, véhiculée par la
société de consommation.

Officiellement interdite, la prostitution est cependant trés visible a PNL et
s’immisce jusque dans le milieu de travail des serveuses. Parmi les serveuses
rencontrées, les étudiantes sont les moins susceptibles d’étre affectées par ce
phénomene. Elles ont la possibilité de trouver un emploi dans les établissements
offrant les meilleures conditions matérielles, relationnelles et salariales du secteur de
la restauration. Par ailleurs, I’aspect temporaire de leur emploi, les études menées en
paralléle, les relations entretenues avec d’autres étudiantes évoluant hors du milieu
de la restauration, ainsi que les aspirations et les réves d’avenir qui les animent, les
maintiennent solidement a 1’intérieur des limites qu’elles s’imposent pour demeurer
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des «serveuses respectables» et les rendent ainsi moins vulnérables a la
prostitution.

Les serveuses qui ont migré de la campagne vers la ville et s’y retrouvent
sans véritable réseau social sont celles qui vivent les pires conditions. Il ressort en
effet de cette étude que la migration est un facteur de vulnérabilité. Parfois sans
permis de résider en ville, elles font alors face a une difficulté supplémentaire qui
n’est pas sans incidence sur le type d’établissement qui les embauche et le type
d’emploi qu’elles y occupent. Des changements dans les politiques de migrations
internes constitueraient donc une premiére étape cruciale en vue de 1’amélioration
des conditions de vie et de travail des jeunes migrants et migrantes (L&, Tran et
Nguyén 2011).

Les migrantes ne sont pas les seules serveuses vivant une situation de grande
vulnérabilité. Celles qui ont peu d’instruction et celles qui, malgré des études
antérieures, ne sont pas parvenues a trouver ou a conserver I’emploi souhaité perdent
espoir d’échapper a leur situation présente. L’emploi de serveuse leur apparait la
seule voie praticable. La précarité accompagnant un emploi sans avantages sociaux
ni sécurité et la part déterminante des pourboires dans un revenu jamais suffisant
pour épargner les incitent, afin de préserver leur poste et leur revenu, a repousser les
limites de ce qu’elles pensent acceptable.

Outre les difficultés vécues sur le lieu de travail et 1’absence de contrat
encadrant les conditions d’emploi - excepté dans certaines grandes chaines de café —,
I’inaction des autorités en mati¢re de prostitution et de protection des femmes pése
sur les jeunes serveuses. Les raisons de cette inaction seraient probablement a
chercher autant dans la crainte de déstabiliser un secteur d’activité prospére que dans
le manque de moyens d’action et la corruption de la police de quartier qui ferme les
yeux tant que le phénoméne ne s’affiche pas avec trop d’évidence. Si le Vietnam
tente d’éviter le modele thailandais (Michel 2006 : 300), la situation des femmes n’y
est cependant guére plus enviable. Le pays, comme d’autres de la région, s’affirme
« prohibitionniste », mais dans les faits la prostitution est largement tolérée et les
descentes de police, aussi rares que médiatisées (Mam et Dialma 2005 : 97; De Dios
2005 : 41).

Par ailleurs, le marché du travail demeure trés sexiste. Malgré la lente
amélioration des rapports sociaux de sexe au Vietnam, le sexisme en milieu de
travail réduit les possibilités d’emploi des femmes et entrave 1’avancement de leurs
carrieres (WB et autres 2006; Packard 2006; PNUD 2010). Il faut également
souligner 1’obstacle que constitue I’interdiction de syndicats libres. Les serveuses, le
voudraient-elles, qu’elles ne pourraient s’organiser collectivement pour se protéger
des abus fréquents des propriétaires qui profitent de cet ensemble de conditions pour
s’enrichir a leurs dépens (HRW 2009).

Le secteur de la restauration au Vietnam est donc un domaine ou une main-
d’ceuvre essentiellement composée de jeunes femmes est constamment placée
devant de fortes inégalités de classe et de sexe. Afin de rendre visibles celles a qui ni
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les autorités locales ni méme les institutions internationales ne s’intéressent de prime
abord, chercheurs et chercheuses doivent impérativement continuer de se pencher
sur ces inégalités vécues dans les pays émergents comme le Vietnam. La tiche
principale incombe cependant aux autorités du pays. Le renforcement des lois
concernant le travail, notamment en sanctionnant le harcélement sexuel au travail et
en autorisant la libre syndicalisation de la main-d’ceuvre, I’octroi de ressources pour
I’application rigoureuse de ces lois, 1’élaboration de plans d’action s’attaquant au
tourisme sexuel et au systéme de prostitution, la mise en place de programmes
protégeant les femmes qui se prostituent et leur permettant de s’extirper de
I’industrie du sexe sont autant d’éléments indispensables a 1’amélioration des
rapports sociaux de sexe au Vietnam. C’est a ces conditions qu’une véritable
réduction des inégalités de sexe pourra se concrétiser sur le terrain.
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