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« Cher Ami » : cinq lettres d’Eva Circé-Coté
a Marcel Dugas

ANDREE LEVESQUE

Cher Ami,
Votre souvenir m’a fait du bien (20 ao(t 1920).

Cher Ami,
Je vous ferai grace du récit des ennuis qui m’ont empéchée de vous
écrire (26 décembre 1921).

Cher ami,
J’ai recu vos deux cartes et votre lettre, elles m’ont été douces et
consolantes (14 juillet 1924).

Cher ami,

Votre lettre m’a rassurée, je vous croyais plus gravement atteint. Votre
crise religieuse passera, vous n’étes touché qu’a fleur de peau (17
septembre 1924).

Cher ami,

L’expression de votre sympathie m’a été particulierement sensible
venant d’un qui a passé par mon chemin et su « qu’il n’y a pas de
douleur semblable a la mienne » (20 novembre 1926).

Ainsi commencent cinq lettres d’Eva Circé-Coté a Marcel Dugas conservées

dans les papiers de Dugas, dans le fonds de I’oncle de celui-ci, le pere Guy
Courteau, au Centre régional d’archives de Lanaudiére’. Aucune lettre de Dugas a sa
correspondante ne nous est parvenue, pas plus que toutes les autres missives que
Circe-Cote aurait pu recevoir pendant plus de 70 ans, car sa fille et une amie ont jeté
tous ses papiers apres son décés en 1949. Ces quelques lettres font quand méme 40
pages et pénétrent au plus profond de I’intimité de cette femme de lettres pendant les
années 1920. Elles servent a mieux circonscrire le personnage dans sa vie privée et
renseignent autant sur son milieu que sur I’interlocuteur a qui elle répond. Dans ce

1

Fonds Guy Courteau, série Marcel Dugas, Centre d’archives régionales de Lanaudiére
(CARDL). Centre régional d’archives de Lanaudiére (CRADL). Ces archives sont
conservées au Collége L’Assomption, alma mater de Dugas, sauf la lettre du 20 aodt qui
nous a été remise par Gustave Labbé, qui la tient de M™ Dugas-C6té, niéce de Dugas.
Les dates entre parenthéses renvoient a la correspondance entre Eva Circé-Coté et Marcel
Dugas. Ces lettres ont déja été partiellement exploitées dans notre biographie d’Eva
Circé-Coté (Lévesque 2010), mais elles n’avaient pas encore été analysées en elles-
mémes pour ce qu’elles révelent des deux protagonistes.
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qui se veut un dialogue, surgissent la voix de la protagoniste et I’écho de la voix de
Dugas.

En s’écrivant, Circé-Cété et Dugas recourent a un mode d’échange qui
remonte & I’Antiquité, quoique son caractére privé n’ait vraiment pris son essor
qu’avec les romantiques du XIX® siécle. Les littéraires ont beaucoup étudié les
correspondances d’écrivains et d’écrivaines: on y a vu la genése d’une carriére
littéraire, on a sondé la psychologie des sujets, on a examiné le style autant que le
fond. Ces missives ont fait le miel des critiqgues comme des biographes qui fouillent
les réseaux littéraires, comptent le nombre d’auteures et d’auteurs cités, relévent
leurs noms et leurs assises (Bernier 2002 : 150-151; Diaz 2002; Brunet 2002). Les
spécialistes de I’histoire y ont d’abord cherché le compte rendu personnel de certains
événements, ou la vision particuliere d’une époque, et, avec I’éclosion de la nouvelle
histoire socioculturelle (de I’histoire des sentiments, de la sexualité, de I’intimité) la
correspondance est devenue une source inestimable.

La correspondance privée, contrairement a la correspondance d’affaires,
apparait souvent comme une histoire de femmes : dans les familles, c’est une affaire
de mére ou de filles. Il faut habituellement des traumatismes, une guerre, un déces,
pour amener les hommes a prendre leur plume. Dans les milieux trés modestes, les
femmes sont souvent plus alphabétisées que les hommes, et il leur revient a elles non
seulement d’écrire, mais aussi de faire la lecture des lettres. Dans les milieux
bourgeois, la correspondance des jeunes filles est suivie de pres par leur mere et
celle des femmes mariées, qui longtemps peut étre lue et censurée par leur époux,
s’étend rarement hors du cercle familial. 1l y a certes des exceptions comme Elsie
Reford de Métis dont la correspondance avec Lord Grey s’étend sur plusieurs
années. Le milieu artistique et littéraire a toujours été moins contraint par les
conventions, et des femmes comme Marie LeFranc avec Charles Gill ont tenu une
correspondance assidue. Dans le milieu littéraire, les écrivaines et les écrivains
connus voient parfois leur correspondance publiée. Or, jusqu’a récemment les
hommes ont dominé la littérature québécoise, et ce sont leurs lettres qui sortent de
Iintimité & laquelle elles étaient destinées pour se retrouver en librairie. 1l reste que
les archives des gens de lettres québécois de la premiere moitié du XX°® siecle
renferment peu de correspondance féminine : ces lettres ont-elles été détruites ou
n’ont-elles jamais existé? Pour répéter un lieu commun : les femmes écrivent, les
hommes publient. Notre propos s’écarte quelque peu des préoccupations littéraires :
les lettres sont ici abordées comme documents historiques, plutét qu’esthétiques, qui
permettent de mieux saisir leur auteure, son époque, et le milieu dans lequel elle

2 Par exemple, I’édition de la correspondance d’ Amédée Papineau & son pére Louis-Joseph,

(Aubin 2009); celle de Lionel Groulx (Huot, Lalonde-Rémillard et Trépanier 1989, 1993
et 2003); les « Lettres adressées a Dugas (1912-1944) par Olivar Asselin, René Chopin,
Louis Dantin, Alfred DesRochers, Lionel Groulx, Albert Laberge, Léo-Pol Desrosiers »,
(1971 : 289-324); et « Lettres de Marcel Dugas a sa famille, (1912-1944) » (1971 : 273-
288).
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évolue. Les lettres de Circé-Coté se situent dans la décennie d’aprés-guerre, mais
elles ne font aucune référence au contexte politique, économique ou social, sujets
pourtant d’actualité dont elle traite abondamment dans ses chroniques. S’y trouvent
cependant des reperes culturels comme les ceuvres de Dugas, la Société des écrivains
canadiens, les lectures de Circé-Cété et les gens qu’elle cotoie. Ce sont donc les
spécialistes de I’histoire culturelle que ces documents interpellent dans I’immédiat.

Les protagonistes

En 1920, Circé-Coté occupe le poste de bibliothécaire adjointe a la
Bibliothéque de la Ville de Montréal, dont elle a été la premiére bibliothécaire en
1903. Bien qu’elle publie assidiment dans Le Pays, Le Monde ouvrier, puis Le
Matin, elle est presque passée a I’oubli comme chroniqueuse, car ses textes sont
toujours signés d’un pseudonyme : Fantasio, Jean Ney, Arthur Maheu, Paul S.
Bédard, Julien Saint-Michel ont remplacé Colombine et Musette du début du siecle.
A partir de 1921, la journaliste-bibliothécaire est trés engagée dans I’ Association des
auteurs canadiens, qui deviendra la Société des auteurs canadiens dont elle occupera
pendant un temps le poste de vice-présidente. Elle est aussi connue comme
dramaturge : Maisonneuve et L’anglomanie s’attirent des critiques favorables en
1921. En 1924, elle rend hommage a Louis-Joseph Papineau dans une étude fouillée
sur son époque : Papineau. Son influence sur la pensée canadienne. Essai de
psychologie historique (Circé-Coté 1924). La bibliotheque demeure toutefois son
point d’attache, la ou elle travaille et ou parfois elle rédige sa correspondance.

Pour sa part, Dugas est réputé comme poéte et comme critique de théatre et
de littérature dans Le Nationaliste d’Olivar Asselin et dans L’Action de Jules
Fournier. Habitué des cénacles littéraires comme les Casoars de I’Arche, en 1918, il
est cofondateur du Nigog avec Robert de Roquebrune®. Poéte moderne, il est plus
soucieux d’esthétique que de critique sociale, mais il ne craint toutefois pas la
polémique. Il assume difficilement son homosexualité, qui serait peut-&tre une
bisexualité, affiche sa coquetterie avec sa lavalliere et sa fleur a la boutonniére, fait
figure d’excentrique a la Bibliothéque avec sa « serviette mouillée autour de la téte
comme un bey de Turquie » pour soulager ses migraines, et il a la mauvaise
habitude de s’absenter trop souvent au gré de ses employeurs (décembre 1921, 17
septembre 1924). Dugas a été dépressif toute sa vie et a di plus d’une fois faire
appel a ses proches pour lui trouver un emploi, soit aux Archives canadiennes a
Paris, soit, plus tard, a Ottawa ou il travaillera aux Archives publiques du Canada
apres son retour au pays. Voila, un homme difficile, tourmenté, a la sensibilité a
fleur de peau®.

®  Robert de Roquebrune a publié Les Cahiers de Turc, & ne pas confondre avec les écrits de

Victor Barbeau signés Turc, aussi contre le régionalisme. Voir Foisy (2009).
Ces informations nous viennent en partie de Gustave Labbé, professeur de littérature et
poéte, qui travaille depuis de nombreuses années sur Dugas, en particulier sur ses années
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Pendant cinq ans, Dugas et Circé-Coté ont travaillé cdte a cOte a la
Bibliothéque de la Ville de Montréal a partir de I’engagement du poéte en 1915.
Aprés avoir quitté son emploi dans des circonstances troubles®, il s’installe & Paris en
1920 pour un séjour auquel mettra fin I’Occupation de 1940. Les lettres s’adressant
a des personnes absentes, il faudra qu’un océan sépare les deux interlocuteurs pour
les amener a échanger par écrit leurs pensées intimes.

La relation d’amitié entre Circé-Coté et Dugas est aussi celle d’une mentore
et de son protégé, de deux complices qui non seulement partagent des centres
d’intérét, mais qui ont aussi subi I’opprobre et la calomnie. Circé-Cété est vilipendée
par tous les bien-pensants et bien-pensantes du Québec depuis que, selon les
dernieres volontés de son mari, elle lui a accordé des funérailles civiles, suivies
d’une incinération et d’une inhumation au cimetiére Mont-Royal, le cimetiére
protestant de Montréal. L’événement a déclenché un tollé dans les journaux et dans
la bonne société (Lévesque 2010 : 83-95). Des amis du couple I’ont abandonnée,
méme Olivar Asselin, Laurent-Olivier David et Gonzalve Desaulniers se sont retirés
du cortége funébre. La presse catholique — La Croix, La Vérité, L’Action sociale —
n’a pas ménageé ses attaques contre la veuve COté et est allée jusqu’a I’accuser de
n’avoir pas respecté les derniéres volontés de son mari qui, lui, disait-on, aurait
voulu des funérailles catholiques. C’est grace a la protection de Gustave Francg au
Monde ouvrier, et plus tard celle de Godfroy Langlois au Pays, qu’elle a pu
poursuivre sa carriere de chroniqueuse, sous de nouveaux pseudonymes, se
condamnant ainsi a I’anonymat.

Quand commence la correspondance avec Dugas, Circé-Coté lutte depuis au
moins vingt ans pour des réformes qui offensent le pouvoir religieux, les clérico-
nationalistes et toute la droite canadienne-frangaise. Laicité des institutions civiles,
instruction obligatoire et gratuite, éducation des filles, suffrage féminin, pacifisme,
dénonciation de I’antisémitisme et de la corruption des élus, autant de causes
défendues par sa plume dans les journaux libéraux-radicaux, c’est-a-dire a gauche du
Parti libéral sans toutefois adhérer au marxisme.

Le degré de complicité entre Circé-C6té et Dugas tient peut-étre au fait que
toute équivoque est écartée des que I’on sait que ce dernier n’aurait pas été plus loin
dans une relation que I’on qualifierait de platonique®. Dugas est et demeurera son

parisiennes. Sur la petite communauté homosexuelle a Montréal a cette époque, voir
Gidlow (1986).

Dugas lui-méme s’est dit persécuté, et Circé-Cdté appuie cette allégation. Ses employeurs
ne le trouvaient pas fiable et son homosexualité pouvait aussi les indisposer.

Dugas aurait, dans sa jeunesse, envisagé de se marier, ce qui n’était pas inusité a une
époque ou I’homosexualité était considérée comme un mal dont on peut se guérir, ou
méme quand des homosexuels cachaient leur penchant derriere un mariage. Dugas était
fiancé a Elena Wilson, fille d’un riche anglophone de Montréal. Le pére de la promise a
mené une enquéte sur Dugas, et a demandé & Edouard Montpetit s’il laisserait sa fille
épouser Dugas : le jeune économiste I’en a dissuadé. Cela sera la rupture dont Dugas
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« cher ami », celui que I’on ne tutoie pas, mais a qui on confie ses états d’ame.
D’ailleurs, I’occurrence du mot « ame » est frappante chez Circé-Cété: pas moins de
24 fois en 40 pages manuscrites’. Illumination de son &me par Dugas; clarté et
pureté de I’ame de Dugas; réveil des ames par le poéte; beauté des ames quelle que
soit leur religion; hideur des dmes tortueuses de leurs ennemis communs; tourment
cornélien de I’ame de Papineau : toujours I’esprit guide et définit les étres. Dans ces
échanges croisés, chaque protagoniste joue son rble. Depuis la chute des
romantiques, il est considéré comme féminin de traiter de sentiments, de partager ses
peines, d’exprimer de la compassion. Ici, aucune inhibition ne semble freiner les
deux correspondants.

Les trois premiéres lettres de Circé-Coté suivent le méme plan. Elle exprime
d’abord sa reconnaissance pour la derniére lettre recue, puis s’informe de Dugas et
prodigue des conseils. Ce n’est que vers la fin de la lettre qu’elle aborde parfois son
propre état de santé. Viennent ensuite les nouvelles de la bibliothéque, des collégues,
des connaissances communes. Chaque lettre est signée « Eve Circé-Coté », car, pour
des raisons qui nous échappent, elle a changé Eva pour Eve.

Circée-Coté écrit comme elle pense et on devine qu’elle rédige sans
brouillon, avec spontanéité, n’hésitant pas a sauter d’un sujet a I’autre. Elle en est
consciente et s’en excuse : « Soyez indulgent pour mes fautes contre le godQt, tout
ceci est entre nous... » Ces lettres révélent leur auteure et intéressent surtout les
spécialistes de I’histoire qui étudient les deux personnages ainsi que leur réseau
littéraire et social. Cet intérét demeurerait cependant limité si les lettres que nous
avons étudiées ne permettaient pas aussi de constater les préoccupations spirituelles
qui étaient partagées par plusieurs personnes a leur époque, et de saisir une fagon
d’exprimer ses sentiments entre personnes de sexe différent qui ne sont ni parents ni
amants®.

Dugas fait figure de demandeur : d’encouragements ou, plus concrétement,
d’informations sur ses anciens collégues, par exemple. Circé-Cété I’appuie ou refuse
de servir de colporteuse de potins. En 1924, elle lui répond séchement : « Je n’ai pas
été tentée d’enquéter auprés de mes amis pour savoir qui a pu vous calomnier et
vous faire du tort, je n’aime pas & mettre mon doigt dans les plaies hideuses de
I’ame » (17 septembre 1924). Aussi, Circé-Coté répond et ne réclame rien en retour,
si ce n’est la poursuite de I’amitié. Elle reconnait toutefois avoir une dette spirituelle

parlera toute sa vie (entrevue avec Gustave Labbé, Montréal, 2 novembre 2006). En
1921, Robert de Roquebrune, aussi a Paris, intercede auprés d’Asselin pour qu’il use de
son influence pour faire admettre Dugas aux Archives canadiennes a Paris: voir
Roquebrune (1921).
" Ces 40 pages font 11 316 mots.
Il est difficile d’ajouter foi au témoignage du critique Marcel Valois quand il prétend que
Circé-Coté et Dugas se seraient mariés civilement et auraient rompu au bout d’une
semaine, aucun document officiel n’ayant été trouvé a ce sujet. Voir Lévesque
(2010 : 123).
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envers Dugas : « je me souviens que vous m’avez révélé le beau, si je n’ai puy
atteindre parce que mes moyens n’étaient pas les vétres, je vous dois I’élan qui a
voulu porter mon ame vers les ames» (14 juillet 1924). Quand on connait
I’importance qu’elle accorde au beau comme au vrai, la dette n’est pas négligeable.
Une fois seulement elle demande conseil : aprés la sortie de Papineau, des gens de
son entourage lui réclament un roman et elle veut savoir ce qu’en pense Dugas. Dans
I’autoportrait qui transparait dans ses lettres, elle incarne la force, la stabilité,
I’optimisme méme dans la détresse. Ailleurs, elle se dit « folle », une folie qui la fait
s’agripper au journal Le Pays par exemple, mais on s’apercoit que c’est Dugas qui
I’appelle folle, sur un ton qui ne doit pas du tout étre négatif (26 décembre 1921). Le
poéte n’a pas laissé d’autoportrait; cependant, par le truchement de sa
correspondante, on le devine sincére, faible, écorché, demandeur et peut-étre un peu
naif.

Le miroir d’une amitié

Malgré leur différence d’age, Circé-Coté ayant douze ans de plus que
Dugas, ces deux étres partagent une amitié ainsi qu’une marginalité, voire un
ostracisme, de la société québécoise bien-pensante de leur époque. Tous deux ont été
victimes de calomnies. A I’époque de leur mariage, les idées du couple formé par
Eva Circé et Pierre-Salomon Co6té faisaient scandale. Leur fréquentation des
membres de la loge Force et Courage était jugée dangereuse, car les francs-magons
défendaient la laicité, la séparation de I’Eglise et de I’Etat de méme que I’instruction
obligatoire s’exposaient a I’excommunication. Quand Circé-Coté et sa collegue
journaliste Gaétane de Montreuil fondent un lycée de jeunes filles ol seront mises en
pratique leurs idées pédagogiques, MY Bruchési se propose de « tuer » le projet
(Lévesque 2010 : 80). Circé-Coté est alors consciente de I’hostilité provoquée par sa
libre-pensée : « Quand je me suis mariée, écrit-elle & Dugas, il n’y a pas de noirceur
gu’on ait inventez [sic] contre mon mari et moi. Il avait tous les vices et moi de
méme » (17 septembre 1924). On a tenté, sans succes, de lui faire perdre sa position
a la bibliothéque (14 juillet 1924). Le plus dur coup a sans doute été le scandale qui
a accompagné les obséques de son mari le 26 décembre 19009.

De son c6té, Dugas a lui aussi été I’objet de calomnies — jamais explicites
dans la correspondance — et il semble ne s’en étre jamais remis, toujours en proie a
la dépression et au sentiment de persécution. Dans le milieu littéraire, en tant que
porte-parole du mouvement « exotique », ¢’est-a-dire dont I’inspiration débordait les
cadres du terroir québécois (Hayward 1992 : 186-190; 2006), il s’est certes mis a dos
les régionalistes dans ses Apologies publié en 1919, soit moins d’un an avant son
second départ pour Paris. Dans la correspondance, les références aux attaques dont il
est I’objet semblent plus personnelles, et il devient clair que des ragots lui ont valu
une rupture amoureuse. Toujours prodigue d’encouragements, Circé-Coté « refuse
de croire a la profondeur d’un sentiment », d’un amour entravé par « les erreurs de la
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chair et de I’esprit », par des « obstacles peu sérieux en somme » (17 septembre
1924). Cependant, que sait-elle vraiment des inclinations sexuelles de Dugas? Elle
admet elle-méme ne connaitre que ce qu’il lui a confié, et nous ne savons pas
jusqu’ou est allée cette confidence. Cependant, vu la largeur d’esprit de Circé-Coté,
elle aurait pu accepter que des penchants homosexuels n’entravent pas des amours
hétérosexuels.

A I’époque, plusieurs personnes ont souligné la bonté de Circé-Coté et, dans
chaque lettre, la correspondante se charge de remonter le moral de I’exilé parisien.
Elle s’identifie a ses souffrances, se trouve victime des mémes attaques, des mémes
ennemis, mais, affirme-t-elle, elle ne fléchira pas devant leurs assauts. Elle aussi a
vilipendé les régionalistes et s’est moquée de Louis Fréchette, mais les attaques qui
I’ont le plus blessée étaient personnelles et touchaient son intégrité morale :

Mes amis j’en ai bien peur ressemblent aux votres. Si je les grattais, je ne
sais ce que je trouverais. Dans le doute, je m’abstiens, c’est la sagesse, si ce
n’est la crainte. J’ai avec vous un trait de ressemblance qui m’honore, c’est
gue j’ai toujours été trahie de ceux en qui j’avais mis ma confiance (17
septembre 1924).

Les conseils que Circé-Coté prodigue a Dugas pour I’aider a sortir de son
saturnisme et de ce qui prend I’allure d’une obsession sont autant révélateurs de la
personnalité de la correspondante que des besoins du poéte blessé. Faisant appel a sa
fierté, elle lui répete de ne pas s’abaisser au niveau de ses ennemis, de ne pas leur
accorder trop de pouvoir, de prendre ses distances, de ne pas tenir rancune et de ne
leur accorder que du mépris, en un mot de ne pas se complaire dans sa douleur:
mettez « un océan et un désert entre vous et ces vilains personnages » (14 juillet
1924). Si Dugas ne peut, comme elle, oublier les méchancetés dont il est I’objet, il
pourrait y consacrer un livre, « Je me console en pensant que vous avez amplement
la matiére pour faire un livre de mémoires qui serait d’un intérét aussi palpitant que
celui de Gorki », écrit-elle en juillet 1924, et :

C’est un moyen de vous venger de vos ennemis plus que de leur briler la
figure de vitriol que d’imprimer leur honte a deux mille exemplaires. VVous
pouvez la cribler de caractéres comme s’ils avaient eu la petite variole ces
misérables qui vous ont gaché I’existence. Une faute qui est coulée dans le
plomb ne peut étre effacée par aucune eau lustrale, I’absolution glisse sur
elle sans effet. Jouez-leur ce vilain tour de rendre leur repentir impuissant,
clouez-les comme des oiseaux malfaisants a la porte des granges avec des
mots a téte d’or pour faire peur aux voleurs de réputation, qui jouent du bec
et des griffons dans le bonheur d’autrui (14 juillet 1924).
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Circé-Coté termine la derniére lettre qui nous soit parvenue par ces veeux de
bonne année: « Si I’'année qui vient voyait naitre ce beau livre que vous portez en
vous et dont pour votre plus grand bien vous devez étre délivré, comme j’en serais
heureuse! » (décembre 1926). Toutefois, le poéte ne publiera jamais ce livre
thérapeutique.

Faute de coucher dans ses mémoires les méchancetés dont il a été frappe,
Dugas devrait se consoler en se rappelant son influence sur le milieu littéraire.
« Reposez-vous dans I’oubli du mal qu’on vous a fait et par la pensée que votre
action sur la jeunesse pensante fut effective », lui écrit Circé-Coté peu apres son
départ pour Paris (20 ao(t 1920). Et si certaines personnes se sont retournées contre
lui, c’est par jalousie et par ingratitude :

Vous ne saurez pas le sillage lumineux que votre passage de fugitif météore
a laissé parmi nous, vous en seriez consolé en vos heures moroses. Vous
avez donné la « becquée » — oh! Toujours dans le bon sens, a ces oiseaux,
qui vous ont ensuite déchiré du bec et des griffes. Vous les avez aimeés, vous
avez fécondé leurs pensées, vous deviez mourir, votre sort est dans la
logique du destin (20 aodlt 1920).

Et de réitérer quatre ans plus tard :

Ceux qui vous mangent le cceur aujourd’hui vous doivent la vie de I’esprit.
Vous leur avez apporté cet air de France qui les a transformés. VVous avez
allumé des étoiles en leur nuit qui ne s’éteindront plus, n’avez-vous pas
mérité cent fois qu’on vous lapidat. Réfugiez-vous en vous-méme pour y
trouver la paix (14 juillet 1924).

Plus tard, Circé-Coté assure a Dugas qu’il est trop humble et beaucoup plus
fort qu’il ne le laisse voir, que son esprit supérieur est au-dessus de celui des gens de
son époque, qu’il est plus civilisé que ces barbares :

Parce que vous avez la simplicité d’un enfant, ils ont cru que vous en aviez
la candeur et la faiblesse, ceux-la n’ont qu’a méditer la fable du Chéne et du
Roseau s’ils veulent s’expliquer comment vous avez pu vous hisser aux
sommets, aprés que vous étiez tombé trois fois sous le fardeau de cette croix
— de leur croix — qu’on impose & vos épaules. Votre livre? est bien la preuve
de cette volonté indéfectible, dont les ailes comme celles des anges vous
soutinrent au-dessus de la vulgarité ou ceux qui vous raillaient ont chu
misérablement (26 décembre 1921).

° Il sagit de Confins : voir Dugas (1921).
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En 1923, quand, dans Flacons a la mer : proses, Dugas lui dédie « La nuit
me regarde », elle I’en remercie et ne tarit pas d’éloges : « VVous avez assez souffert
pour mériter la gloire d’avoir donné a notre littérature ses pages les plus achevées »
(26 décembre 1921).

La belle amitié subit une rude épreuve quand Circé-C6té apprend le retour a
la religion de Dugas en 1924. Elle n’est pas la dépositaire d’un secret, car le poéte
affiche publiquement sa conversion, mais si le virage spirituel de Dugas a été bien
accueilli par un Asselin repenti'®, Circé-Coté ne lui cachera pas sa déception : « ce
fléchissement des genoux et de I’ame m’a fait tant de peine que j’en ai pleuré ». La
foi et la religion n’ont jamais été des sujets anodins pour cette libre-penseuse et la
soudaine religiosité de son ami la bouleverse. Fidele a ses principes, c’est elle qui
I’écrit, Circé-Coté réagit vivement a ce recours au « supréme subterfuge » et, en
ironisant sur le virage de Dugas, elle révéle plus que nulle part ailleurs ses positions
religieuses. Sa réaction initiale, en juillet 1924, est ironique : n’y a-t-il pas un certain
masochisme dans le revirement de Dugas? « Ce don de la foi arrive a temps, car
votre faculté de souffrir semblait émoussée. » Dugas ne fait que substituer Dieu a
I’amour perdu, I’un et I’autre sont des analgésiques. Elle lui prédit ensuite tous les
tourments qu’entraine la foi, soit les tentations, le remords, le repentir: «vous
n’aurez plus la peine de vous creuser la téte pour trouver des tortures savantes qui
feront de vous un écorché vivant, d’autres y pourvoiront. Quand on a le ciel en soi,
on a aussi I’enfer », prévient-elle (14 juillet 1924).

Comme bien des personnes croyantes, Dugas ne peut imaginer une vie
athée. Il aurait écrit a Circé-Coté qu’elle semblait souffrir de ne pas croire. Elle s’en
défend bien, et ce, pour plus d’une raison. Elle vient, dit-elle, « de trois générations
d’incroyants » (14 juillet 1924). 1l s’agit probablement d’une référence a I’héritage
de Papineau et autres personnes incroyantes plutdt qu’a sa propre famille qui
comptait une sceur carmélite. Elle lui rappelle aussi qu’elle « a été persécutée au
nom du sentiment religieux » (14 juillet 1924); elle souffre non pas de I’absence de
foi, mais de la foi des autres. C’est grace a la conversion de Dugas que nous
pénétrons dans I’intimité spirituelle d’Eva Circé-Coté. Son « credo » se résume a
I’éternité et a « la justice immanente des choses » (14 juillet 1924). Elle parle en
connaissance de cause, car elle nous apprend que, dans sa jeunesse, elle a lu les
« péres de I’Eglise, les évangiles apocryphes, les confessions d’Augustin, Marc-
Auréle; les hérésiarques [qui lui] étaient particuliérement sympathiques ». D’autre
part, ses chroniques confirment la persistance d’une grande spiritualité, un déisme
indépendant d’une appartenance religieuse. Elle se défend de tomber dans un
anticléricalisme vulgaire, comme I’en a accusé Claude-Henri Grignon. Les sceurs de
Sainte-Anne, ou elle a étudié, gardent son estime. Circé-Coté a déja pris le parti
d’une dévote, écrit-elle, faisant allusion a sa colléegue Marie-Claire Daveluy, et elle

19 voir Asselin et autres (1971 : 293).
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compte des amies trés croyantes comme Augustine Bourassa, sceur du politicien-
journaliste Henri-Bourassa.

Ecrite peu aprés I’annonce de la conversion de Dugas, cette longue lettre est
largement consacrée a la religion : entrecoupée de propos sur ses collegues, sur son
livre sur Papineau, sur son mari, sur ses lectures, Circé-Coté revient toujours au sens
de la foi et de la religion. Dans ses pires moments de découragement, écrit-elle, il ne
lui est pas venu a I’idée de se « jeter dans les bras de Dieu ». Elle révéle une
impression initiale, une réaction a chaud a la nouvelle fatidique. La lettre qui suit,
deux mois plus tard, en septembre 1924, ne fait presque pas mention de ce que
Circé-Coté considére maintenant comme une affection passagere (17 septembre
1924).

L’orientation religieuse de Dugas n’est pas venue a bout de I’amitié qui unit
les deux correspondants, mais Circé-Cété a senti I’ouverture d’une bréche. Elle
distingue entre « le vieil homme » (14 juillet 1924), son ami, et le jeune, converti,
qu’elle dit ne pas connaitre et vouloir méme oublier qu’il existe. Suivent néanmoins
quatre feuilles de confidences. Le lien n’est pas rompu, méme si la lettre se termine
par cette triste constatation : « Toutefois j’ai I’impression qu’il y a un océan de plus
entre vous et moi » (14 juillet 1924). 1l nous manque slrement plusieurs lettres entre
celle-ci et celle de décembre 1926, mais elles témoignent toutes d’une intimité sans
faille ou Circé-Coté reprend ses encouragements et partage ses sentiments les plus
profonds.

La mort de sa mére, Julie-Ezilda Décarie, inspire & Circé-Coté de trés belles
pages dont I’ami lointain est I’unique destinataire. Seules les lettres ou le divan
freudien regoivent I’expression de sentiments aussi personnels. Elle repeint le
moment lorsque, a son retour de la bibliothéque, elle a trouvé sa mere inerte; elle
exprime son regret de ne pas avoir pu l’assister a ses derniers moments et elle
reconnait, comme nulle part ailleurs, I’'importance que sa mére tenait dans sa vie. Le
portrait qu’elle esquisse de celle-ci, malgré toute sa tendresse, est sans
complaisance. Les deux femmes se complétaient : Azilda triste et pessimiste, Eva
optimiste qui s’accroche a un principe de « justice immanente des choses » (14
juillet 1924, 20 novembre 1926). Aujourd’hui, la lectrice ou le lecteur de cette
missive a une légére impression de voyeurisme devant le portrait que trace la fille de
sa mere, et devant la révélation de la place que cette derniere occupait dans sa vie.
Circé-Coté, si forte, si autonome, se retrouve démunie par le départ de celle qui la
soutenait et lui permettait de se consacrer a I’écriture. Si «elle était I’ame de la
maison, sa volonté ordonnait tout», la mere était sans doute, a 80 ans, une
responsabilité pour sa fille qui, a sa mort, ne peut étouffer un sentiment de liberté,
mais se dit préte a rejeter cette liberté et a retrouver « ses béquilles » (20 novembre
1926). Désormais, elle marchera seule. Rien, toutefois, ne laissait supposer une telle
symbiose entre les deux femmes; et peut-étre, en exagérant sa dépendance, Circé-
Coteé tombe-t-elle dans I’hyperbole qui caractérise plusieurs de ses chroniques, mais
la perte est réelle. Si la fille se caractérise comme « incompléte » ou « limitée »
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jusque-la, ses écrits subséquents ne font pas preuve de plus de force que celle a
lagquelle elle avait habitué son lectorat.

Ces lettres fournissent la seule source dans laquelle Circé-Cété exprime ses
sentiments envers ses proches. Elle donne des nouvelles de sa fille Eve, agée de 13
ans au départ de Dugas, et dont la présence est une consolation pendant des
moments difficiles. En 1921, Circé-Coté a des problemes cardiaques et fait deux
syncopes; ses nerfs « sont usés » et le médecin prescrit « un repos absolu ». Mais
son Eve est 13, qui grandit et embellit, écrit-elle. A travers sa fille, c’est le pére que
Circe-Cote revoit. L’épistoliére est plus diserte sur la place de la mémoire de son
mari. 1l demeure présent certes: dans les moments de tristesse, c’est lui, plutét
gu’une divinité, gu’elle invoque (14 juillet 1924). Il reste que, sauf durant sa période
de deuil en 1926, la famille occupe peu de place dans la correspondance.

Les collégues de la bibliotheque, que les deux protagonistes ont en commun,
sont mentionnés dans chaque lettre. Ni le poéte ni la journaliste ne semblent les
priser. Si, en 1920, Circé-Cdoté peut parler d’« une amitié de raison ou d’opportunite,
les plus solides peut-étre » avec Marie-Claire Daveluy (20 aolt 1920), quatre ans
plus tard, tout sentiment d’affection ou de camaraderie est dissout dans la religiosité
de Daveluy, qualifiée désormais d’arriviste (17 septembre 1924). La bibliothécaire
tient Dugas au courant de toute nouvelle embauche a la bibliothéque et surtout du
climat qui régne dans les bureaux. Elle se plaint de la piétre qualité des acquisitions
et mentionne les « quelque cent livres de pornographie » qui font le bonheur du
bibliothécaire en chef (17 septembre 1924). Elle aime pourtant son milieu de travail,
le catalogage de la collection Gagnon, entourée de livres poussiéreux et éclairée
« par la clarté livide d’une lampe a abat-jour vert » (décembre 1926).

Circé-Coté mene de front deux professions: elle est bibliothécaire et
journaliste, tout comme Dugas I’a été. En 1920, elle le renseigne sur les déboires du
Pays. Changement de propriétaire — un ancien membre de la loge Force et Courage,
le docteur Marcil, vient d’en faire I’acquisition —, qui n’empéche pas le départ des
piliers du journal comme Gonzalve Desaulniers. Circé-Coté ne désertera pas (20
ao(t 1920) : « Parce que je suis le capitaine et que je coulerai avec mon bateau! ». Le
Pays ne pourra s’empécher de sombrer en novembre 1921. « Désemparée », elle
exprime alors le vide que représente la perte du journal; les mercredis — jours de
tombée — réglaient sa vie : «Je ressemble & une vieille montre qui a perdu son
ressort » (26 décembre 1921). Pourtant, elle doit admettre que I’année 1921 n’a pas
été sans succeés puisqu’elle apprend a Dugas qu’elle a mérité le prix de L’Action
francaise pour sa piéce L’anglomanie. Aprés un repos forcé d’un an ou deux, c’est
dans une lettre de 1924 que I’on apprend sa collaboration au journal de Roger
Maillet, Le Méatin. C’est la seule source qui confirme I’existence de chroniques de
Circe-Coté dans ce journal ou elle écrivait sous un nouveau pseudonyme. Elle ne
mentionne jamais a Dugas Le Monde ouvrier qui la publiait chaque semaine,
probablement parce que Dugas, I’esthéte, s’intéressait peu aux questions syndicales.
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La correspondance de Circé-C6té ne donne aucune idée des sujets abordés
par ses hétéronymes Julien Saint-Michel, Fantasio, Paul. S. Bédard ou Arthur Maheu
dans ses chroniques concomitantes. Si une bonne partie de sa correspondance révele
les sentiments que lui inspirent ses proches, on fouillerait en vain ses écrits
journalistiques pour trouver des détails sur sa vie personnelle. Ainsi, dans ses
chroniques rien ne révele la profondeur de la blessure qu’elle a subie aprés la mort
de son mari puis de sa mere. Il a fallu la détresse de Dugas pour que, en exprimant
son empathie, elle dévoile sa propre souffrance. D’autre part, sauf pour la religion,
les lettres demeurent étrangéres aux préoccupations exprimées dans ses essais : la
politique, les questions sociales, comme la peine de mort ou la philanthropie, ne sont
jamais discutées avec Dugas. Une exception, en décembre 1921 : Fantasio signe une
chronique sur la Semaine du livre dont elle s’est aussi entretenue avec Dugas. En
dehors de ce texte et de ses réflexions sur la religion, les épitres et les chroniques ne
se font jamais écho.

La littérature et les livres sont toujours présents dans la correspondance
d’écrivaines ou d’écrivains, et Circé-Coté n’est pas une exception. Sous le nom de
Jean Ney ou de P.-S. Bédard, elle publie quelques critiques littéraires, et dans Le
Pays, elle signe Paul S. Bédard son appréciation des qualités littéraires de Dugas lors
de la sortie de Feux de Bengale a Verlaine glorieux (1915) et de Psyché au cinéma
(1916)*, mais ce n’est pas sous un pseudonyme obscur dans des hebdomadaires a
faible tirage qu’elle peut faire ou défaire une carriére.

De Paris, Dugas envoie a Circé-Coté des livres qu’elle discute dans ses
lettres. Elle apprécie André Thérive (Roger Puthoste), écrivain populaire de I’entre-
deux-guerres, aujourd’hui oublié probablement pour sa complaisance envers le
régime de Vichy. Gorky lui plait beaucoup. Dugas lui a-t-il offert La mere? Le
militantisme des écrits soviétiques ne rebute pas celle qui ne juge pas encore
severement le nouveau paradis des travailleurs. Elle livre a Dugas un compte rendu
coloré d’un événement monté par la Société des écrivains canadiens. Victor Barbeau
subit ses foudres pour avoir dénigré la littérature canadienne-francaise alors qu’il a
été élu président de la Société précisément pour promouvoir le livre francophone
(Lévesque 2010: 174). Les noms qu’elle mentionne dans sa correspondance
donnent une idée de ses réseaux culturels : le pianiste Rodolphe Plamondon, le poete
Gonzalve Desaulniers, la Société des auteurs canadiens, sans compter les contacts
quotidiens avec les journalistes et les bibliothécaires. Dans I’ensemble cependant, les
événements, les faits quotidiens, cedent la place aux états d’ame, a la spiritualité et
aux sentiments.

1 Voir Circé-Coté (1916a et 1916b).
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Conclusion

La situation est trouble entre Circé-Coté et son lectorat. La correspondante
exprime des craintes, des appréhensions et, des décennies plus tard, quand on lit ces
pages, connaissant le dénouement, on estime leur validité ou leur exagération. Ainsi,
quand Circé-Coté s’inquiete de sa santé en 1924, on sait qu’elle a mené une vie
active pendant encore 25 ans. Elle se soucie déja de sa pension de retraite en 1924,
mais elle quittera son travail seulement en 1932. Si le lectorat connait I’avenir, il n’y
a que I’épistoliére qui puisse révéler ses sentiments immédiats ou fournir des détails
sur des pans de son travail demeurés inconnus. Il demeure que la correspondance,
comme tout autre écrit autobiographique, est sujet a caution. Des faits doivent étre
corroborés, des narrations croisées avec celles de personnes qui lui sont
contemporaines, mais I’expression de la sensibilité est unique, et le ton autant que
les mots sont révélateurs. Dans les lettres adressées a Dugas, le vouvoiement, la
signature du nom et du prénom, car ce n’est pas Julien Saint-Michel ou Fantasio qui
signe mais Circé-Coté, gardent une formalité bien de son époque dans une
correspondance qui pénétre au sein de I’intimité, du for intérieur, de la protagoniste.
Circe-Cote, affranchie de ses hétéronymes, sans artifice et sans recours aux astuces
journalistiques, garde toujours son ironie, son indignation et sa compassion. Nous
ignorons toutefois ce qui est advenu de cette amitié aprés le retour de Dugas au
Canada en 1940, ou méme apres 1926, date de la derniere lettre. Les carences d’une
correspondance a une voix, incompléte, composée de si peu de lettres, sont
évidentes, mais nous croyons que ces fragments offrent néanmoins un autoportrait
de la correspondante et un portrait de son destinataire inédits et inestimables.
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