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Lettre de Beijing 
à des chercheuses féministes 
Marie Malavoy 

Beijing. Il est 13 heures, le temps est agréable, les discussions de la 
matinée ont été stimulantes. Je suis attablée avec la délégation québécoise 
gouvernementale à un petit restaurant de fortune installé dehors pour la durée 
de la Conférence. Tout à coup, une Chinoise se joint à nous, l'air inquiet et 
pressé. Elle sort de son sac un casse-croûte dont elle prend distraitement 
quelques bouchées. Nous sommes mal à l'aise, car elle ne nous dit pas grand-
chose et nous ne comprenons pas vraiment ce qu'elle fait là. Puis, aussi 
soudainement qu'elle est arrivée, elle se lève et repart. À sa place, elle a laissé 
une feuille de papier. Ce n'est pas un oubli. Le texte, rédigé en anglais, est une 
vigoureuse dénonciation des politiques du gouvernement chinois envers les 
femmes; il révèle les conditions de leur oppression; il nous met en garde contre 
les apparences trompeuses offertes à notre regard d'étrangères. 

Nous prenons conscience tout à coup des risques encourus par cette 
Chinoise. Nous savons à quel point la surveillance est omniprésente et, bien 
entendu, la critique ouverte interdite. Nous mesurons le courage de cette femme 
dont nous ne saurons jamais ni le nom ni le parcours. Et puis surtout, l'ambiguïté 
de notre situation nous saute en plein visage. Le temps est toujours clément, 
l'environnement fascinant, mais l'appétit n'y est plus... J'aimerais me servir de cet 
incident pour partager avec les lectrices et les lecteurs quelques réflexions qui 
pourront éventuellement en alimenter d'autres. L'angle qui m'inspire le plus, c'est 
celui de la gestion de nos contradictions; non pas celles qui sont théoriques et 
nourrissent des débats parfois passionnés, mais celles qui se vivent sur le terrain 
et se perçoivent d'abord avec les yeux. 

Être à Beijing 
Nous le savions toutes : plusieurs féministes remettaient en question le fait 

même d'accepter de participer à la Conférence de Beijing. Comment en effet aller 
discuter de la condition des femmes dans le monde au cœur d'un pays si 
sévèrement critiqué pour ses atteintes flagrantes à la liberté? Nous y sommes 
allées pourtant par milliers, attirées par cette expérience unique à l'autre bout du 
monde et convaincues qu'un retrait pur et simple n'a pas plus d'impact qu'une 
présence critique. 

De fait, l'arrivée d'un grand nombre de femmes engagées n'est pas passée 
inaperçue. Au Forum de Huairou, vaste happening oscillant entre la 
programmation et l'improvisation, il était évident que les autorités locales 
s'inquiétaient des conséquences possibles de cette gigantesque prise de 
parole. Les manifestations, qui font chez nous partie du quotidien de la vie 
politique, étaient très heurtantes là-bas. Sur la forme d'abord, puisque la liberté 
d'expression est en soi reprehensible. Sur le fond aussi, étant donné le 
conformisme des valeurs ambiantes. Par exemple, défiler avec des banderoles 
pour clamer les droits des lesbiennes apparaissait certainement comme un geste 
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de provocation. Je me souviens du regard réprobateur des dizaines de 
Chinoises chargées de l'accueil et de la sécurité. Je n'ai pas vraiment pu décoder 
leur attitude ni même sentir si elles étaient au moins un peu intriguées par notre 
usage de la liberté. Qu'est-il resté de tout cela une fois repliées les tentes et 
reparties les représentantes des organisations non gouvernementales (ONG)? 
Quel a été l'impact de certaines discussions aussi ouvertes que houleuses à 
l'intérieur de l'enceinte protégée de la Conférence officielle à Beijing? Autrement 
dit, avons-nous de quelque manière franchi le mur des convenances ou, mieux 
encore, servi de point d'appui pour d'éventuelles remises en question? La 
mystérieuse Chinoise au texte contestataire s'est-elle sentie appuyée par notre 
présence ou abandonnée à son sort par des consœurs éphémères? 

Ces questions ne sont pas simples, et l'excès de culpabilité est 
certainement aussi néfaste que la négation. Dans l'immédiat, je suis repartie avec 
l'idée que le Forum comme la Conférence ont eu certainement l'effet d'une 
secousse, mais qu'il est difficile d'en mesurer l'amplitude sur l'échelle de Richter! 
Je ne crois pas que nous soyons apparues comme des cautions morales d'un 
régime d'injustice; mais je n'ai aucune assurance que l'huître de l'oppression ne 
se soit pas refermée à notre départ. C'est pourquoi je trouverais très utile que la 
réflexion se poursuive — à partir des événements de Beijing ou d'ailleurs — 
quant à l'impact d'une démonstration massive des règles du jeu démocratiques 
sur une société qui en rejette les fondements. 

La place de l'Occident 
Je n'y avais jamais prêté attention à ce point. Et pourtant j'ai voyagé plus 

que la moyenne des gens. Il était souvent visible que je faisais partie d'une 
minorité, mais je l'oubliais assez rapidement dès mon retour chez moi. Ce qui m'a 
grandement frappée dans le cadre de Beijing, c'est que c'était un carrefour du 
monde entier et que mon statut de minoritaire n'est pas temporaire; il est bel et 
bien permanent et irréversible. La société occidentale qui nous baigne de toutes 
parts, avec son histoire, ses principes, ses traditions, ses valeurs, avec aussi sa 
propension naturelle à vouloir influencer le cours des choses, ne représente 
qu'une infime partie de l'humanité. D'autant plus quand on est dans un pays où 
habitent un milliard deux cents millions de personnes! 

C'est une chose que de penser à cela avec sa tête. C'en est une autre que 
de le vivre quotidiennement pendant plus de deux semaines, dans le contexte 
de fébriles discussions où se prennent des orientations au nom du bien commun 
de l'humanité. Car au-delà du sentiment d'être une minorité visible, c'est bien là 
que résident l'inconfort et la perplexité. L'Occident a-t-il toujours quelque chose à 
dire au reste du monde? Nous pensons que oui puisque nous débarquons avec 
nos droits de la personne, nos règles démocratiques et nos normes de 
civilisation. Mais comment cela s'intègre-t-il à la réalité des autres pays? Comment, 
par exemple, concilier les langages quand la lutte pour la liberté des femmes 
passe chez nous par le droit à l'avortement et en Chine par le droit à la grossesse? 
Je ne dis pas cela pour tomber dans un total relativisme mais pour mesurer la 
fragilité des normes universelles. 

J'avais un excellent professeur qui avait coutume de dire : «Quand on parle 
du bien commun, il faut toujours se demander : du bien commun de qui...» Ces 
quelques mots résument à eux seuls l'immensité du défi de faire progresser les 
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droits à l'échelle mondiale. Il me semble que nous avons à mener notre réflexion 
beaucoup plus loin pour atteindre les fondements qui transcendent les 
époques, les cultures, les régimes politiques et les modes de toutes sortes. En 
d'autres termes, je dirais qu'il faut trouver en amont ce qui relève de l'universel et 
en aval ce qui peut prendre une couleur plus locale. 

Il y a des dossiers sur lesquels la progression est manifeste, comme celui 
de la reconnaissance du travail des femmes. Pour la première fois, les pays 
membres des Nations Unies se sont entendus pour que soit calculé dans un 
compte satellite du produit intérieur brut (PIB) le travail non rémunéré, 
essentiellement accompli par des femmes. Dans d'autres domaines, la santé 
reproductive par exemple, on a réussi à introduire des principes fondamentaux 
de liberté et de respect des droits des femmes dans la Déclaration finale sur 
laquelle la grande majorité des pays se sont entendus. Mais tout cela demeure 
bien fragile et demande une vigilance de tous les instants. Les gains, 
malheureusement, ne sont jamais irréversibles. 

L'intégrisme sous nos yeux 
À Beijing, la preuve de la précarité de nos gains, nous l'avions sous nos 

yeux à longueur de journée. Autant je m'attendais à certaines choses comme la 
surveillance constante des autorités chinoises, autant j'ai été surprise par le travail 
ostensible des intégristes. Je ressens encore l'intense frustration qui m'a 
parcourue à plusieurs occasions. J'en donnerai ici quelques exemples. 

Je suis assise par terre en Grande Commission (instance fort importante qui 
précède le Comité plénier) parce qu'il n'y a plus aucune place aux tables de 
travail. La discussion est corsée. Deux femmes musulmanes intégristes se 
plantent devant moi et me bouchent la vue. À chacun des gestes de la plus 
jeune, je reçois un coup de tchador, objet symbolique qui m'agresse. Chaque 
fois que la discussion avance, selon moi, je sens leur mécontentement. À 
l'inverse, quand on s'enferre dans des déclarations rétrogrades, je perçois leur 
satisfaction. J'ai peine à me dire que nous sommes elles et moi dans une 
conférence mondiale sur les droits des femmes. J'aimerais en faire des 
complices; je dois me résoudre à les considérer comme des adversaires. 

À un autre moment, dans un comité discutant du contenu de la Déclaration 
finale, celle qui donnera toute l'orientation des travaux de la Conférence, les 
musulmanes ont cédé la place aux hommes. Elles ne sont pas jugées assez 
dignes ou compétentes pour représenter leur pays. De la même manière, au 
même comité, le ballet du Vatican a commencé : commentaires radicaux de 
droite, gestes d'impatience et de supériorité, alliances avec les musulmans 
précédents. On me l'avait annoncé, mais je n'en crois pas mes yeux malgré tout. 
Au-delà du contenu de leurs propos, l'agressivité qui monte en moi est avant tout 
attribuable au fait que ce sont des hommes qui se sont emparés de notre sort, 
sous le regard dominé mais complaisant de femmes. La leçon est d'autant plus 
dure que l'intégrisme religieux est porté aussi bien par des représentantes et des 
représentants de notre tradition religieuse que par des étrangères et des 
étrangers. 

J'aurais aimé être mieux outillée pour affronter cette situation. Je pense 
que nous manquons d'instruments pour mettre tout cela en perspective et 
surtout savoir quel comportement adopter en conséquence. Pour une personne 
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non avertie, l'intégrisme religieux apparaît comme une incongruité qu'un peu de 
bon sens devrait remettre à l'ordre. La réalité est que ce mode de pensée est en 
progression dans bien des pays du monde et que nous savons mal comment y 
faire face. Nous avons tendance à tomber dans le travers des médias : observer, 
analyser, au mieux questionner, alors qu'il faudrait à certains moments être en 
mesure d'agir vigoureusement avant que les dommages ne se fassent sentir. En 
ce sens, nous aurions intérêt à faire des alliances entre nous, à nous éclairer les 
unes les autres, à partager nos pistes de réflexion comme nos pistes d'action. 

Avant de passer à une autre question, je sens le besoin toutefois de 
rapporter une courte conversation que j'ai eue avec une Iranienne présente à la 
Conférence. Quand elle m'a abordée dans un corridor, au milieu de la foule 
immense et grouillante des déléguées, j'ai eu un mouvement de recul. Elle 
portait un voile de couleur sur la tête et j'ai craint de me laisser entraîner dans une 
discussion sans issue. Son propos pourtant était tout autre. Elle voulait mon 
appui afin d'obtenir le droit pour son ONG de présenter une courte allocution au 
Comité plénier (j'ai su plus tard qu'elle ne l'avait pas obtenu). Elle voulait surtout 
me dire combien elle et son groupe trouvaient humiliant que toutes les 
Iraniennes soient mises dans le même sac et que les journalistes courent 
toujours après celles dont l'allure extérieure affiche le plus grand intégrisme. Elle 
me demandait d'être son alliée. Sur le coup, ma zone d'influence était bien 
mince, mais je sais que je ne parlerai plus comme avant des femmes de son pays. 
J'aurai toujours à l'esprit qu'il y en a beaucoup qui résistent avec un courage dont 
bien peu d'entre nous avons déjà eu à faire preuve. 

La démocratie à l'œuvre 
J'ai grandi avec les modèles démocratiques en tête et leur cohorte de 

règles du jeu, depuis l'expression d'une idée jusqu'à la prise de décision qui peut 
engager tout un peuple. J'ai vu cela à l'œuvre bien des fois dans toutes sortes de 
circonstances. Mais jamais je n'avais participé à un événement de l'ampleur d'une 
conférence mondiale. Le défi dans ce cas-ci était inimaginable. Autant j'avais 
tendance avant de partir à m'attarder sur la lourdeur du processus, autant j'ai été 
prise sur place d'une sorte d'émerveillement. La tâche est ardue certes, mais les 
positions finissent par se prendre, après de longs palabres, quelques envolées 
oratoires et, bien entendu, de nombreux jeux d'influence dans les coulisses. 

Les gains ne peuvent se mesurer en fonction des attentes de la minorité 
des pays progressistes, dont nous sommes. Il faut les voir comme un effort 
majeur de résolution des conflits et des oppositions entre des coins du monde 
aux antipodes les uns des autres. La moindre percée d'une idée novatrice est 
vue comme un rejet de leur culture par certaines. Toute menace de retour en 
arrière sur des acquis importants en matière de respect des droits apparaît à 
d'autres comme un fléau à combattre d'urgence. Dans ce contexte, la Déclaration 
finale de la Conférence, adoptée à l'unanimité, est une réussite de taille. Nous 
savons bien sûr qu'une quarantaine de pays — cela n'est pas négligeable — ont 
émis des réserves devant la dernière séance du Comité plénier; mais le texte 
officiel, celui qui définit les grandes orientations et les normes retenues, est 
demeuré intact. 

Mon propos n'est pas ici d'en faire le bilan sur le fond. Ce qui m'a fascinée, 
c'est le processus lui-même, cette lente mais inexorable avancée des droits des 



157 

femmes à travers le monde. Des milliers d'heures de discussions, des dizaines de 
comités de tout acabit, de multiples rencontres préparatoires aboutissent 
finalement à un portrait de ce que nous voulons être, au minimum, sur cette 
planète. Reste ensuite à chaque pays l'immense tâche de traduire ce portrait et le 
plan d'action qui l'accompagne en des termes concrets et réalistes. 

Pour ma part, je souhaiterais que la réflexion se poursuive sur deux plans : 
celui de la progression des règles du jeu démocratique dans le monde et celui du 
suivi de la mise en application des recommandations. La première question est 
cruciale pour surveiller de très près l'alignement des positions. Nous savons 
toutes leur fragilité et les efforts qu'il a fallu déployer pour éviter les reculs. C'était 
d'ailleurs le mot d'ordre à Beijing. Heureusement, les résultats ont été somme 
toute satisfaisants. Ce qu'il faut craindre à partir de maintenant, c'est que la 
montée de l'intégrisme continue de faire des gains et que la démocratie se 
retrouve un jour devant un cul-de-sac. Il n'y a rien de plus pernicieux que des 
règles du jeu qui se retournent contre nous, faute de vigilance... 

La seconde question, celle du suivi, nous appartient collectivement, 
chacune dans notre sphère d'activité. Il faut pouvoir suivre cela pas à pas, autant 
sur le terrain des politiques gouvernementales que sur celui des ONG. Pour y 
parvenir, nous avons besoin du coup d'oeil critique mais aussi solidaire de celles 
dont le métier est consacré plus particulièrement à l'analyse et à la réflexion. Je 
souhaite que les mois qui viennent permettent un partage sur ce plan. 

Nous devons cet effort à nos collègues et consoeurs d'ici dont la réalité 
nous a accompagnées tout au long de ce bref mais fascinant séjour dans 
l'«Empire du Milieu». Nous le devons surtout aux femmes rencontrées là-bas qui 
sont nombreuses à vivre quotidiennement l'oppression, la violence et la privation 
de leurs droits. Je le dois à cette Iranienne me demandant mon appui pour 
dénoncer le sort de ses semblables dans son pays. Je le dois à cette Chinoise 
sans nom et presque sans voix, mais dont les mots écrits m'ont rejointe plus que 
tous les discours proclamés haut et fort. 

Marie Malavoy 
Députée de Sherbrooke 

Assemblée nationale du Québec 


