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La santé, production invisible des femmes

Geneviève Cresson

L'étude des relations entre femmes et santé bute souvent sur un constat
paradoxal: les femmes sont les principales productrices de soins, professionnellement
comme dans leurs relations «privées», mais cette production est sans cesse niée, banalisée
ou dévalorisée. Dans une recherche récente, lors de l'analyse de contenu des discours
recueillis, il m'est très vite apparu que les femmes parlaient volontiers «en creux» de ce
qu'elles faisaient pour la santé ou le bien-être de leurs proches, comme s'il leur était plus
facile ou plus légitime de parler de ce qu'elles ne faisaient pas, de minimiser leur activité ou
d'insister sur les côtés négatifs, restrictifs, dévalorisés, de leur travail sanitaire profane.

Après un rapide rappel du cadre et du contexte de cette recherche, je me propose
ici de présenter une première analyse de ces discours «en creux» par lesquels les femmes
contribuent à dévaloriser leurs propres interventions.

Un travail incontournable

Le travail profane de soins n'est au fond que l'un des aspects du travail domestique.
Dans ce sens, Graham précise que la plus grande partie de ce que font les parents pour
leurs enfants est un travail pour la santé : création des conditions favorables à la bonne
santé (chaleur, confort, propreté, nourriture, protection...), soins aux malades, éducation à
la santé (ne serait-ce que par l'exemple), médiation avec l'extérieur, et réponse appropriée
aux urgences {«coping»), voilà quelques-uns des aspects principaux de ce travail (Graham
1984 :149 sq). Et l'on voit rapidement qu'il serait vain d'essayer d'en faire un inventaire
exhaustif comme de le réduire aux aspects les plus médicaux (diagnostic, contacts avec
les professionnel-le-s, suivi du traitement, etc.). Ce travail sanitaire profane, comme
l'ensemble du travail domestique, consiste bien en un «travail accompli dans le cadre de la
famille, nécessaire au déroulement de la vie quotidienne dans les normes sociales actuelles»
(Chadeau et Fouquet 1982 : 29). De même, pour l'essentiel, il est «accompli sans
contrepartie monétaire et par les femmes»(/ctem ).

Dans certaines circonstances, le travail sanitaire profane peut prendre une ampleur
considérable : la présence d'un conjoint accidenté, d'un enfant handicapé, ou d'un ascendant
impotent, voilà autant de situations qui alourdissent considérablement les tâches (Finch et
Groves 1983; Favrot 1988; Bungener 1987a). Mais même en l'absence d'accident ou de
pathologies particulièrement lourdes, «personne» n'échappe au travail de soins : entre les
deux tiers et les trois quarts des épisodes morbides sont traités directement par des
profanes, sans recours aux services d'un-e professionnel-le (Grunow-Lutter et Grunow
1987 : 7). Dire que «personne» n'échappe au travail de soins n'est pas tout à fait exact,
puisque pour ce travail comme pour l'ensemble du travail domestique ou éducatif, les
femmes sont les premières sollicitées, celles qui fournissent le plus d'aide à autrui. Bref
elles sont principalement, mais pas exclusivement, mobilisées : même lorsqu'on parle du
travail parental ou de la prise en charge par la communauté de voisinage, les recherches
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(dont celles citées précédemment) attestent qu'il s'agit essentiellement d'une production des
femmes.

Ces constats généraux rappelés à grands traits, les questions de la description, du
contenu et de l'analyse de ce travail sanitaire profane restent entières. Les enquêtes par
budget-temps laissent filer ce travail dans leurs mailles et ne rendent pas facilement
compte des cumuls, de la charge mentale qu'il implique ou de la gestion des urgences, etc.
(Vandelac étal. 1985). Les tentatives d'évaluation monétaire sont écartelées entre la
gratuité (une des caractéristiques du travail domestique) et sa valeur inestimable puisqu'il
y a production de biens eux-mêmes inestimables (Goldschmitt-Clermont 1986); et ne dit-on
pas que la santé n'a pas de prix? L'évaluation par les résultats s'avère difficile, tout
particulièrement en matière de soins : le monde médical n'accepte pas volontiers ce lype
d'évaluation de sa propre activité (Cochrane 1977). Une bonne partie des difficultés de son
analyse tiennent aux caractéristiques mêmes du travail domestique, qui ne peut se
comprendre en faisant abstraction de «la nature même du contrat qui lie la travailleuse -
l'épouse - au ménage, à son chef» (Delphy 1978:50) ou plus généralement en dehors de la
disponibilité demandée aux femmes dans la famille ou la communauté. À cela s'ajoutent les
difficultés propres à l'analyse du travail sanitaire profane : le corps médical tend à ne
reconnaître comme véritables acteurs de soins que les professionnel-le-s, les patient-e-s et
leurs proches étant caractérisés par la passivité, l'incompétence et la dépendance (et
certaines analyses sociologiques reprennent ces postulats à leur compte: Parsons 1955).
Ce n'est que récemment que l'idée d'un-e patient-e acti-f-ve s'est imposée en sociologie
(Strauss étal. 1982) mais sans s'être vraiment étendue à l'entourage même des patientes.

L'objectif de la recherche, menée entre 1987 et 1991 auprès d'une quarantaine de
familles biparentales du Nord de la France, était de tenter une description et une première
analyse du travail sanitaire profane effectué par les mères de famille auprès de leurs
enfants (l'étude n'aborde pas systématiquement les soins dispensés au conjoint ou à
d'autres personnes, ni l'autosoin). Les familles ont été choisies à partir de critères non
médicaux de sorte qu'en principe aucune pathologie importante n'y soit présente, par le biais
des enfants scolarisés de niveau primaire (entre six et onze ans). Elles comptent toutes au
moins un enfant du primaire, et sont toutes domiciliées en milieu urbain. Pour le reste, j'ai
veillé à varier le niveau socioprofessionnel ou d'études des conjoints, et j'ai interrogé autant
de femmes au foyer que de femmes professionnellement actives (mais j'ai cherché
davantage à cerner la diversité des situations que leur éventuelle différenciation par
catégorie sociale). Le dispositif d'enquête était conçu ainsi : à trois reprises, à six semaines
d'intervalle à chaque fois, je me suis rendue au domicile des mères de famille pour un
entretien d'une heure à une heure et demie pendant lequel, à partir des événements
familiaux signalés par la maman, j'essayais de reconstituer avec elle l'ensemble des
activités sanitaires profanes effectuées pendant ce trimestre d'observation. Entre deux
entretiens, les mères de famille étaient invitées à noter les données pertinentes, ce qui s'est
avéré à la fois difficile pour elles, et intéressant pour la collecte d'informations. Les
entretiens ont tous été enregistrés et transcrits; à partir de ce matériel, un premier rapport
de recherche a été produit (Cresson 1991)1, l'ensemble du travail se poursuivant
actuellement.
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L'exposé qui suit ne vise pas à donner une vue d'ensemble des résultats mais à
partager quelques-unes de mes réflexions et de mes difficultés à analyser les propos «en
creux» des mères lorsqu'elles sont amenées, dans le dispositif d'enquête, à parler de ce que
j'appelle leur «travail sanitaire profane» alors même que cette catégorie de l'analyse
sociologique ne leur convient pas vraiment. En analysant leurs propos «négatifs» ou
«restrictifs», en essayant de comprendre ce qui pouvait être révélé sous couvert de
négation ou de restriction, ou saisi à partir de celles-ci, j'ai isolé deux types principaux de
discours qui se subdivisent en neuf catégories non exclusives.

«On ne peut pas dire : c'est un travail»

Dans ce premier type de discours, les femmes interviewées se démarquent le plus
nettement du postulat de cette recherche, à savoir l'existence du travail sanitaire profane.
Cela peut prendre trois formes principales :

«Je n'ai rien fait»

Au niveau le plus simple, le plus élémentaire, la négation se veut un constat
d'inexistence du travail sanitaire profane. Dans plusieurs entretiens, les mères se trouvent
«désolées» de n'avoir rien à me dire qui leur semble pertinent, lorsque je les interroge2 sur
ce qu'elles font pour la santé de leurs proches. «Que voulez-vous que je vous dise, je n'ai
rien fait!», ou encore : «Je ne vois pas du tout à quoi vous faites allusion, quand ça va bien,
ça va bien!», sont des types de réponses caractéristiques de cette première catégorie. La
suite des entretiens m'a persuadée que ce travail est plus invisible qu'inexistant. Et cette
invisibilité-là n'est qu'un cas particulier de l'invisibilité sociale du travail domestique dans son
ensemble, que les acteurs et actrices concernés contribuent à reproduire ou acceptent.

«Ce que j'ai fait ne compte pas»

Ici la question essentielle est celle du registre légitime de l'activité. Il y a à la fois
affirmation et négation de l'activité : sa réalité est attestée en même temps que sa valeur
est niée. Ainsi, ces propos d'une mère dont deux enfants ont eu de la fièvre :

Je les ai soignés moi-même [...] et ça s'est passé tout seul.
Madame Auvergne3

Elle affirme son activité (je les ai soignés) tout en la niant (ça s'est passé tout seul). Par
la suite, il apparaît qu'elle leur a donné du sirop, des suppositoires, mais qu'elle n'a pas eu
besoin d'aller chez le médecin. Tout se passe comme si l'absence de label médical
empêchait cet épisode - et ce qui le concerne - de s'inscrire dans la catégorie sanitaire;
pour une «vraie» maladie, nommée par le médecin, une activité thérapeutique serait
reconnue, la labellisation passant ainsi de l'état aux activités qui lui sont liées.

Une autre source de négation d'un travail accompli, c'est le sentiment qu'il ne pèse
pas lourd, qu'il ne vaut pas la peine qu'on en parle. L'aîné des enfants Delage, âgé de huit
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ans, mouille son lit la nuit assez régulièrement. Interrogée sur le travail que cela lui imposait
et sur ses réactions, la mère précise :

Oh non, non je ne me fâche pas, non ça fait quoi... ça fait les draps à mettre dans la machine et
puis remettre les draps tous les jours, ça prend cinq minutes.

Madame Delage

Elle explique que ce surcroît de travail ne compte pas; qui pourrait avoir l'outrecuidance de
comptabiliser ces cinq pauvres minutes? Mais ce qui la tracasse, c'est que l'enfant ne
puisse pas aller en colonie ou dormir chez ses copains. Trois mois plus tard les choses ont
changé, l'enfant mouille toujours son lit mais la mère se lasse :

Bon j'essaie quand même de lui dire que j'en ai marre de laver ses draps. C'est vrai! Alors il
me répond qu'il y a la machine, bien sûr [Elle rit.].

Madame Delage

La mère a changé de discours sur ce «presque rien» qui finit par lasser. Et le fils reprend à
son compte son ancienne façon de parler, qui minimisait le surcroît de travail occasionné
par son énurésie. Beaucoup de mères tentent, au fil des entretiens, de minimiser le surcroît
de travail ménager occasionné par les petits problèmes de santé. L'un des enfants de
madame Dupont a vomi sur sa couette et la mère commente : «De toute façon je devais la
laver depuis quelques jours...».

En somme, on refuse de comptabiliser comme travail spécifique, ici sanitaire, ce qui
appartient à l'ensemble plus vaste du travail ménager (qui lui-même n'est pas comptabilisé,
mais c'est une autre histoire...). Dans un autre ordre d'idées, on dira que les enfants «n'ont
rien» s'ils ne sont pas malades; que le dentiste «n'a rien trouvé» lors d'un examen :
personne ne veut dire par là que les enfants n'ont pas de dents, ce sont seulement les
caries qui sont renvoyées au «néant»! Formule du langage courant qui concourt à modeler
une certaine vision des choses.

Pour une mère, «faire» n'est pas «travailler»

Ici on affirme qu'il s'est passé quelque chose mais on refuse explicitement d'en
parler en termes de travail. Au contraire, ce qui s'est passé est de l'ordre de l'être, du
sentiment, de la gratuité, du relationnel, ce qui exclut d'en parler en termes de travail,
d'activité. Plusieurs des caractéristiques présumées du travail sont absentes, ou même
peuvent être contredites :

- il n'y a pas de contrainte, pensent beaucoup de femmes; ce que je fais librement fait
partie de la vie, ce n'est pas un travail (ce qui supposerait obligation, contrainte,
etc.);

- le résultat ou la satisfaction sont immédiats, ce qui empêche de compter cela
comme un véritable travail. Ainsi cette mère m'explique qu'éplucher des épinards
pendant une heure, ce n'est pas un travail :
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Ça fait rien, pour moi ce n'est pas un travail parce que je sais que ça va être bon pour leur
santé, bon je vais leur presser des jus d'orange, c'est pas un travail pour moi. Je fais ça parce
que... je suis mère poule et puis que je veux qu'ils soient bien.[...].

Madame Roger

D'autres insistent : le contentement qu'on éprouve à constater que les enfants vont
bien empêche de comptabiliser ce que l'on fait pour eux, puisqu'on en profite soi-même!

— L'identification aux enfants comme autres soi-même empêche de compter comme
travail ce qui est fait pour eux. Madame Delage passe une demi-heure chaque soir
à traiter les problèmes de peau de son fils, mais elle considère que ce n'est pas un
travail et s'en explique ainsi :

Je les mets au lit tous les deux et pendant qu'il fait sa lecture, je lui mets sa pommade. De
toute façon, je suis assise. D'habitude je m'assieds au bord de son lit et puis il me raconte ce
qu'il a fait. Bon là je lui mets sa pommade en même temps, c'est tout.
Q — En parlant?
R — Oui! Non ce n'est pas un travail. C'est comme si je mettais de la pommade pour moi.

Madame Delage

Dès lors, elle ne compte pas cela comme un travail, puisqu'il est implicitement admis
qu'on ne travaille pas pour soi-même!

— L'impossibilité de mesurer ce qui est fait est un autre argument :

C'est pas un travail [...] c'est pas une activité, non, non! Ça fait partie des choses de tout le
temps. On ne peut pas... bon un travail, on peut compter, on travaille de telle heure à telle
heure, on fait... Là ça n'a pas de mesure-

Madame Mercier

L'une des caractéristiques du travail sanitaire profane, c'est qu'il demande une
grande disponibilité de la part des mères : il ne peut se faire à heure fixe, ne peut se
planifier, s'organiser totalement. Une de ses caractéristiques devient ainsi, aux yeux des
mères elles-mêmes, une raison de le nier en tant que travail, ce qui constitue un paradoxe
intéressant;

— enfin la mise en avant des aspects relationnels ou affectifs des soins s'oppose pour
beaucoup de mères à ce qu'on en parle en termes de travail. La fille de madame
Béghin a eu récemment la jambe plâtrée; pendant quelques jours, il fallait être sans
arrêt à ses côtés, l'accompagner aux toilettes, la seconder dans tous les actes de
la vie quotidienne. Mais la maman parle spontanément des fous rires entre mère
et fille, et passe sous silence le travail supplémentaire induit.

Tous ces arguments avancés par les mères renvoient à l'analyse d'un même
travail effectué sur deux registres différents : professionnel et profane. La plupart des
exemples de tâches cités dans cette troisième catégorie trouveraient facilement leur
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équivalent professionnel chez les infirmières ou aides-soignantes. Et c'est bien le statut de
la personne qui accomplit ces tâches, la nature de ses relations avec la personne soignée
qui fait la différence, le partage entre travail et non-travail. À la limite, une femme peut
accomplir les mêmes activités, les mêmes gestes sur les registres maternel et professionnel
et ne pas les qualifier de la même façon. L'une de ces mères, assistante maternelle, refuse
d'employer les mêmes mots pour parler des soins qu'elle donne au bébé qui lui est confié
(alors c'est un travail) et des soins qu'elle donne à ses enfants («C'est mon truc de
mère»)...

Les limites de l'activité la disqualifient ou la révèlent

Lorsqu'elles reconnaissent avoir effectué des activités sanitaires, les femmes
interrogées ne sont pas pour autant portées à accorder beaucoup de valeur à ces activités
domestiques. Elles développent au contraire plusieurs façons de parler de ces activités qui
en limitent la portée ou la valeur, ou bien encore qui accordent plus d'importance à ce qui n'a
pas été fait qu'à ce qui est accompli, réussi.

Avoir échoué

Le dénominateur commun de cette quatrième catégorie, c'est qu'il y a, du point de
vue de la personne qui parle, un sentiment d'échec. On n'a pas su faire, pas bien fait ou pas
assez... Il y a eu décision d'agir, début de mise en application, persévérance le plus souvent,
mais on n'a pas atteint le résultat escompté.

L'exemple le plus élémentaire, c'est celui de madame Auvergne, dont le fils a perdu,
une fois de plus, une paire de lunettes en jouant dehors. «On a remué ciel et terre pour la
retrouver» mais sans succès. En général, ce genre d'épisodes ne sont pas cités pour
mettre en relief les activités maternelles, mais pour souligner à quel point l'enfant est
maladroit, ou quel gouffre financier représente l'achat des lunettes... Ce n'est
qu'incidemment que l'activité maternelle est évoquée, parce qu'elle a échoué.

Les questions que j'ai pu poser sur les vaccins, sur les contrôles gynécologiques ou
dentaires systématiques, sur la prise des médicaments habituels, ont attiré des réponses
telles que : «vous faites bien de m'en parler, malgré mes précautions ou mes habitudes,
j'étais en train de l'oublier...». Et l'interviewée d'évoquer alors tous les trucs et les petites
stratégies déployés habituellement pour ne pas oublier, stratégies plus facilement
mentionnées lorsqu'elles échouent que lorsqu'elles ont été intégrées en silence dans les
routines efficaces.

Enfin, il peut y avoir eu échec du fait d'une tierce personne, ou d'une mauvaise
interaction entre médecin et enfant par exemple. Ainsi, les mères vont chez le médecin
«pour rien» si celui-ci n'arrive pas à ausculter un enfant qui ne se laisse pas faire; elles ont
peut-être d'autant plus l'impression d'un échec que ces visites «pour rien» ne sont pas
gratuites pour autant.

L'échec est donc l'un des révélateurs possibles d'une activité qui passerait
facilement sous silence en cas de réussite. À l'extrême, la maman d'un prématuré confie :
«J'avais l'impression d'avoir mal fait mon travail» (Madame Clairière), mais en dehors de
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ces situations d'échec ressenti, on ne parle guère de la mise au monde comme d'un travail;
la bonne santé des enfants est une «chance» et quand on en parle en termes de réussite,
c'est bien cet aspect «chance» que l'on met en avant.

Etre empêchée de faire

Dans certaines circonstances plus ou moins indépendantes de la volonté de la
femme interviewée, celle-ci est empêchée de faire ce qu'elle projetait; les imprévus obligent
à renoncer à certaines activités mais d'autres sont présentées comme impossibles à
réaliser dans des circonstances qui se répètent régulièrement, voire quotidiennement.
Détaillons ces différents points.

Le contre-temps, l'imprévu, obligent à faire face, à parer au plus urgent. (C'est
toute la question du coping développée par H. Graham) C'est le cas lorsqu'un enfant est
souffrant :

Quand la petite est malade, je ne fais rien, je suis avec elle. Alors que la grande, eh bien elle lit,
elle joue dans sa chambre [...] à la limite elle n'a pas besoin de moi si ce n'est d'une présence.
Mais je peux continuer à travailler, à faire plein de choses et tout...

Madame Bonvin

Ce constat négatif («Je ne fais rien») est parfois nuancé en constat restrictif :
«C'est vrai que dans ces moments-là, je ne fais rien d'autre», dit madame Anatole en
évoquant une semaine où ses trois enfants étaient «patraques». Elle ne fait rien d'autre
que de s'occuper d'eux.

Parfois prendre le temps de ne rien faire d'autre que de s'occuper des enfants, c'est
une forme d'organisation, ou une décision non imposée par les circonstances. Ainsi madame
Deléglise a décidé, pour le bien-être des enfants, d'aller se promener avec eux un matin, elle
commente :

J'ai perdu toute la matinée mais je suis contente.
Madame Deléglise

Et c'est un leitmotiv chez les mères au foyer, surtout si leurs enfants sont très jeunes :

Quand ils rentrent le soir, je ne fais rien. Je m'occupe d'eux, c'est tout.
Madame Delage

La difficulté à être disponible aux enfants en effectuant les tâches ménagères est
souvent évoquée et, selon les moments, l'un ou l'autre aspect de l'alternative sera négligé
ou aura la priorité.

On évoque plus rarement les conflits de priorité qui peuvent jaillir :

— entre plusieurs enfants. Ainsi madame Macé, mère de quatre enfants, regrette de
n'avoir pas plus de temps à consacrer au fils qu'elle confie à un orthophoniste (voir
sixième catégorie, ci-après) :
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qu'il faudrait qu'on soit plus avec lui pour lire [..] c'est vrai que si j'étais tout à fait disponible
rien qu'à Baptiste, on aurait pu s'en passer.

Madame Macé

— ou entre le mari et un (ou les) enfant(s) :

Comme je n'ai pas beaucoup, pas suffisamment le temps de m'en occuper, j'ai l'impression qu'il
y a un manque. Mais ça c'est plus par rapport à moi. Et puis il y a une chose aussi c'est que
[mon mari] n'a pas du tout la même idée de la place de l'enfant dans le foyer.

Madame Dikson

Cette dame a fini par donner gain de cause à son mari, ils prennent le dîner en tête-à-tête à
20 h 30, leur fils étant couché, alors qu'elle aurait préféré un repas en famille.

Toutes les activités évoquées dans cette cinquième catégorie ne sont pas
forcément de l'ordre du sanitaire profane; le travail de soin peut empêcher de faire autre
chose et, vice versa, il peut être remis à plus tard à cause d'une activité d'un autre type.
La mère établit des priorités en tenant compte des urgences, et sa marge d'autonomie est
parfois bien mince.

Ne pas faire soi-même

La mère de famille n'est évidemment pas la seule productrice de soins; il n'y a
aucune tâche pour laquelle elle ne puisse pas, au besoin, être remplacée par d'autres.
Lorsqu'elles évoquent les activités qu'elles auraient pu faire elles-mêmes et que d'autres ont
faites à leur place, les mères le font sur trois registres différents : la délégation, l'éducation,
l'éviction. Voyons-les successivement.

La délégation. À l'intérieur de la famille, la mère peut déléguer une partie du travail
sanitaire, notamment à son conjoint à qui elle demandera par exemple d'accompagner
l'enfant pour une prise de sang («Je n'aime pas le voir piquer») quand elle craint'des
réactions émotives, disproportionnées, de l'enfant : avec son père il fera moins de cinéma.
La délégation au conjoint peut être totale (à la limite, il n'y aurait plus délégation mais
partage); le plus souvent elle sera partielle : la mère continue à superviser, organiser; elle
garde la responsabilité de la bonne exécution de la tâche.

L'éducation. Au fur et à mesure que l'enfant grandit et prend son autonomie, il se
charge progressivement de ses propres soins, et c'est toute la question de l'éducation à la
santé, de la délégation partielle aux intéressé-e-s. Ce qu'il importe de remarquer ici, c'est
que les femmes insistent davantage sur le résultat (la participation des enfants) que sur le
processus (le travail éducatif qui, à la limite, est nié en tant que tel). On dira : «je n'ai pas
du tout à m'occuper du traitement - de l'appareil orthodontique par exemple - de mon
enfant car il s'en occupe seul». Et l'on ajoute paradoxalement : «d'ailleurs je vois bien s'il l'a
mis, s'il l'a fait, j'entends bien s'il se lave les dents et, s'il l'oublie, je le lui rappelle». Tous
ces aspects de supervision, de contrôle a posteriori, de vigilance pour pallier les oublis, et
d'apprentissage de l'autonomie ne sont pas, le plus souvent, présentés comme une activité
mais comme une diminution d'activité, un abandon progressif de certains éléments de la
tâche.
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L'éviction. Toute une série d'activités sanitaires sont déléguées à l'extérieur de la
famille, aux professionnel-le-s. Mais dans certaines circonstances, les mères ont le
sentiment d'être évincées et ne l'acceptent pas volontiers. Ainsi madame Vendeville
trouve-t-elle dans son éviction une raison de douter des qualités des prestations offertes
aux enfants par la médecine scolaire :

C'est pas que j'ai pas confiance, c'est que moi je n'y assiste pas donc moi si j'ai envie de poser
une question, je ne peux pas la poser. L'année dernière Loïc a passé un dépistage des dents, on
lui a trouvé une carie, la semaine suivante je prenais un rendez-vous chez le dentiste qui n'en a
pas vu! [...] Disons que... je pourrais faire confiance si je voyais qui était le médecin et si je
pouvais lui poser moi les quelques questions complémentaires et voir comment ça se passait.
Bon là je n'y suis pas... je n'en sais rien moi comment ça se passe une visite de dépistage
scolaire.

Madame Vendeville

Ayant été évincée de cette rencontre entre un professionnel des soins et son
enfant, madame Vendeville décrit sommairement ce travail de supervision, qui n'est pas
évoqué, qui va de soi, le plus souvent. Voir qui est le médecin, voir comment ça se passe,
c'est surtout faire une évaluation - même rapide - des prestations reçues.

Les dentistes, orthodontistes et les paramédicaux (orthophonistes, etc.) sont
souvent cités parmi ceux qui évincent les mères malgré elles. Madame Jeanlin désapprouve
cette façon de faire de l'orthophoniste, qui empêche les parents de savoir comment évolue
le traitement et qui porte en germe son échec. Madame Roger s'agace de la phrase rituelle
de l'orthodontiste («Mais allez donc faire vos courses...»). Madame Bart est lasse de
devoir imposer sa présence au dentiste lors des soins des enfants : quand elle ne l'a pas
fait, il a fallu une consultation supplémentaire pour réexpliquer ce que l'enfant n'avait pas
compris...

Tous ces incidents ont pour fonction de signaler que les mères prennent très au
sérieux leur participation aux soins de leurs enfants. Dans ce sens, être tenues à l'écart,
c'est un peu être bafouées dans leurs rôles, et c'est aussi risquer de perdre du temps alors
même que le(la) professionnel-le imagine vous en faire gagner !

Attendre les bonnes conditions

Dans cette septième catégorie, on regroupe toutes les situations où l'action à
entreprendre est acceptée dans son principe, mais à certaines conditions qui ne sont pas
actuellement remplies. Ce n'est pas le bon moment d'intervenir, mais on observe l'évolution
de la situation pour le faire au moment opportun.

Dans de nombreuses situations, intervenir trop tôt est jugé inutile, inefficace alors
que le principe même de l'intervention est bien accepté. Telle mère n'intervient pas au début
d'un rhume parce qu'il peut passer tout seul; il ressort de ses propos que l'observation des
complications du rhume, rarement désignée comme activité^ est un corollaire de cette
position attentiste : elle n'interviendra que sur complication. À l'inverse, il y a toutes les
situations où il ne faut pas laisser traîner; à l'articulation des deux positions, on peut mettre
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en relief tout un travail d'observation, d'analyse fine de la situation, de diagnostic qui est
difficile à saisir positivement lorsqu'il débouche sur une décision d'action.

Un traitement peut être accepté mais cependant ajourné pour des raisons qui ne
tiennent pas tant au diagnostic ou à l'événement de santé considéré qu'à des questions de
temps disponible ou de coût des soins professionnels. Ainsi madame Ducimetière me dit que
son traitement dentaire est terminé puis précise à ma demande :

J'ai juste à mettre un appareil là mais comme il faut payer... c'est toujours pareil [...] il faut
remplacer quatre dents. Et j'ai même des couronnes à mettre aussi. Je ne peux pas payer,
c'est pas possible.

Madame Ducimetière

Dans la plupart des cas, on attend que les conditions économiques s'améliorent,
mais pour madame Ducimetière, dont la situation économique précaire ne semble pas devoir
s'améliorer, les «bonnes conditions» risquent fort de ne jamais être remplies. On se
distingue du refus (huitième catégorie) parce que la patiente aimerait bien pouvoir accepter
le traitement, qu'elle n'a pas refusé, mais simplement remis à plus tard.

Enfin, dans cette catégorie, on peut observer toutes sortes de ruptures entre deux
niveaux de consommation : achat et absorption. Par exemple, on achète l'antibiotique
prescrit par le médecin mais on ne le donne qu'à certaines conditions : si la fièvre augmente
ou si de nouveaux symptômes apparaissent, etc. Ce peut être le médecin qui a conseillé
d'agir ainsi, mais ce n'est pas forcément le cas. D'un point de vue économique, il y a eu
consommation (le produit est acheté) mais pas du point de vue médical (la bouteille n'est
pas ouverte) : la décision est fragmentée.

Refuser, décider de ne pas faire

Cette catégorie vise toutes les conduites d'évitement, de refus, de cessation
d'activités ou de traitements. Un premier niveau concerne les conduites jugées dangereuses
ou mauvaises pour le bien-être ou la santé des proches. Ne pas les pratiquer est plus ou
moins méritoire, aux yeux des femmes, et c'est déjà «quelque chose» qui n'est pas
facilement acquis. Ainsi les mères relèvent ces aspects : on ne donne pas d'alcool, ou pas
trop de sucreries à nos enfants, voire on ne les brutalise pas. Certaines soulignent que
même s'abstenir d'une action n'est pas forcément synonyme d'inactivité. (L'exemple du
sevrage du tabac est tout à fait pertinent ici, et plusieurs mères soulignent ce qu'il leur en
a coûté...). Dans quelques cas, la conduite d'évitement peut concerner une activité jugée
plutôt bonne en soi, ou habituellement bonne, mais qui s'avère passagèrement inutile ou
néfaste en fonction des exigences changeantes de la santé ou de la forme des enfants. On
pensera ici à toutes les interruptions d'activités liées à une détérioration de l'état de santé
ou à un problème très ponctuel. Ainsi les mères empêchent les enfants d'aller à la piscine si
cela leur semble inconciliable avec le traitement antiverrues qu'elles ont décidé de privilégier.
Elles les retiennent parfois d'aller à l'école parce qu'ils sont «patraques» ou qu'il y a une
épidémie de grippe, de poux ou autre... À la différence de la cinquième catégorie (être
empêchée de faire), il y a ici un arbitrage, une marge de manœuvre de la femme qui décide
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de la solution la meilleure sans y être contrainte par les faits, de son point de vue tout au
moins.

Dans plusieurs cas, des traitements médicaux proposés par les professionnel-le-s
consulté-e-s ont été refusés par les interviewées. Cette fois encore, ces refus sont
l'occasion d'une description assez détaillée — on ressent la nécessité de se justifier — de
décisions qui, si elles avaient été positives, auraient semblé aller de soi sans nécessiter de
véritables réflexions ou efforts. Ainsi madame Jeanlin m'explique longuement pourquoi elle
a décidé - en accord avec son mari - de ne pas appareiller sa fille malentendante. Elle
revient en détail sur les consultations spécialisées auxquelles elle s'est rendue avec cette
enfant, et sur les conseils contradictoires reçus. Il est clair que cette décision de refuser
l'appareillage est l'aboutissement d'un processus exigeant en temps, démarches, recherches
et confrontations d'informations diverses.

Rapprochons de ces refus tous les cas où la mère choisit entre plusieurs
traitements proposés en consultant deux médecins (ou davantage), se réservant le droit de
choisir la thérapeutique qui lui semble convenir, et donc de refuser toutes les autres.
Évoquons toutes les situations où l'on refuse de continuer un traitement bien suivi dans un
premier temps : on est alors dans un cas proche de la septième catégorie, à savoir
attendre, remettre, dans la mesure où un changement dans les conditions du traitement
explique ce refus (par exemple, madame Ducimetière arrête la pilule parce qu'elle lui
attribue une crise de foie; monsieur et madame Bart font cesser le traitement orthodontique
de leur aînée parce qu'ils ne veulent pas que le dentiste lui arrache quatre dents saines
«pour quelques millimètres», etc.).

Il n'y a pas de solution disponible

II s'agit cette fois d'un double constat : il y a un problème réel, mais il n'y a rien à
faire dans ce cas précis; c'est pourquoi je ne fais rien. Dans l'exemple de la famille Delage,
déjà rencontré, il n'y a rien à faire pour le problème de l'énurésie :

D'après le pédiatre [...] c'est pas une maladie [...] moi je ne peux rien faire. [...] Enfin d'après le
pédiatre, il ne faut pas le gronder, il ne faut rien faire, ça va se passer [...]. Le pédiatre m'a
dit que, lui, il avait fait jusqu'à quatorze ans, donc... [elle rit ] ça va -

Madame Delage

Le pédiatre est ici «la» référence, sans doute moins à titre scientifique qu'à titre personnel;
son expérience personnelle entraîne l'adhésion de cette maman!

Le discours médical peut être la référence principale, mais celle-ci peut être
constituée par l'opinion de l'entourage, de la famille, ou par les lectures ou conseils divers
reçus. C'est dire que, cette fois encore, parler en creux est abusif, cela ne rend pas
compte du travail de recherche et d'analyse de l'information qui est un préalable au constat.
Certes, ce travail peut être plus ou moins poussé, important ou superficiel. Madame
Vigneron se contentait de constater qu'on ne pouvait pas prévoir la maladie, qu'il n'y avait
«rien à faire» pour cela. Dans d'autres circonstances, l'affirmation «il n'y a rien à faire»
peut être posée à l'issue d'une longue recherche ou pour une pathologie préoccupante (à
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l'extrême, madame Léon ne peut que répéter : «II n'y a plus rien à faire», quelques jours
avant la mort de sa belle-sœur cancéreuse; bien sur, elle ne signifie pas que cette parente
est laissée sans soin, mais que la mort est inéluctable).

Cette neuvième et dernière catégorie admet plusieurs registres, de la déception -

qui n'exclut pas de continuer à chercher une solution qui existe peut être ailleurs - à la
revendication fondée par exemple sur la toute-puissance de la nature qu'il faut respecter,
revendication éventuellement accompagnée du refus des thérapeutiques plus agressives
(voir huitième catégorie), en arguant que «le corps a en lui-même ses défenses» : le
discours maternel est en quelque sorte piégé entre deux systèmes de valeurs et de
références.

Pour conclure

En relevant les raisons qui empêchent les femmes de reconnaître qu'elles font un
véritable travail sanitaire auprès de leurs proches, on s'aperçoit que leurs catégories
spontanées d'analyse de la vie quotidienne les empêchent trop souvent de saisir et de
valoriser leur activité. Tout se passe largement encore comme si l'être et le faire, l'affectif
et le productif, ne pouvaient se penser que comme des catégories antagonistes alors
qu'elles sont, de fait, complémentaires. Les mères pensent que ce qu'elles font n'est pas un
travail parce qu'elles aiment leurs enfants, alors que c'est parce qu'elles sont mères que
ces femmes soignent leurs enfants, c'est parce qu'elles les aiment qu'elles se dévouent à
leur santé, etc. De même, tout se passe comme si les limites de l'activité sanitaire profane
empêchaient les femmes de reconnaître pleinement celle-ci, alors même que les limites et les
«ratés» permettent au contraire, à l'analyse, une exploration des aspects souvent négligés
ou méconnus de l'activité sanitaire profane : la supervision, la charge mentale, l'éducation à
la santé - par essais et erreurs - des enfants, etc.

Dans ce sens, une analyse de la notion même des soins profanes ne peut pas
ignorer le type de relations à l'intérieur desquelles ces soins prennent place et prennent sens;
la disponibilité de la mère reste une dimension capitale des soins qu'elle fournit à ses
enfants, et plus généralement, la disponibilité des femmes de la famille ou de l'entourage est
une dimension incontournable de l'analyse des soins profanes.

Geneviève Cresson
Laboratoire de sociologie du travail, de l'éducation et de l'emploi

France
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N o t e s

1. Il s'agit d'un travail cofinancé par l'INSERM (Institut National de la Santé et de la Recherche Médicale,
France) et parle programme Production Domestique INSEE/CNRS (Institut National de la Statistique
et des Etudes Économiques/Centre National de la Recherche Scientifique, France). Cresson Geneviève :
La prise en charge de la santé dans la famille, analyse sociologique (février 1991). Rapport de recherche -
Clerse - Lille I (369 pages).

2. Il n'y avait pas de question standardisée pour aborder ce thème puisqu'il s'agissait d'entretiens peu
directifs. La mère était systématiquement invitée à préciser ce qu'avait impliqué chacun des épisodes
évoqués, mais aussi ce qu'elle faisait pour que ses enfants soient en bonne santé, à quoi cela était dû, etc.

3. Tous les noms et prénoms des interviewées et de leurs proches cités dans ce travail sont fictifs et
garantissent l'anonymat des réponses.
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