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Les pièges de la « parfection » – Sur les équivoques 
de la beauté féminine dans L’Heptaméron de 

Marguerite de Navarre

sofina dembruk
Universität Stuttgart

Dans l’Heptaméron (1559) de Marguerite de Navarre, la beauté est à la fois l’une des manifestations 
les plus tangibles et les plus ambiguës de la perfection. La beauté féminine, en particulier, semble 
enfermée dans un paradoxe. Cet article propose une lecture de la beauté féminine à travers deux 
grilles de lecture, en soulignant, premièrement, une perspective chrétienne pessimiste sur la perfection 
terrestre afin, deuxièmement, de comprendre les ambiguïtés de la beauté féminine dans le discours 
des contes d’amour courtois. Marguerite de Navarre subvertit les lectures univoques de la beauté 
féminine qui sont principalement déterminées par les discours masculinistes et les interprétations 
genrées de la perfection. En ajoutant un sens chrétien de la perfection, elle autorise des formes 
alternatives et paradoxales de perfection féminine, telles que le manque d’attraits, voire la laideur 
des femmes.

In Marguerite de Navarre’s Heptaméron (1559), beauty is at once one of the most tangible and most 
ambiguous manifestations of perfection. Female beauty in particular seems to be trapped in paradox. 
This article suggests a reading of female beauty through two lenses, highlighting, first, a pessimistic 
Christian perspective on earthly perfection in order to, second, understand the ambiguities of female 
beauty in the discourse of courtly love tales. Marguerite de Navarre subverts one-sided readings of 
female beauty that are mostly determined by masculinist discourses and gendered interpretations of 
perfection. By adding a Christian sense of perfection, she allows for alternative, paradoxical forms 
of female perfection, such as female unattractiveness.

L’ung me dira que je suis la plus belle
De tout le monde, & qu’en moy l’on peult veoir

Combien Nature a de grace & pouvoir
Ainsi me loue, & tantost il m’accuse […]

Bertrand de la Borderie, L’Amye de court (1542), v. 660–64.

Dans L’Heptaméron (1559), la beauté physique figure comme un des 
vecteurs les plus tangibles, mais aussi les plus ambigus de la perfection. 

Cette catégorie d’excellence s’actualise en effet dans les portraits de nombreux 
personnages navarriens où la vertu s’accompagne communément de 
physionomies avenantes pour signifier leur niveau d’accomplissement moral 
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et physique. Ainsi, les devisants comptent expressément la beauté parmi les 
critères de la perfection, comme c’est le cas pour le jeune écolier de la 18e nouvelle 
dont Hircan relève les « parfections qui estoient en ce seigneur ; car, en beaulté, 
bonne grace, bon sens et bon parler, n’y avoit nul […] qui le passast1 ». Il en 
est de même du prince de la 42e nouvelle dont Parlamente donne un portrait 
irréprochable : « Des parfaictions, beaulté, grace et vertuz de ce jeune prince 
ne vous en diray autre chose, sinon que en son temps l’on ne trouva jamais son 
pareil2 ». Marguerite de Navarre suit ici les conventions de la littérature courtoise 
qui font de la beauté et des vertus des ingrédients indispensables de la noblesse 
censée intégrer l’idéal de perfectionnement courtois, tel qu’il est transmis dans 
Le livre du courtisan (1528) de Baldassare Castiglione3. Or, un bref recensement 
lexicographique4 révèle que la notion de perfection semble réservée a priori – les 
deux cas ci-dessus en sont exemplaires – aux personnages masculins. En effet, 
les seules occurrences qui associent expressément la perfection à la beauté 
féminine sont douteuses. Le cas le plus licencieux est certainement celui d’une 
jeune fille dont on retient qu’elle était « devenue grande et belle en parfection5 », 
à ceci près que cette beauté était le fruit d’un inceste et faisait contraste par 
conséquent avec l’«  imparfection6  » de la grossesse contre nature. Les autres 
exemples sont aussi équivoques. Quand Amadour dans la 10e nouvelle se vante 
devant Florinde « à aymer tant de parfections7 », cet éloge s’inscrit clairement 
dans un discours de séduction que Florinde identifie à l’instant comme «  la 
malice des hommes8 ». Ainsi en est-il dans la 3e nouvelle où le roi Alphones de 
Naples convoite l’épouse d’un de ses gentilhommes. S’il déclare n’avoir jamais 

1. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron. Édité par Renja Salminen. Genève : Droz, 1999, 170. Toutes les 
références ultérieures sont tirées de cette édition.

2. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 348.

3. Castiglione, Le livre du courtisan. Le troisième livre est consacré au perfectionnement des dames à 
la cour.

4. Nous nous appuyons sur le recensement de Guy Demerson et Gilles Proust, L’Heptaméron Index, qui 
s’appuie sur le texte établi par François Michel. En revanche, l’édition de Renja Salminen comporte des 
variantes orthographiques quant à la notion de perfection ainsi que ses déclinaisons qui ne sont pas 
répertoriées par Demerson et Proust.

5. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 282.

6. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 282.

7. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 92.

8. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 92.
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vu « tant de parfection en ung corps9 », c’est pour séduire par la suite la jeune 
dame en dépit de ses liens conjugaux.

Marguerite de Navarre reproduit-elle alors en filigrane des discours 
traditionnels perpétuant une vision genrée de la perfection  ? Loin s’en faut. 
Retenons en préliminaires que les portraits « caractériels » des personnages na-
varriens – contrairement aux rôles actantiels qui suivent des schémas narratifs 
préétablis – sont munis de traits variables constituant avant tout des identités 
sociales et morales. À cet égard, Philippe de Lajarte retient notamment que 
« les personnages des nouvelles de type psychologico-moral sont […] sujets au 
changement10 ». Pareillement, Jean Lecointe montre que ce genre de person-
nage est empreint de certains modes de vie, de victus11, et par conséquent est 
susceptible d’évoluer. De ce fait, le trait de la perfection, notamment présent 
dans les portraits de caractères nobles, est soumis, lui aussi, au changement. 
Il n’est donc point garant d’une intégrité immuable d’où provient un premier 
paradoxe : dans L’Heptaméron, la perfection s’avère être un attribut non absolu, 
mais souple et relatif, pouvant même contredire les actions de ces personnages 
dits «  parfaitz  ». Les portraits de perfection que l’on vient de considérer en 
ouverture n’annoncent pas systématiquement des parcours irréprochables. 
Ainsi, le lecteur est appelé à rester vigilant et à ne pas se fier facilement aux si-
gnifiants visibles comme la beauté physique. Cette dernière constitue d’ailleurs, 
dans l’univers de la reine de Navarre, une qualité qui est impartie à titre égal 
aux hommes et aux femmes. Aucune hiérarchie entre les sexes ne se manifeste 
quant aux charmes extérieurs : on trouve autant de gentilhommes que de dames 
dont les portraits honorent les attraits physiques.

En revanche – deuxième paradoxe –, c’est a priori la beauté féminine qui 
paraît sous un jour profondément ambigu12, alors que les portraits de beauté 
masculine ne sont pas problématiques en soi13. En effet, la grande « beaulté et 

9. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 26.

10. Lajarte, « En bien vous mirant », 200.

11. Lecointe, « Les lieux rhétoriques de la personne ».

12. Philippe de Lajarte remarque à propos de la beauté de la duchesse de Vergier (70e nouvelle) que 
« l’attirance pour la beauté n’est plus l’occasion d’une découverte ontologique, mais une source d’erreur 
et d’aveuglement. Au thème de la beauté révélatrice, l’Heptaméron oppose, en une parfaite antithèse, le 
thème de la beauté déceptive. » (Lajarte, « L’Heptaméron et le ficinisme », 358).

13. Sur la beauté masculine dans L’Heptaméron, voir Frelick, « In the Eye of the Beholder », notamment 
la page 13 et suivantes.
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bonne grace » de nombreuses protagonistes féminines du recueil se présente 
fréquemment comme douteuse14. Ce n’est pas pour rien que les études récentes 
lisent la beauté féminine dans L’Heptaméron sous les auspices du scandale15, 
voire de la monstruosité16. À en croire la plainte épistolaire d’Élisor dans la 
24e nouvelle, « beaulté » rime avec « cruaulté » et « belle » avec « rebelle »17. Ce 
verdict masculin est représentatif de la lecture paradoxale que suscite la beauté 
féminine au sein du recueil.

Deux couches interprétatives informent, à notre sens, une telle mise à 
mal de la perfection mondaine dont la beauté féminine demeure une des 
variables les plus irrésolues du recueil en termes de rapports entre les sexes. 
Pour éclaircir les équivoques de la beauté féminine, on peut d’abord constater 
pour le recueil entier une méfiance généralisée vis-à-vis de toute apparence 
mondaine. C’est surtout le corps humain, pour autant qu’il est soumis au régime 
charnel, qui constitue un signifiant peu fiable. Cette posture se motive d’un 
pessimisme chrétien – inspiré avant tout par les écrits de Saint-Paul18 – mais 
qui est lui-même pris dans un paradoxe relatif à la beauté. C’est que la beauté 
constitue a priori une catégorie divine19, susceptible cependant à tomber dans 
le régime des apparences. Nous étudions à ce sujet le devis de la 19e nouvelle 

14. Précisons d’emblée que toutes les beautés féminines ne posent pas problème. Par exemple, l’épouse 
de la 8e nouvelle est décrite comme « tant saige, belle et chaste » (Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 
55) et ce portrait n’est jamais contesté. Marguerite de Navarre brise à cet égard les conventions littéraires 
en faisant de la beauté un trait non exclusif de l’aristocratie.

15. Scott Francis, « Scandalous Women or Scandalous Judgment? », 33–45.

16. Brown, « La transgression sexuelle et la beauté monstrueuse dans l’Heptaméron », 101–16.

17. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 244. Ceci est le cas dans la lettre qu’Élisor, désenchanté, 
adresse à la reine de Castille, nous y revenons infra.

18. On rencontre le pessimisme paulinien vis-à-vis de la chair dans le combat de l’homme intérieur avec 
l’homme charnel, tel que l’apôtre l’explicite dans son Épître aux Romains 7 : 14–18 : « Nous savons, en 
effet, que la loi est spirituelle ; mais moi, je suis charnel, vendu au péché. Car je ne sais pas ce que je fais : 
je ne fais point ce que je veux, et je fais ce que je hais. […] Et maintenant ce n’est plus moi qui le fais, mais 
c’est le péché qui habite en moi. Ce qui est bon, je le sais, n’habite pas en moi, c’est-à-dire dans ma chair : 
j’ai la volonté, mais non le pouvoir de faire le bien ». La nature pécheresse de l’homme est localisée dans 
le paradigme charnel qui est actualisé par le corps.

19. Voir par exemple le propos d’Oisille dans le prologue : « Il me semble que, si tous les matins vous 
voulliez donner une heure à la lecture, et puis durant la messe faire voz devotes oraisons, que vous 
trouverrez en ce desert la beaulté qui peult estre en toutes les villes ; car qui congnoist Dieu veoit toutes 
choses belles en luy, et sans luy tout laid. » (Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 9-10).
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qui expose un tel discours paradoxal sur la perfection, mettant à l’épreuve 
la philosophie «  plus optimiste  » du néoplatonisme ficinien20. En deuxième 
lieu – on passe d’un régime d’ordre idéologique à une relecture critique des 
traditions littéraires – Marguerite invoque et subvertit les discours de l’amour 
courtois qu’elle démasque comme profondément hypocrites et masculinistes 
à l’endroit des femmes. Deux auteurs très proches de la reine – Bertrand de la 
Borderie et Antoine Héroët – nous serviront de point de départ pour mettre 
à nu les paradoxes qui jalonnent les logiques discursives autour de la beauté 
féminine. À cette fin, on considérera les deux textes qui forment le début de 
la fameuse Querelle des Amys. Étant donné que la beauté apparaît comme une 
valeur problématique dans L’Heptaméron, nous interrogerons, en guise de 
synthèse, les protagonistes féminines dépourvues de charmes physiques. Faut-
il comprendre la laideur, soit l’imperfection physique, comme une qualité ?

Les pièges de la « parfection » – pessimisme chrétien

Dans L’Heptaméron le champ sémantique de la perfection est exploité 
majoritairement par ses formes adjectivales – parfaicte(s) et parfaict(s/z) – aussi 
bien que par l’adverbe parfaictement21, qualifiant, à quelques exceptions près, les 
référents autour de l’amour. Ainsi, ung parfaict amy ou parfaict serviteur est celui 
qui est (ou se croit) capable d’aymer parfaictement, c’est-à-dire non seulement 
d’aimer la perfection, mais également de se rendre parfait par l’amour22, le but 
ultime étant d’apprendre à aimer Dieu selon le fameux postulat de Parlamente : 
« jamais homme n’aymera parfaictement Dieu, qu’il n’ayt parfaictement aymé 
quelque creature en ce monde23 ».

Le lien entre l’amour et la beauté n’étonne guère, compte tenu de la place 
qu’attribuent au beau corps les multiples commentaires renaissants sur l’amour 
dont l’origine constitue justement l’entrevue de la beauté physique24. Pour 

20. Lajarte, « L’Heptaméron et le ficinisme », 360.

21. Nous nous référons au recensement des occurrences lexicales établi par Demerson et Proust, voir 
n. 3.

22. À ce propos, L’Heptaméron s’aligne sur les postulats de la Parfaicte Amye d’Antoine Héroët où il est 
précisé que « PARFECTION d’amour sera mon livre intitulé » (Héroët, Œuvres poétiques, 6).

23. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 187.

24. Rappelons à titre d’exemple le De Amore ficinien où il est dit : « Car vray amour, autre chose n’est 
que quelque evertuement de voler jusques à la divine beaulté, esmeu par le regard de beaulté corporelle » 
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L’Heptaméron, c’est le devis de la 19e nouvelle qui est communément retenu 
pour une définition du perfectionnement par l’amour quand l’interrogation 
de Saffredent – « Que appellez vous “parfaictement aymé” ? » (187) – engage la 
célèbre tirade (pseudo-)néoplatonicienne de Parlamente, souvent interprétée 
comme porte-parole de Marguerite elle-même :

J’appelle parfaictz amans […] ceulx qui cerchent en ce qu’ilz aiment 
quelque parfection, soyt beaulté, bonté ou bonne grace, tousjours tendans 
à la vertu, et qui ont le cueur sy hault et sy honneste qu’ilz ne veullent, pour 
mourir, mectre leur fin aux choses basses, que l’honneur et la conscience 
repreuvent. Car l’ame qui n’est creée que pour retourner à son souverain 
bien, ne faict tant qu’elle est dedans ce corps, que desirer de y parvenir. 
Mais, à cause que les sens par lesquelz elle en peut avoir nouvelles sont 
obscurs et charnelz, par le peché du premier pere, ne peuvent monstrer à 
l’ame que les choses visibles plus approchante de la perfection, après quoy 
l’ame court, cuydans trouver, en une beaulté extérieure, en une grace vi-
sible et aux vertuz moralles, la souveraine beaulté, grace et vertu25.

Ce propos expose en creux la doctrine néoplatonicienne de l’amour retraçant 
le mouvement ascensionnel de l’âme à partir des perfections visibles, dont la 
beauté, qui représentent un reflet de l’excellence divine. En revanche, les « choses 
basses », donc imparfaites, n’intègrent pas la quête du perfectionnement par 
l’amour, dès lors qu’elles contredisent l’idée platonicienne de l’élévation de 
l’âme à partir du beau. La montée de l’âme est pourtant mise à mal dans ce 
passage en raison de la corruption des sens. Parlamente nous apprend que dans 
la suite de la chute adamique notre perception est compromise par le péché 
originel et se laisse tromper facilement par une « beauté déceptive », comme 
le constate Philippe de Lajarte pour L’Heptaméron26. Non seulement la beauté 
extérieure est trompeuse, mais elle est en plus niée comme voie menant à Dieu. 
La deuxième partie de la tirade retrace le parcours décevant de toute beauté 
terrestre car l’âme «  ne y treuve point Celluy qu’elle ayme27  ». S’apercevant 

(Ficin, Le commentaire de Marsille Ficin, florentin, 180).

25. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 187.

26. Lajarte, « L’Heptaméron et le ficinisme », 357. Voir aussi supra, n. 12.

27. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 187.
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qu’aux «  choses transitoires n’y a perfection ny felicité28  », elle cherche à se 
reconvertir. Cette réorientation implique la cultivation de « l’œil de la foy29 », 
c’est-à-dire d’une vision impartie par la grâce divine et qui engendre un 
renouvellement de la perception. On passe du régime sensuel à l’œil intérieur, 
donc à la redéfinition de la perfection en termes de ce qui échappe au visible, de 
ce qui se situe au-delà des apparences.

C’est certainement la poésie religieuse de la reine qui expose de manière 
plus soutenue encore l’idée d’une telle vision chrétienne de la perfection30. 
Dans son cycle dialogique La définition de vrai amour par dizains, Marguerite 
de Navarre attribue au véritable amour – « l’amour vaincqueur » – la capacité 
de transformer ou de réformer – on devra sans doute sous-entendre ici une 
allusion à la Réforme – l’imparfait en parfait :

DIFINTION 1

Amour mourant voiant amour vaincqueur
De tout amour, entré dedans mon cueur
Pour l’en oster et se mectre en sa place,
Cria : « O toy de vray amour [honneur],
Ne soy en moy de ton nom destructeur
En defaissant ma fresle et vayne masse,
Mais envers moy use de telle grace
Que l’imparfaict te plaise reformer,
Affin qu’en toy de moy soudain tu passes
Pour au parfaict l’imparfaict transformer31. »

Le véritable gain de l’amour n’est pas pour autant la perfection en soi, mais 
le processus de transformation par l’intervention de la grâce divine. C’est 
la reconnaissance de son état d’insuffisance et d’incomplétude qui est 
paradoxalement valorisée parce qu’elle manifeste la nécessité et l’omnipotence 

28. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 187.

29. Sur l’influence augustinienne quant à l’œil de la foi, voir Miernowski, «  L’intentionnalité dans 
L’Heptaméron », 527–46.

30. Voir Iakounina, «  Step Upward, Step Down: The Path to Perfection in Marguerite de Navarre’s 
“Prisons” ».

31. Marguerite de Navarre, Œuvres complètes. Chrétiens et mondains, poèmes épars, 506.
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de Dieu. Quoique la poésie navarrienne soit certainement plus propice à 
développer des concepts métaphysiques, sa prose laisse entendre par endroits 
une semblable vision. Le souhait d’une transformation par la vertu est 
remarquablement déployé dans la 26e nouvelle, où la réplique de la parente aux 
avances du jeune Monsieur d’Avannes manifeste cette reconnaissance d’un état 
d’imperfection dont elle cherche à se guérir :

Je sçay tresbien que bien que je suis femme, non seulement comme une 
autre, mais tant imparfaicte que la vertu feroit plus grand acte de me 
transformer en elle que de prandre ma forme, sinon quant elle vouldroit 
estre incongneue en ce monde, car, soubz tel habil que le myen, ne pour-
roit la vertu estre recongneue telle qu’elle est. Si esse, Monseigneur, que, 
pour mon imparfection, je ne laisse à vous porter telle affection que doit et 
peult faire femme craignant Dieu et son honneur32.

L’imperfection à laquelle la dame fait référence concerne l’affection illicite qu’elle 
ressent pour le jeune Monsieur d’Avannes, filleul généreusement accueilli par 
son époux. Les lois conjugales lui défendent alors de se donner librement à son 
jeune prétendant, elle lui résiste jusqu’à la fin malgré l’affection qu’elle éprouve 
à son égard. Ce passage est remarquable dans le sens où Marguerite paraît 
réserver un tel aveu à une femme qui, tout en admettant son imperfection se 
rapproche, paradoxalement, du véritable perfectionnement par la vertu.

La perfection est donc d’abord une catégorie morale et ne se mesure 
pas selon les apparences. Cette posture fait écho au devis de la 8e nouvelle où 
Dagoucin situe en effet le véritable amour indépendamment de la grâce physique, 
dont le devis 19e nouvelle nous a appris l’effet décevant. Ainsi Dagoucin fait-il 
appel à ne pas construire son amour sur des facteurs extérieurs : « je veux dire 
que si nostre amour est fondé sur la beaulté, bonne grace, amour et faveur d’une 
femme, et nostre fin soit plaisir, honneur ou profit, l’amour ne peut longuement 
durer33 ». Tandis que le néoplatonisme amoureux érige en valeur sûre la beauté 
physique comme reflet de la perfection divine et source de l’amour, Marguerite 
remet en doute l’optimisme et en déconstruit la lecture univoque34. Ce regard 

32. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 263.

33. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 57.

34. Sur le pessimisme du platonisme amoureux chez Marguerite de Navarre, voir Martineau, «  Le 
Platonisme de Marguerite de Navarre », 12–35.
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sceptique vis-à-vis de la beauté physique se manifeste en effet dès la première 
nouvelle où la protagoniste est introduite comme « plus belle que vertueuse35 ». 
La beauté n’y rime guère avec des qualités morales. Au contraire, on a affaire 
à une des figures féminines les plus redoutables de L’Heptaméron ne reculant 
même pas devant le meurtre pour arriver à ses fins. Il ne paraît pas anodin 
que la septième et dernière journée complète de L’Heptaméron mette en scène 
de nouveau un personnage féminin, la duchesse de Bourgogne, dont Oisille 
relève tout de suite la beauté qui ravit beaucoup son mari. Seulement sa belle 
enveloppe dissimule un appétit douteux : « La duchesse, qui n’avoit pas le cueur 
de femme et princesse vertueuse, ne se contantant de l’amour que son mary 
luy portoit […] regardoit souvent ce gentil-homme, et le trouvoit tant à son gré 
qu’elle l’aymoit oultre toute raison36 ».

Les effets paradoxaux de la beauté féminine dans la Querelle des Amys

On vient de voir combien la beauté féminine est sujette à des regards sceptiques, 
donnant lieu à des lectures souvent contradictoires. En effet, Nancy Frelick 
remarque que la beauté dans L’Heptaméron est traitée moins pour soi  –  on 
ne trouve guère de recherche rhétorique quant à sa représentation – que pour 
les effets et affects qu’elle suscite chez un tiers  : « The contradictory rhetoric 
concerning beauty created a double bind for women who must be beautiful 
and virtuous to have value (social or symbolic capital) but whose attractiveness 
is frequently blamed for men’s desires and used as a justification for their 
wickedness37 ». Cette rhétorique contradictoire trouve son fondement dans le 
discours courtois que nous avançons comme deuxième grille interprétative de 
la beauté féminine au sein du monde navarrien. Inspiré de la vogue autour du 
Livre du courtisan de Baldassare Castiglione (1528) où l’on cherche à définir 
« celui qui mérite le nom de parfait Courtisan38 », deux acolytes39 de Marguerite 

35. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 13.

36. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 477.

37. Frelick, « In the Eye of the Beholder », 10 ; « La rhétorique contradictoire concernant la beauté a 
créé une double contrainte pour les femmes qui doivent être belles et vertueuses pour avoir de la valeur 
(capital social ou symbolique) mais dont l’attrait est souvent blâmé pour les désirs des hommes et utilisé 
pour justifier leur méchanceté. » (nous traduisons).

38. Castiglione, Le livre du courtisan, 18.

39. Voir aussi l’ouvrage collectif édité par Geonget, Boutet, Daubigny et Le Hir, Le réseau de Marguerite 
de Navarre.
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de Navarre lancent une joute littéraire à laquelle la critique se réfère désormais 
comme à la Querelle des amies40. En 1542, Bertrand de la Borderie crée avec son 
Amie de court un portrait fort ambigu d’une dame qui manipule à son gré les 
codes courtois quitte à assumer le masque d’une coquette cynique. En écho, 
Antoine Héroët lance sa Parfaicte Amye41 souvent lue comme une réprobation 
critique, mais bienveillante du texte piquant de son prédécesseur. L’Amie que 
fait parler Héroët comprend en effet l’amour courtois comme une réalisation 
mondaine des doctrines néoplatoniciennes. Mariée, elle cherche dans cette 
philosophie une consolation en trouvant l’amour en dehors de son union 
conjugale. En raison de ces contenus contestables, ces textes ont longtemps été 
lus comme propageant une idéologie fort misogyne. Des études récentes relèvent 
néanmoins l’ambiguïté de ces textes. Nous suivons dans cette perspective la 
lecture qu’en propose Scott M. Francis qui y reconnaît un discours anti-courtois 
critiquant, au moyen d’une rhétorique de præsumptio, donc par anticipation 
d’un argumentaire paradoxal42, les pièges et jugements que comportent les 
conventions traditionnelles de l’amour courtois pour les femmes du milieu. 
C’est la particularité énonciative de ces textes – deux auteurs masculins font 
parler deux personnages féminins  –  qui joue en faveur d’une subversion du 
discours courtois démasqué, par des voix féminines, comme profondément 
paradoxal et misogyne. Quant à L’Amie de court, Danielle Trudeau y constate 
également un argumentaire qui relève du paradoxe : « Nous devrions donc lire 
L’Amie de court non pas comme un éloge, mais comme une condamnation de la 
coquetterie sous les allures trompeuses d’une leçon. Il s’agirait donc d’un “éloge 
paradoxal de la vanité43” ».

C’est notamment de la Borderie qui fait saillir les lectures contradictoires 
relatives à la beauté de l’amie que mènent ses prétendants respectifs. À en croire 
l’amie de La Borderie, ce sont en réalité les vicieux maris jaloux qui pervertissent 
la nature de la beauté féminine en en faisant le ressort de leur jalousie. Ce sont 
eux qui créent de l’ambiguïté autour de la beauté féminine qui pourtant relève 
naturellement de la perfection :

40. Screech, « An Interpretation of the Querelle des Amyes » ; Telle, « La Querelle des Amyes ».

41. Héroët, Œuvres poétiques, 1–76.

42. Francis, « Anticipating Misogyny », 2–3.

43. Introduction à Bertrand de la Borderie, L’Amie de court (1542), XXII.
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Et ce qu’avons d’excellent & parfaict
Perd envers eulx son naturel effect :
Car la beaulté à tous aultres plaisante 
Avec telz gens ne nous est que nuysante,
Veu que la grace & doulce courtoisie
Est en leurs cueurs source de jalousie44.

Dans un passage ultérieur, l’amie de La Borderie expose de manière remarquable 
comment l’éloge d’un de ces aspirants peut tourner en imputation suivant une 
logique tout à fait aléatoire :

L’ung me dira que je suis la plus belle
De tout le monde, & qu’en moy l’on peult veoir
Combien Nature a de grace & pouvoir
Ainsi me loue, & tantost il m’accuse45.

Ces lignes sont exemplaires d’une rhétorique de præsumptio, anticipant des 
arguments contradictoires. Avec une lucidité remarquable, l’Amie pressent 
les jugements opposés que sa beauté est susceptible de provoquer tant qu’elle 
demeure sujette à un système de valorisation masculiniste. Elle dévoile ainsi le 
paradoxe inhérent à une telle logique discursive – faisant de la beauté féminine 
l’objet tantôt d’éloge, tantôt d’attaque – que la femme ne peut guère éviter tant 
qu’elle demeure soumise à un discours dominé d’emblée par la voix patriarcale.

Or, les paradoxes inhérents au patriarcat n’affectent pas uniquement le 
destin féminin, mais de manière générale compliquent les rapports entre les sexes, 
comme l’illustre la célèbre 10e nouvelle de L’Heptaméron : la belle protagoniste 
Florinde, issue de l’aristocratie espagnole, doit se plier aux contraintes sociales 
qui lui défendent les liens d’une «  parfaicte amytié  » avec Amadour, jeune 
chevalier beau et téméraire qui connaît une renommée au-delà des frontières 
espagnoles. Même si les deux amoureux sont vite obligés de s’engager dans 
des unions conjugales autres, ils cherchent néanmoins à maintenir leurs 
conversations régulières pendant lesquelles Amadour transgresse en premier 
les codes courtois en avouant son amour à Floride, puis concrétise son aveu par 

44. Borderie, L’Amie de court, 28.

45. Borderie, L’Amie de court, 39.
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des avances corporelles. Lors de sa dernière arrivée – après de longues années 
de guerre et donc d’absence – Florinde craint le pire, soit le viol, et s’enfuie dans 
une chapelle où elle commet l’irréparable :

Floride, qui n’estoit pas encore asseurée de sa premiere peur, n’en fist sem-
blant à sa mère, mais s’en alla en un oratoire se recommander à Nostre 
Seigneur. Et, luy priant voulloir conserver son cœur de toute meschante 
affection, pensa que souvent Amadour l’avoit louée de sa beauté, laquelle 
n’estoit poinct dimynuée, nonobstant qu’elle eust esté longuement mal-
lade. Parquoy, aymant mieulx faire tort à sa beaulté en la diminuant, 
que de souffrir par elle le cueur d’un sy honneste homme brusler d’un 
si meschant feu, prit une pierre qui estoit en la chappelle, et s’en donna 
par le visaige sy grand coup que la bouche, le nez et les yeulx en estoient 
tous disformés. Et, affin que l’on ne soupsonnast qu’elle l’eust faict quand 
la contesse l’envoya querir, se laissa tumber, en saillant de la chapelle, le 
visaige sur une grosse pierre, et en criant bien hault. Arriva la contesse, 
qui la trouva en ce piteulx estat, et incontinant fut pensée et bandée tout 
le visaige46.

Ce passage est révélateur quant à la fonction équivoque que remplit la beauté 
féminine dans le récit courtois. La particularité de ce climax de l’intrigue 
relève clairement de la focalisation interne sur Florinde, donnant à voir un 
raisonnement proprement féminin. C’est cette mise à nu de sa réflexion sur 
les effets de son propre corps qui dévoile au mieux les paradoxes autour de la 
beauté féminine internalisée par le personnage féminin lui-même. Si Florinde 
juge que, jadis, sa grâce physique était à l’origine de l’amour et des éloges 
qu’Amadour exprimait à son égard, elle la tient désormais responsable du 
«  si meschant feu », c’est-à-dire du désir effréné qu’elle présuppose chez son 
prétendant. À l’instar de l’Amie dans le texte de La Borderie, Florinde anticipe 
ici le désir masculin, mais elle vise aussi à sauvegarder sa propre intégrité qu’elle 
sent menacée par une nouvelle rencontre. Comme le montre David LaGuardia 
pour la 10e nouvelle47, aussi bien Amadour que Florinde sont en fait pris dans 
des modèles de conduite imposés par un système de domination patriarcale 

46. Borderie, L’Amie de court, 95–96.

47. LaGuardia, « The Voice of the Patriarch ».
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dont les enjeux se cristallisent en l’occurrence autour de la beauté féminine 
qui devient ici la pierre de touche. En anéantissant cruellement sa perfection 
physique, Florinde pense agir selon la volonté divine, mais ne fait que perpétuer 
en filigrane une lecture profondément patriarcale de la beauté féminine48.

Toutefois, Marguerite de Navarre déconstruit une telle lecture néfaste du 
corps féminin – le geste autodestructeur de Florinde est d’ailleurs censuré par 
les devisants pour sa cruauté49 – en transformant cette défiguration volontaire en 
une forme de malentendu entre les sexes. C’est que, paradoxalement, la laideur 
recherchée par Florinde n’a aucun effet sur Amadour qui lui réplique : « Mais 
la difformité de vostre visaige, que je pense estre faicte de vostre voulunté, ne 
m’empeschera poinct de parfaire la myenne. Car, quant je ne pourrois avoir 
de vous que les os, sy les vouldrois je tenir auprès de moy50 ». Troublé par une 
rage qui cherche la vengeance par la possession et la domination au-delà de la 
mort, Amadour mime la violence de l’auto-défiguration de Florinde51. Les deux 
s’attaquent ainsi à l’indolence que symbolise le corps courtois en général et la 
beauté féminine en particulier, menant à l’absurde les discours d’idéalisation 
qui enchaînent, paradoxalement, la bestialité.

Les belles dames sans merci – une vision masculiniste 
de la beauté féminine

Un autre cas de figure hérité de la tradition courtoise qui soumet au feu croisé 
la beauté féminine représente le topos médiéval de la belle dame sans merci 
inspiré d’un poème du même titre d’Alain Chartier. Dans ses vers de 1424, 
Chartier relate un échange entre une dame et son soupirant qui a lieu pendant 
une fête joyeuse. Or, aux supplications de l’amoureux désespéré, la dame ne 
réagit qu’avec des réfutations implacables, elle est «  sans merci  », et l’amant 
en meurt d’accablement. La première occurrence de cet intertexte, courant à 
l’époque de Marguerite, apparaît dans le devis de la 12e nouvelle où Dagoucin 

48. Sur l’ambiguïté de ce geste d’automutilation dans la première modernité, voir Greenblatt, 
« Mutilation and Meaning » ; et Baker, « Sacrificing Beauty: Defeatured Women ».

49. Parlamente met en garde notamment ses interlocutrices : « Je sçay bien, Mesdames, que ceste longue 
nouvelle pourra estre à d’aucune facheuse […], vous suppliant, en prenant l’exemple de la vertu de 
Florinde, dimynuer ung peu de sa cruaulté » (Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 103).

50. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 98.

51. Mall, « “Pierres ou bestes” », 183.
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raconte le meurtre du duc de Florence par un de ses propres gentilshommes (il 
s’agit en effet d’une des toutes premières fictions de Lorenzaccio). Ce dernier, 
pour protéger l’honneur de sa sœur que le duc convoite ardemment, assassine 
son maître avec l’aide de son serviteur. Quoique la sœur du gentilhomme ne 
soit mentionnée qu’en ouverture du récit, les devisants s’attardent longuement 
sur le rôle que prend sa beauté dans l’intrigue52. Certes, ses charmes physiques 
suscitent le désir du duc et motivent par conséquent la péripétie, mais 
l’importance qu’occupe ce personnage féminin au niveau de l’intradiégèse reste 
moindre. Il est donc d’autant plus étonnant qu’on lui attribue autant d’attention 
dans le débat qui suit où Dagoucin s’exprime avec un dédain inattendu vis-à-
vis des soi-disant belles femmes sans merci, blâmant l’impact de leurs attraits 
physiques comme la cause des crimes meurtriers : « […], mais gardez que voz 
beaultez ne facent poinct de plus cruel meudre que celluy que j’ay compté53 ». 
Parlemente conteste vivement une telle lecture de la beauté féminine en 
évoquant le poème de Chartier  : « Dagoucin, la Belle dame sans merci nous 
a appris à dire : sy gracieuse malladye / ne mect gueres de gens à mort54 ». Le 
rapprochement de la beauté féminine avec l’oxymore de la gracieuse maladie 
est tiré directement du poème de Chartier dont Parlamente cite textuellement 
deux vers. Dans un effet de mise en abyme, Parlamente et Dagoucin semblent 
mimer ici la situation d’énonciation du poème médiéval : Parlamente défend 
naturellement la position de la dame qui ne se plie guère aux implorations 
de l’amant, soit Dagoucin qui, à mots couverts, ne fait que plaider sa propre 
cause. Il est évident qu’il se sert de la fiction pour exprimer ici l’impossibilité 
de déclarer ouvertement l’amour qu’il porte – on le sait depuis le devis de la 
8e nouvelle – à Parlamente. À ce sujet, Dagoucin est lui-même prisonnier des 
contraintes du discours courtois, ou plus précisément de sa conception de 
l’aymer parfaictement : « Mais j’ay si grant paour que la demonstracion face tort 
à la perfection de mon amour, que je crains que celle de qui je debvrois desirer 
l’amour semblable l’entende55 ».

52. Voir Frelick, « Love, Mercy, and Courtly Discourse: Marguerite de Navarre Reads Alain Chartier » ; 
Ferguson, « History or Her Story? ».

53. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 117.

54. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 117.

55. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 58.
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Que la beauté féminine informe les discours de désillusionnement et les 
malheurs des amants éconduits s’avère également dans la 24e nouvelle où la 
reine de Castille met à l’épreuve l’affection que lui manifeste le bel Élisor en 
l’envoyant sept ans durant loin de la cour afin d’éprouver sa fidélité. Devenu 
ermite au terme de cette période d’isolement, Élisor lui confie dans une lettre 
regretter d’avoir fait de sa beauté le fondement de son amour :

Ce fondement estoit vostre beaulté,
Soubz qui estoit couverte cruaulté.
Le temps m’a faict veoir beaulté estre rien,
Et cruaulté cause de tout mon bien,
Par qui je fuz de la beaulté chassé,
Dont le regard j’avois tant pourchassé.
Ne voyant plus vostre beaulté tant belle,
J’ay mieulx senty vostre rigueur rebelle. […]
Du feu brullant, dont vous estes remplie,
Comme en beaulté tresparfaicte acomplye56.

Désillusionné, Élisor déplore avoir fondé son amour pour la reine rien que sur 
ses attraits physiques. Le temps lui avait appris les pièges de la beauté féminine 
qui n’est qu’un leurre pour masquer la duplicité des femmes dont la perfection 
apparente cache un ardent désir. Cette plainte épistolaire –  il faut la prendre 
avec des pincettes – ne reflète pourtant que le vécu masculin. Si les tropes que 
mobilise Élisor – notamment les rimes entre « beauté » et « cruauté », « belle » et 
« rebelle » – paraissent quelque peu topiques sinon banals, n’aurait-il pas, tout 
comme Dagoucin, fait une lecture trop simpliste du poème de Chartier ? Ne 
faudrait-il pas plutôt, comme le suggère Parlamente au cours du débat, douter 
de la véracité du parfaict amour qu’il prétend éprouver pour la reine :

Toutesfoiz […] il me semble qu’elle ne luy tenoit poinct de tort de vouloir 
esprouver sept ans s’il aymoit autant qu’il luy disoit ; car les hommes ont 
tant acoustumé de mentir en pareil cas que, avant que de se y fier, sy fier 
s’y fault, on n’en peult faire trop longue preuve57.

56. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 245–55.

57. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 246.
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Au-delà de la beauté féminine : les laiderons de L’Heptaméron

Tant que la beauté féminine est prise dans des ambiguïtés aussi bien morales 
que discursives, nous proposons de regarder, en guise de synthèse, du côté 
des protagonistes féminines dépourvues de charmes physiques pour y trouver 
éventuellement des modèles de perfection alternatifs. Marguerite de Navarre 
va en effet à l’encontre des idéaux courtois et introduit dans l’univers des récits 
quelques laiderons qui échappent aux canons conventionnels de la beauté. 
Souvent, il s’agit de personnages de second plan passant presque inaperçus. 
Ainsi, on trouve par endroits des portraits mitigés  –  «  assez de beaulté et 
de bonne grace pour estre desirée d’un mary58  » ou encore on apprend sur 
l’orpheline Françoise qu’elle est « assez belle pour une clere brune59 » – ajoutant 
par ces gradations un certain réalisme à l’univers de L’Heptaméron qui 
foisonnent autrement – on vient de le voir – des physionomies parfaitement 
topiques.

Dans d’autres cas, les laiderons interviennent pour contraster avec la 
grande beauté d’une autre dame qui sera aimée et non comme elles négligée. 
Dans la 53e nouvelle, par exemple, on apprend que le prince de Belhoste 
« avoit espousé une femme qui n’estoit pas de grande beaulté60 », mais qui lui 
manifeste une loyauté sans réserve. Or, la mauvaise grâce de l’épouse forme 
un contraste significatif avec la grande beauté de la dame de Neufchastel qui 
gagne l’amour du prince, mais qui est clairement du côté de la dissimulation. 
En termes axiologiques, les choses sont également plus en faveur d’Aventurade, 
l’épouse légitime d’Amadour dont on apprend néanmoins qu’elle n’est pas belle, 
contrairement à Florinde. C’est la maîtresse Poline qui s’étonne devant le choix 
d’Amadour d’avoir « espousé une femme sy laide que la sienne61 ». La laideur 
féminine semble ici couvrir à chaque fois une union illégitime avec une femme 
de grande beauté. Autant la beauté se place du côté de l’ambiguïté, autant le 
physique ingrat qualifie les caractères francs et vertueux, dévoués honnêtement 
à leurs maris.

58. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 230.

59. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 349.

60. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 404.

61. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 75.
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L’exemple le plus important demeure pourtant celui de l’héroïne de la 
21e nouvelle, Rolandine, dont on lit dès les premières lignes du récit que « Ceste 
fille, combien ne feust des plus belles, ny des laydes aussi, estoit tant saige et 
vertueuse que plusieurs grans personnaiges la demandoient en mariage, dont 
ilz avoient froide responce62 ». Il semble bien que le manque de beauté ne nuise 
ni à ses qualités morales ni à son succès sur le marché marital. Philippe de 
Lajarte remarque qu’en effet « les âmes vertueuses ne jouissent point toujours, 
dans L’Heptaméron, du privilège de la beauté physique », au contraire « beauté 
et vertu y sont fréquemment opposées63 ». Également, Philip Ford remarque 
que «  platonic considerations are played down in this story: beauty is not a 
factor64 ». Il affirme néanmoins que le manque de beauté est significatif (« the 
lack of beauty is significant65 »). Non seulement Marguerite de Navarre brouille 
de nouveau les certitudes du canon courtois qui associe volontairement éthique 
et esthétique, mais elle revoit l’importance du physique dans la constitution du 
couple conjugal et remet ainsi en cause la beauté comme véritable source de 
l’amour tel que le propage le néoplatonisme amoureux.

Le cas de Rolandine se complique en raison des brouilles parentales qui 
lui défendent un mariage du fait de son statut. Célibataire et trentenaire, elle se 
voit obligée de prendre en main son avenir sentimental et se lie clandestinement 
avec un bâtard dont on apprend, à plusieurs reprises, qu’il n’est pas des plus 
beaux. On remarquait « qu’elle parloit tant à un homme qui n’estoit assez riche 
pour l’espouser, ny assez beau pour estre amy66 ». Les jugements sur le physique 
touchent alors aussi bien les hommes que les femmes quand il est question de 
mesurer la valeur sur le marché marital. Quoi qu’il en soit, Rolandine ne se 
gêne pas de la disgrâce de son époux. Cette fois, c’est le personnage féminin 
qui se méfie des beaux : « j’ay tousjours fuy ceux, qui sont beaux et jeunes, de 
peur de tomber aux inconveniens où j’en ay veu d’autres67 ». Comme le résume 

62. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 196.

63. Lajarte, « L’Heptaméron et le ficinisme », 358.

64. «  les préceptes platoniques sont minimisés dans cette nouvelle : la beauté n’entre pas en ligne de 
compte » (nous traduisons).

65. Ford, « Neo-platonic Themes of Ascent in Marguerite de Navarre », 106.

66. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 197.

67. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 197.
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Lajarte, c’est que « beauté n’est rien à ses yeux qu’objet de vile concupiscence68 ». 
Son choix d’un époux laid se motive donc d’une lecture pessimiste de la beauté. 
C’est d’ailleurs ainsi qu’elle justifie son union devant la reine, sa parente, qui 
n’en est pas convaincue  : «  non point pour satisfaire à la concupiscence des 
yeux (car vous sçavez qu’il n’est pas beau)69 ». Même si elle fonde son choix 
sur les qualités intérieures du bâtard («  j’ay regardé purement et simplement 
à la vertu70  »), elle sera clairement détrompée. Au moment où leur mariage 
clandestin est découvert et provoque le courroux du roi et de la reine, son cher 
époux s’enfuit lâchement et quitte le pays pour l’Allemagne où il se livre à toutes 
sortes d’amourettes avec les dames du coin. Pour Rolandine la beauté n’aboutit 
qu’à une vile convoitise. Tout son discours est orchestré autour d’un reniement 
de la beauté physique. Dans sa dénégation de la beauté terrestre, elle érige la 
laideur en signe de vertu pour apprendre, au final, que son laid époux-bâtard 
ne possède nullement de nobles qualités71.

Certes, la notion de perfection ne qualifie pas expressément les laiderons 
qui enrichissent par-ci par-là la diversité des récits. Pourtant, ces personnages 
féminins – sans exception associés à la vertu et l’honnêteté – représentent un 
contrepoids important à toutes ces beautés ambiguës qui perturbent à coup sûr 
les sensibilités masculines. Quoique la laideur féminine soit exclue du discours 
amoureux et courtois, Marguerite semble l’inclure exprès pour démontrer les 
effets nuisibles d’une lecture univoque qui ne saurait voir au-delà des apparences.

Au terme de ce parcours sur les équivoques de la beauté féminine, nous 
retenons que les récits navarriens contiennent en effet de multiples pièges 
interprétatifs. À en croire les occurrences lexicales, Marguerite de Navarre 
semble reproduire une lecture tout à fait genrée qui attribue beauté et perfection 
au sexe masculin. Nous avons montré cependant que ni la perfection, ni la 
beauté comme variable possible de la perfection n’y représentent des valeurs 
sûres ou divines. En ce sens, Marguerite va à l’encontre des philosophies 

68. Lajarte, « L’Heptaméron et le ficinisme », 358.

69. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 209.

70. Marguerite de Navarre, L’Heptaméron, 209.

71. Patricia Eichel-Lojkine ne reconnaît pas non plus dans la nouvelle 21 un éloge tranché de Rolandine : 
« Pour autant, l’auteure ne s’évertue pas à faire l’apologie de son sexe à toute force. […] Les personnages 
de femmes à l’esprit brouillé par “la folle amour” sont donc légion, mais réinterprétés pour devenir des 
symboles de la fragilité humaine sans la grâce divine. » (Eichel-Lojkine, Marguerite de Navarre. Perle de 
la Renaissance, 234).
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néoplatoniciennes de l’amour qui accordent aux beautés terrestres la capacité 
d’élever l’âme vers les sphères célestes. La notion de la perfection est alors 
d’abord revue dans une optique chrétienne qui la situe au-delà des apparences. 
Il ne paraît que logique que Marguerite s’en prenne dans la foulée aux discours 
courtois de la beauté  –  qu’elle reproduit du même pas  –  qui ne sont qu’une 
transposition des doctrines néoplatoniciennes dans le monde des courtisans. 
De la même manière que la beauté féminine est prise dans des logiques 
discursives contradictoires  –  et c’est le paradoxe qui met à nu leur nature 
profondément misogyne – les physiques ingrats de L’Heptaméron n’échappent 
guère aux présupposés masculinistes. Ceci n’empêche pas qu’en introduisant 
des laiderons féminins, Marguerite de Navarre propose de repenser les modèles 
de perfection féminine s’épuisant trop souvent dans la beauté physique.
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