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LA FORCE AGISSANTE  
DE LA POÉSIE
Isabelle Miron
L'autrice est poète, écrivaine, traductrice et professeure de création  
littéraire à l’UQAM

L’expérience poétique, que ce soit par la création, 
la réception d’une œuvre ou l’observation curieuse 
de ce qui nous entoure, possède la capacité de faire 
émerger d’autres façons de se relier à nous-mêmes 
et au vivant. Dans cette reliance, ingrédient actif 
de la poésie, se trouvent de vastes possibilités pour 
transformer notre présence au monde. 

« Ce dont nous avons le plus besoin est d’entendre  
à l’intérieur de nous les pleurs de la Terre. » 
Thich Nhat Hanh

« Notre monde possède déjà le rêve d’un temps  
dont il doit maintenant posséder la conscience  
pour le vivre réellement. »
Guy Debord

En entamant cette réflexion sur ce que peut la poésie dans notre monde actuel, 
je me suis d’abord replongée dans ce qui me motivait à écrire au début de 
la vingtaine. Lorsque j’ai commencé à écrire, la poésie était alors pour moi 
l’expression d’un rétablissement fugace et précaire de l’équilibre  : directement 
liés à mes sensations-émotions vives, les poèmes me permettaient de mettre à 
jour et de dénouer ces nœuds qui m’habitaient. Ces poèmes n’étaient cependant 
pas autobiographiques, ou plutôt l’histoire qu’ils racontaient n’était pas en tant 
que telle la mienne : c’était celle de toutes les sensations-émotions éprouvées, 
les miennes comme celles, profondément ressenties, dont j’avais été témoin 
chez les autres, et que j’enfilais de poème en poème pour constituer un récit 
vraisemblable. À vrai dire, ce moyen de clarifier ce qui m’arrivait se manifestait 
dans ma relation avec la matière du langage, que je travaillais à réveiller de son 
usage normatif quotidien. Vivifier le langage m’amenait à sortir de la répétition 
des pensées émotives, à intégrer ce qui, de l’autre ou de la situation, m’avait 
affectée, et à expérimenter mon propre renouvellement. L’écriture du poème était 
donc, et est encore pour moi, un travail qui me révèle et accentue l’expression du 
vivant, autant dans son émergence humaine que langagière.

La poésie m’amenait aussi à établir un lien avec autrui. Le poème me permet-
tait de l’émouvoir, d’induire du mouvement dans son identité en apparence 
fixe. Pour avoir éprouvé cette capacité de la poésie à ouvrir le lecteur, la  
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lectrice à d’autres manières de connaître, à d’autres savoirs 
et à d’autres façons de faire monde, pour m’être moi-même 
transformée à la lecture des poèmes de Michel Beaulieu, 
de Marie Uguay et de tant d’autres poètes, je me sens re-
devable  : grâce à leur voix, à leur façon si particulière de 
déployer leur univers, j’ai pu découvrir en moi plus de pro-
fondeur, grandir et me régénérer. Lorsque je pense à ce que 
peut la poésie, je retiens d’abord cette expérience simple, 
mais puissante, capable de revitaliser l’expression du  
vivant en nous et en notre langage usuel. 

Mais les problèmes de notre monde sont tellement 
criants qu’il m’est apparu nécessaire d’en investiguer les 
fondements afin d’ajuster, à ma mesure, ma réponse à 
ceux-ci. Ainsi, à un certain moment de mon parcours, de plus 
en plus préoccupée par la destruction des mondes vivants 
sur notre planète, je me suis posé les questions suivantes : 
quelles sont les racines de ces problèmes ? Qu’est-ce qui 
importe le plus ? Qu’est-ce que je choisis consciemment 
de transmettre ? L’idée n’était pas de hiérarchiser ou de 
prioriser une seule façon de répondre à ces problèmes, mais 
de clarifier ma propre éthique de création en affinant sa 
cohérence avec mes aspirations. 

Se resensibiliser au monde 
J’ai compris qu’une des racines des problèmes de notre temps 
est notre profonde rupture avec l’expérience de continuité 
identitaire avec le monde vivant. Non pas seulement une 
rupture en actes, mais une rupture existentielle : une scission 

d’avec notre cœur irriguant notre expérience sensible, qui 
est l’assise même de notre relation au monde1, et qui donc 
module, le plus souvent à notre insu, la qualité même de 
cette relation. Séparés intimement de nous-mêmes, repliés 
sur une conception restreinte de notre identité, nous nous 
sommes littéralement dénaturés et désensibilisés. Consé-
quemment, l’autre humain et le non-humain, sans lesquels 
nous ne préexistons pourtant pas en tant qu’êtres incarnés, 
ont été mis à distance et objectifiés, ce qui a pu justifier de 
les asservir pour notre propre bénéfice, ironiquement jusqu’à 
la possibilité de notre propre extinction. Cette objectification 
résulte d’un conditionnement collectif dualiste qui, ancré 
dans la langue et la culture, nous pousse à séparer nature 
et culture, esprit et matière, hommes et femmes, humains et 
non-humains2, etc., et à reproduire des hiérarchies sociales à 
partir de ces divisions. Profondément souffrant et ignorant, 
ce dualisme est non seulement ravageur parce que source 
de profondes injustices, mais il nous rend aussi aveugles à 
notre autodestruction.

Au regard de cette compréhension, la puissance de la 
poésie m’est apparue comme un « contrepoids plume3 » –  
expression que j’ai forgée pour désigner l’œuvre émergeant 
de l’expérience intime et consciente du vivant et qui, bien 
que consciente de la mesure de sa contribution, veut agir 
pour la suite du monde « afin que notre pulsion mortifère 
se transforme en élan vital  ». Car sous son air de rien 
du tout, de quelques mots écrits à la volée, la poésie a 
justement la capacité de nous aller droit au cœur  : de 
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contrer notre déshumanisation en nous ouvrant 
à d’autres perceptions et sensibilités, d’ébranler 
les remparts qu’intimement nous forgeons et 
qui nous maintiennent dans l’absence à nous-
mêmes, aux autres et aux non-humains, et ainsi 
de régénérer nos relations et de nous revivifier. 

J’ai récemment senti cette force lorsque je suis 
tombée sur ce poème de Pierre Perrault qui inau-
gure le beau livre d’Élisabeth Cardin et de Michel 
Lambert, L’érable et la perdrix (Cardinal, 2021), et 
qui m’a tiré des larmes :

J’ai vu des forêts d’oiseaux
Abandonner les forêts
Et vider les arbres de leur été.
J’ai vu des forêts d’oiseaux
Retrouver les branches
Et redonner aux arbres un pays.
J’ai vu un arbre silencieux
Quitter ses familles d’ombres
Et creuser dans le chant des fougères
Une rivière de champignons.

Il faut dire que, depuis mes premiers recueils, ma 
conception de la poésie s’est modulée. Suivant 
mon propre cheminement vers l’ouverture du 
cœur, je conçois maintenant sa force comme un 
outil d’éveil de la curiosité et, comme la mémoire 
étymologique de ce mot le recèle (curiosus, en 
latin, veut dire « soin », « désir de connaître »), 
de souci et de soin à l’égard des autres êtres, 
humains et non humains. Ce cheminement m’a 
entraînée à remettre en cause mes présupposés 
pour me rendre compte que je compose avec la 
contrainte dualiste de la langue française, dont 
la syntaxe et les mots reflètent notre culture 
se concevant comme séparée du vivant4, mais 
aussi avec sa capacité régénérative. Je parle ici 
précisément de sa force poétique, agissante, qui 
me permet d’inquiéter mes automatismes lan-
gagiers trahissant mes a priori – comme lorsque 
me vient à l’esprit le mot «  territoire  » en tant 
qu’espace distinct de ceux et celles qui y vivent 
et en vivent. J’ai aussi constaté que ce que l’on 
nomme «  poème  » n’a pas toujours cette force 
agissante qui fait vibrer notre cœur, nous rend 
présent·es, immensément vivant·es, ouvert·es 
aux autres et aux possibles. Cet élément presque 
radioactif qui a la capacité de changer jusqu’à la 
substance même de notre être et de nos relations 

est ce qui constitue maintenant pour moi la poé-
sie, ce mot bien plus vaste que le genre littéraire 
auquel on l’associe.

Une expérience de reliance
Je trouve une autre manière d’approcher ce que 
j’entends maintenant par le mot poésie ainsi 
qu’une autre façon de décrire ses possibilités sub-
versives face à notre conditionnement dualiste 
dans le concept de reliance, terme qui désigne 
en sociologie l’expérience de vivre une relation 
signifiante avec son milieu, un être vivant, etc., et 
ce que cela exprime en et de nous. Je vois dans ce 
terme l’ingrédient actif de la poésie. Pour le dire 
autrement, la poésie ne serait telle que par son ef-
fet sur moi qui m’y sens reliée ; elle ne serait donc 
ni seulement dans les mots, ni seulement en moi, 
mais dans notre rencontre, dans cette reliance 
où mon cœur s’ouvre et transforme la substance 
même de mon être. Ce tissu de relations émer-
gentes et signifiantes qui nous compose à chaque 
instant et par lequel nous sommes des parties 
prenantes de la matière infinie des mondes, de 
l’autre humain ou non humain, constitue notre 
dimension primordiale.

Mais ce savoir n’est de toute évidence pas suf-
fisant pour rallier notre cœur et changer notre 
relation mortifère au monde. Nous sommes 
d’ailleurs à un moment de l’histoire de l’huma-
nité où nous avons en main toutes les connais-
sances scientifiques requises pour étayer et 
comprendre notre reliance constitutive. Mais 
cette dimension profonde est imperceptible 
à l’œil et, coupé·es que nous sommes de notre 
expérience sensible, elle demeure voilée à notre 
perception et à notre conception habituelles de 
ce qu’est l’humain, ce qui renforce la disconti-
nuité supposée entre nature et culture, entre soi 
et l’autre humain et non humain. C’est ainsi que, 
malgré les connaissances, l’ignorance et le déni 
persistent, entraînant la violence, la destruction  
et l’autodestruction. 

Face à cette aliénation qui nous dissocie physi-
quement et ontologiquement de ce qui nous fait 
être et nous fait vivre, mon choix a été de redéfinir 
ce que c’est que d’être humaine, de creuser en 
moi ce chemin vers cette sagesse empathique 
innée, mais oubliée, et pour ce faire de répondre 
présent. Cela signifie offrir une présence incarnée, 
poreuse et désintéressée, expérimenter le plus 
consciemment et le plus profondément possible 
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la reliance, écouter mon cœur s’ouvrir et résonner de toute 
la souffrance du vivant comme de toute sa beauté. Lorsque 
j’arrive pleinement à vivre cette poésie du monde, ce qui ne se 
fait pas sans intention ni persistance délibérée de la cultiver, 
l’habituelle perception dualiste de mon moi renfermé sur 
lui-même se fond, et de mon cœur grand ouvert émerge mon 
humanité restaurée. 

Restaurer notre humanité
Cet état d’être attentif à la métamorphose du vivant, je l’ex-
périmente aussi lorsque je suis plongée dans la création, 
qui m’aide à m’éveiller de mon ignorance et à ne pas re-
produire aveuglément mon conditionnement. Je ne sais 
si c’est la raison pour laquelle je crée, ou si au contraire 
c’est la pratique artistique qui m’incline à être présente, 
mais je sais que cette qualité d’attention à ma propre expé-
rience sensible fait jaillir en moi une source existentielle de 
sens qui m’amène autant à honorer les différences des êtres 
qu’à interroger la mienne en tant qu’artiste. J’en viens à 
concevoir la création non pas comme une expression narcis-
sique (visant secrètement la postérité !), mais plutôt comme 
une participation curieuse à la régénération conjointe des 
mondes et de notre humanité partagée.

Dans ce travail poétique, mon engagement est clair : je choi-
sis consciemment de puiser dans cette expérience la force 
de ma motivation et, tout en m’ouvrant à la souffrance de 
l’autre, « de ne jamais lâcher le fil de la Merveille », comme le 
dit si bien l’écrivaine Christiane Singer (Derniers fragments 
d’un long voyage, Paris, Albin Michel, 2007, p.  22), afin de 
toucher en plein cœur l’être qui s’y ouvrirait, pour qu’il s’en 
trouve poreux, pleinement humain, dans la recouvrance de 
sa fondamentale relation au vivant. 

Et si cette force de reliance m’a menée pour ma part à l’élabo-
ration du recueil L’estran (Possible Éditions/Corne de brume, 
2022), je la vois s’épanouir aussi ailleurs dans des œuvres, 
des gestes, des mots et des présences portés par d’autres 
personnes, qu’elles soient artistes ou non, offrant une contri-
bution à l’œuvre du monde, aussi infime soit-elle. Comme un 
courant qui se déploie de multiples façons : dans le geste de 
planter un potager à l’intersection de deux rues de Montréal, 
au-dessus duquel un écriteau indique « Pour tous, et pense 
au suivant  » ; dans la danse de ceux et celles qui, au plus 
sombre de la pandémie, ont offert une chorégraphie dans le 
stationnement d’un CHSLD que les résident·es regardaient 
de leur balcon5 ; dans le geste de mon voisin André qui m’aide 
à sortir ma voiture du banc de neige. Et tant d’autres dons à 
qui s’ouvre et prend le risque d’être touché·e.

Je ne suis pas la seule à le penser et à le ressentir : la crise 
écologique est une crise humaine et spirituelle. Et l’un des 
rôles de la poésie, du moins celui qui m’appelle, peut être 
de contribuer à ce que nous retrouvions cette part de nous-
mêmes divorcée de notre cœur, pour ainsi retisser notre 
humanité pour et entre nous tous et toutes, en reliance avec 
le reste du monde vivant.  

 
1 -- Voir Francisco Varela, Evan Thompson et Eleanor Rosch, L’inscription cor-
porelle de l’esprit, Paris, Seuil, 1993. 
2 -- Voir Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris, Gallimard, 2005.
3 -- I. Miron, « L’état nomade », dans I. Miron (dir.), L’état nomade, Longueuil, 
L’Instant même, 2021, p. 70.
4 -- Dans son livre Le langage du vivant. Une voix, une voie en sommeil ? (Paris, 
H Diffusion, 2013), Hélène Trocmé-Fabre parle de « l’immense fossé qui sépare 
nos langues européennes du langage vivant » (p. 15).
5 -- Spectacle Danser : donner du metteur en scène Sébastien Cossette-
Masse, qui a été présenté notamment à l’extérieur d’une résidence pour 
personnes âgées de Contrecœur, le 5 juin 2020.

Jean-Pierre Tremblay, Éruption solaire, 2015, œuvre tirée de la série L’art de la rouille
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