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UNE PLUME 
SOLIDAIRE
Nous faire entendre les voix ignorées, voire insoupçonnées, de 
personnes qui vivent une forme d’exclusion autour de nous : 
telle est la mission que l’écrivaine Lorrie Jean-Louis s’est 
donnée dans cette série de quatre textes qu’elle nous propo-
sait tout au long de l’année, et dont celui-ci est le dernier.

Lorrie Jean-Louis
L’auteure a publié La femme cent couleurs (Mémoire d’encrier, 2020)

C’est automatique  : dans notre société capitaliste, le travail ne fait pas partie des 
clauses négociables. Il faut travailler, c’est tout. En fait, ce n’est pas tout à fait ça. 
Vous devez gagner de l’argent. On s’attend à ce que vous gagniez de l’argent comme 
on peut s’attendre à ce que vous ayez des dents de sagesse. Mais, bien entendu, ce 
n’est pas si simple. 

Monique ne peut pas travailler. Monique ne cherche pas à ne pas respecter le contrat 
implicite de la vie dans une société capitaliste : elle a une contrainte sévère à l’emploi, 
comme on dit dans le langage ministériel. Cela dit, elle a un estomac comme tout le 
monde, et l’hiver, elle a besoin de chauffage, comme tout le monde. Toutefois, l’argent 
qu’elle reçoit mensuellement de l’aide sociale lui suffit à peine à se nourrir. 

La pauvreté est un sujet de conversation très difficile, presque du ressort de l’impos-
sible. Je ne sais plus quel âge j’avais exactement quand j’ai compris qu’on pouvait 
travailler à temps plein et ne pas être en mesure de subvenir à ses besoins de base. 
J’ai alors pensé que la vie pouvait vous plonger dans l’indignité la plus totale. Je 
m’étais dit — comme les enfants disent lorsqu’ils commencent à avoir de l’esprit : ce 
n’est pas juste. 

Pour une personne comme Monique qui, en plus de sa contrainte sévère à l’emploi, 
fait de l’arthrite au genou, trouver les 25 cents qu’il manque pour prendre l’autobus 
est douloureux, et pas seulement au sens littéral. C’est si peu, direz-vous. Eh bien c’est 
aussi ça, la pauvreté : être repoussé dans les marges malgré soi pour presque rien. 

Un jour, Monique cherchait un emploi en cuisine. Le patron du restaurant demanda 
alors à la voir. Elle pensait obtenir une réponse pour sa demande d’emploi, mais non : 
le patron voulait la voir. Et après l’avoir vue, il lui dit qu’il craignait qu’elle ne fasse fuir 
les clients en raison de son apparence. Elle me rappelle que c’est un humain qui lui a 
dit ça, et me demande : est-ce toujours ainsi dans la société ? Je l’écoute.

Lorsque je demande à Monique si elle se considère comme pauvre, elle réfléchit un 
instant, puis me dit que financièrement, c’est difficile. Que le coût de la vie est cher, 
que tout augmente et partout en même temps. Sa réponse illustre bien une chose 
qui rend la lutte contre la pauvreté si difficile : personne ne veut le titre de « pauvre ». 
Personne. La première dispute que j’ai moi-même eue avec ma mère alors que 
j’étais enfant, c’était à propos de ça. Elle avait demandé un panier de Noël à la pa-
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roisse. Je lui ai demandé pourquoi elle avait fait 
ça puisque nous n’étions pas pauvres. Elle m’a 
répondu que nous n’étions pas riches. Furieuse, 
j’ai rétorqué que nous n’étions pas pauvres. J’en 
pleurais presque. 

Les rêves sont de l’engrais pour le cœur, ils donnent 
du courage. Ceux de Monique, par leur simplicité 
et leur générosité, donnent aussi espoir : ce qu’elle 
souhaite, c’est que tous les gens qui sont dans la 
même situation qu’elle, plongés dans la précarité 
économique, puissent subvenir à leurs besoins. 
Elle aimerait aussi que toutes ces personnes se 
sentent partie intégrante de la société, que leur 
besoin d’appartenance au monde, lui aussi, soit 
comblé, et que les préjugés qu’on nourrit à leur 
égard s’estompent. Non, ces personnes ne sont ni 
paresseuses, ni alcooliques, dit-elle.

J’ajouterais que dans ces deux cas, on peut avoir 
une définition simple et une autre plus com-
plexe. La définition simple de la paresse et de 
l’alcoolisme les présente comme des compor-
tements purement individuels et donc comme 
des vices. Leur définition complexe, en revanche, 
nous dit quelque chose sur nos sociétés produc-
tivistes, et c’est bien ça qu’on ne veut pas voir.

Monique milite dans une association pour dé-
fendre les droits des personnes assistées socia-
lement. C’est ce qui lui a permis de sentir qu’elle 
faisait « un petit peu » partie de la société. Dé-
construire les mensonges qui sont véhiculés sur 
les personnes qui vivent de l’aide sociale est une 
tâche bien lourde, mais Monique y travaille petit 
à petit. 

Elle a eu d’importantes batailles à mener, 
comme celle contre les coupes dans l’aide so-
ciale et toute la vision méprisante qui sous-tend 
cette politique. Des gains ont été arrachés ; les 
coupes ont été moins importantes que prévu. 
Mais combattre la haine des pauvres est une 
lutte qui ne laisse aucun répit. 

Le plus injuste selon Monique, c’est de laisser 
croire que les gens sur l’aide sociale sont ca-
pables de vivre avec 726 $ par mois. Il ne faut pas 
être spécialiste de quoi que ce soit pour savoir 
qu’avec ce montant, ou bien on arrive à se loger, 
ou bien on arrive à manger. Placer délibérément 
les gens devant un tel choix est tout simplement 
inique. Qui essaie de faire croire que ce montant 
dérisoire est suffisant ? N’est-ce pas cynique et 
épouvantable ?

Mais là ne s’arrête pas la mesquinerie, car il ne 
suffit pas d’être pauvre, il faut être catalogué 
dans sa pauvreté. Nombreux sont les critères 
qui peuvent réduire le montant reçu de l’aide so-
ciale. Et si une personne avec contrainte sévère 
à l’emploi peut recevoir jusqu’à 400 $ de plus par 
mois qu’une personne jugée apte au travail, une 
chose est certaine : aucune des deux n’arrive à 
combler ses besoins de base. 

Ce bref échange avec Monique me laisse un 
goût amer. Il est toujours difficile d’entendre 
qu’une personne a été humiliée. Que notre so-
ciété produit de l’exclusion. Mais n’est-ce pas 
là le rôle de cette rubrique Aux frontières ? Se 
tenir sur une faille, un seuil, une pente raide. 
Être à l’écoute de ce qu’on ne veut ni voir, ni 
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entendre, pour s’empêcher de rester impassibles devant l’in-
justice. S’empêcher d’enterrer la souffrance en mettant à fond 
la mélodie du conte de fées qu’on se raconte pour s’endormir 
collectivement. L’amertume n’est pas stérile. Le confort l’est par 
contre, trop souvent.

L’air triste de l’indifférence collective qu’on cache souvent 
sous l’ignorance est intolérable pour toute personne qui est 
un peu à l’écoute de la rumeur du monde, qui a de l’empathie. 
Avec celle-ci, la poésie demeure une force émancipatrice indé-
niable pour donner à son esprit le courage de mieux aborder le 
monde. Cette façon de jouer avec le langage, de lui faire enfin 
dire ce qui compte vraiment réussit à déjouer, voire à casser les 
assignations. La poésie a le pouvoir de mettre la compréhen-
sion de la réalité et la force sur la même longueur d’onde. Avec 

la poésie, les dépossédés retrouvent un peu de leur élégance 
et de leur dignité. C’est un pouvoir très modeste, certes, mais 
souvent le seul qui reste pour préserver son amour-propre.

Je suis heureuse d’avoir mis ma plume à leur service, d’avoir 
apporté ma voix, par solidarité, pour faire entendre la leur trop 
souvent inaudible. J’entends le poète me chuchoter à l’oreille 
de ne pas craindre et d’embrasser l’amertume :

« Il n’y a pas dans ce monde un pauvre type lynché, un pauvre 
homme torturé, en qui je ne sois pas assassiné et humilié1. »  

 
1 -- Aimé Césaire, Et les chiens se taisaient, Présence Africaine, Paris, 1958.

Lino, L’âme réversible, 
acrylique sur toile, 2003
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