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Ce serait un matin comme les autres 
avec ses deuils et ses défaites
si une feuille ne s’arrachait 
de sa branche à l’instant 
où le souffle 
le décide 

une journée 
de jeux en spirales 
avec ses pas en cercle
ses goélands à l’œil 
jaune et le souffle animant 
les arbres en deuil de leurs feuilles 
si je n’avais vu un bourgeon écarlate 
éclore 
à la cassure du jour 

*
Fluidité des lettres de rêve
une fleur à l’envers flotte

unis par le cœur 
ses pétales portent 
chacun ses veinures 
aux motifs de volutes 

par combien d’univers 
jumeaux sommes-nous 

*
Si nous soignons les plantes 
comme nos enfants
nous verrons nos mères 

ma grand-mère me l’enseigne
en revenant vent 
sur l’hibiscus 

quand nous perdons l’enfance 
de la terre berçons-la 

*
Le nuage évaporant ses lettres
le monde boit selon sa loi
suivons-la sans tarder 
le cœur ouvert

miroir juste et constant
le ciel semble stable
lorsqu’il s’écoule 
à travers 
tout

*
Je veux bien croire aux pulsations 
de mon cœur qui résonne jusqu’à la nuit 
où je croise le sosie d’une amie 
décédée au printemps

elle installe une charlotte de plastique 
sur ses cheveux, la main calme

« Hey Mama ! » l’interpelle une jeune fille 
derrière le comptoir de restauration 
alors elle se retourne et tant 
elle lui ressemble j’en pleure 
impuissante de gratitude 
ce souffle sacré 

*
J’aime croire que dans une autre vie 
nous nous connaissions enfants 
et nous jouions ensemble 
dans une rue de Chine 

c’était avant de nous revoir 
entre deux voitures pressées
le temps de croiser son regard c’était 
avant que nos mains s’ouvrent 
sous la tour des mille Bouddhas 

 

C’est souvent dans 
les moments où 
j’ai l’impression de 
reconnaître quelqu’un 
ou quelque chose 
que naît en moi un 
sentiment de gratitude, 
comme s’il m’était 
alors permis de voir 
à travers le vase 
de porcelaine dans 
lequel nous vivons. 
Les poèmes de la série 
« Reconnaissances » 
dépeignent de tels 
instants, aussi vastes 
que minuscules, afin 
d’en recueillir les lueurs 
et les signes.
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L’auteure, poète et écrivaine, a récemment fait paraître En suivant Shimun 
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l’amitié ressuscitée en un songe 
arbres et pierres la vapeur de Chengdu 
jusqu’à faire jaillir de nos téléphones
sous les fenêtres enneigées de Montréal 
et la touffeur de son appartement notre rire 
enfantin du Sichuan

j’aime croire que nous ne sommes pas perdus 
dans l’espace alors que nos mots prudents 
nous ramènent directement à la source

*
Place Valois un joueur de guitare 
sa voix bluegrass sent le pain chaud 
voyage partout où la vie glisse 
sous les mégots écrasés les larmes sèches
un nuage tombe en flèche vers la terre
en cette journée de pleine lune 
nous courons malgré ce chant 
riche des vallées de pénombre 
et des herbes grasses la blessure 
dans la paume refermée à l’abri 
d’un visage bleu l’ange et la soif

*
« Ça va prendre quatre heures » 
il prononce ces mots à voix sourde 
comme pour lui seul au milieu 
de la place sous la brume 
il porte un sifflet à sa bouche
yeux au ciel, genoux fléchis 
appelle l’esprit du soleil 

« s’envelopper de beauté
une affaire 
de visualisation » 

les trains sous la terre 
grondent quand il me raconte
cette cérémonie d’où il revient 
secoué par le claquement d’aile 
d’un aigle dans la nuit
du Dakota 

celui qui conduit le métro
penses-tu qu’il voit la lumière 
au bout du tunnel ? 

*
Dans cette ville où Personne 
est un jeu d’enfants répété en chœur 
au parc chauffé par les feuilles 
une mère seule joue 
du violon pour un écureuil 
dépoussiérant 
les arbres 
en transparence 
l’espoir a le sourire 
d’un vieux fleuriste
derrière son Bouddha doré 

comme si Montréal savait qu’un seul humain 
prend en elle tous les visages

l’espace d’un arc-en-ciel entre deux orages 
est le même qui sépare deux cordes de violon 

*
Grâce à la caresse de l’air 
et au bruit étouffé de la ville 
grâce aux fleurs que je plante et au ciel qui 
se couvre 
grâce aux grands yeux d’un petit garçon
grâce au mouvement calme des draps sur la 
corde à linge 
grâce à l’électricité invincible des vents dé-
trempés 
grâce aux cœurs qui débordent et à la vie qui 
m’inonde
grâce à l’amour qui n’appartient à personne 
et glisse 
avec l’eau de l’orage sous la terre 

nous sillonnons les trottoirs 
avec une langueur nouvelle
nous devenons un seul 
grondement de tonnerre

Une voix safran me demande du feu
l’autobus passe et je ne le prends pas 
une feuille lignée d’écolier file
sous mes semelles de paille effilochée 
des numéros de 1 à 17 tracés au crayon de 
bois 

mon téléphone sonne 
sous le nom Inconnu une voix 
automatisée me parle mandarin 
un parfum frais foin d’odeur 
par la fenêtre ouverte du 80

je compte huit arrêts
avant de laisser sortir 
d’entre mes lèvres
le murmure 
du mot

joie 

*
Chaque mot court 
à sa dissolution 
vers la source 
transparente 
qu’il porte 
en lui 

*
À l’étoile le vide 
rassemble 
nos lumières

calme le cœur 
nous sommes le voyage

*
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