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Le rire de Dieu

Entrevue avec Richard Kearney

Richard Kearney est professeur de
philosophie herméneutique au Boston
College, aux Etats-Unis. Il vient de publier
Dieu est mort, vive Dieu. Une nouvelle
idée du sacré pour le I1I° millénaire :
I'anathéisme (Nil, 2012). Dans ce livre,

il présente, entre autres, 'numour et le
rire comme une des dimensions fonda-
mentales de la religion, sans laquelle elle
risquerait de refléter une représentation
pervertie de Dieu et de la quéte spirituelle.
Il a bien voulu répondre a nos questions.

Relations: On ne peut pas dire que le rire est ce qui res-
sort le plus quand on pense aux religions. Pourtant, vous
considérez le rire comme une de leurs dimensions fonda-
mentales. Pouvez-vous vous expliquer?

Richard Kearney: Ce n'est pas un accident si I'un des
récits fondateurs de la tradition abrahamique a pour theme
le rire. Je fais référence a 'épisode (Geneése 18, 1-15) ott un
étranger divin auquel Abraham a offert I'hospitalité lui
annonce que son épouse, Sara, aura bientot un fils, alors
qu'elle est vieille et stérile. Apprenant cela, celle-ci se met a
rire. Sara donnera a I'enfant le nom d'Isaac, ce qui signifie
en hébreu «celui qui rit». Le rire est ici clairement le signe
de l'acceptation d'un paradoxe, d'une contradiction, de
I'impossible rendu possible. Acceptation qui est au coeur de
'expérience de la foi. Lépisode inaugural de I'évangile de

Luc, celui de I'Annonce de la
naissance de Jésus faite par I'an-
ge a Marie, fait directement écho
au rire de Sara. Il a en effet la
méme structure narrative: un
étranger divin, inattendu, se pré-
sente a Marie et lui annonce
I'inconcevable, qu'elle accueille
d’abord avec crainte, puis con-
fiance, débordante de joie. On -
entend le rire de Marie entre les T
lignes...

Ce rire de Sara et de Marie résonne, pour moi, au coeur
de toute religion authentique, comme expression d'une
quéte spirituelle enracinée dans la condition humaine. 11
est signe d’humilité, d’humanité, comme la racine latine
commune de ces mots nous le rappelle: humus («terre»).

'
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Garnotte, paru dans
Nouvelles CSN. Encre

de Chine sur bristol

La quéte de Dieu est ainsi in-
dissociable de la fragilité de la
condition humaine et terrestre,
du charnel, du sensible, qui
s'épanouit dans I'hospitalité et
I'accueil de I'autre.

Je suis d’accord sur le fait que
cette dimension a souvent été
laissée de coté. Nous revien-
drons stirement sur les raisons
de cet «oubli». Mais c'est préci-
sément dans la réappropriation
de cette part oubliée, au moyen

«Par humour, j'entends ici la capacité a
croiser et conjuguer des opposés: ce que
je vois comme simultanément tout  la
fois impossible et possible. Ainsi de Sara,
cette femme stérile qui, a I'entrée de sa
tente, rit quand elle entend qu’elle aura
un fils; ainsi de Marie qui, dans le calme
de son boudoir, dit: “Amen” - signifiant:
laissons I'inconcevable étre congu, lais-
sons l'incirconscriptible étre circonscrit
dans le fruit de la matrice. Chumour,
comme Bergson nous le rappelle, est une
réponse créatrice a |'énigme, a la contra-
diction et au paradoxe. Parce qu'il est

un aveu humble des limites terrestres

et charnelles de I'expérience humaine,

il fait de notre relation avec I'autre
insaisissable une divine comédie. »

R. Kearney, Dieu est mort, vive Dieu, p. 99.

Garnotte, paru dans Croc.

Encre de Chine sur bristol
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Dieu. Cette tradition parle d'un Dieu qui
aime rire et joue a cache-cache avec nous.

Il faut se poser la question: est-on ca-
pable de rire comme Sara et Marie devant
I'inattendu, devant le non-planifié qui
cherche a étre? Ou bien s'enferme-t-on
dans la rigidité du savoir, dans une pos-
ture de maitrise totale, en fermant les
fenétres et les portes au souffle de la nou-
veauté, de I'inédit, en mettant la clé dans
la propriété du sens? La tentation est forte

Lapk cl-0}

actuellement, dans bien des religions,
de favoriser un repli dans la sécurité ri-
gide, figée, mécanique, étrangere a la vie,
comme le font les mouvements fonda-
mentalistes chrétiens, musulmans, juifs
et autres. C'est aussi la réaction conser-

Garnotte, paru dans
Le Devoir, 2006. Encre
de Chine sur bristol,
mise en couleur

numérique

d’un travail herméneutique sur les sources et les textes fon-
dateurs, que les religions peuvent prétendre a une libé-
ration.

Un grand mystique chrétien du Moyen Age, Maitre
Eckart, nous montre le chemin a suivre, lui qui a dit: «Dieu
m’a raconté une blague, et le voir rire m'a plus appris que
toutes les Ecritures.» Nous sommes a mille lieues du dog-
matisme et du fondamentalisme, mais au cceur de toute
herméneutique.

Il existe une longue tradition dans I'islam, trés proche de
cette compréhension de la foi qu'a Maitre Eckart. Elle
contredit 'image véhiculée par les médias qui ne s'intéres-
sent qu'aux islamistes et qui fait de l'islam une religion
allergique au rire, extrémement dogmatique et rigoriste. Le
soufisme est une de ses variantes, a laquelle se rattachent
les poetes et mystiques persans Rtimi et Hafez, chez qui le
rire, le chant, la danse et méme I'érotisme occupent une
place centrale. Un des écrits célebres de Hafez, qui a vécu
au XIVe siecle, s'intitule d’ailleurs J'ai entendu le rire de

«Tournons-nous d’abord vers les Ecritures chrétiennes et citons par exemple

I'échange enjoué entre Jésus et la Samaritaine auprés du puits (car il la taquine
a propos de ses cinq maris et de son mensonge sur le sixi¢éme); la maniére dont
il convertit 'eau en vin lors des noces de Cana; les nombreuses occasions ot il
joue aux devinettes avec ses disciples en les interrogeant sur son identité ou la
visite posthume qu'il rend a ses disciples sur les rives du lac de Tibériade sous
les traits d'un cuisinier décidément impossible a reconnaitre! Les apétres ne
s'attendaient guére & entendre, pour les premiéres paroles de leur Messie
ressuscité, ce “Venez déjeuner” qu'il leur adresse (Jean 21, 12)! Pour ne rien
dire des multiples renversements, jeux de mots, calembours et énigmes qui se
trouvent semés partout dans les Evangiles: le dernier qui se retrouve le premier,
la montagne qui danse, le royaume comme une graine de moutarde, 'homme
riche et le chas d'une aiguille, etc.»

R. Kearney, Dieu est mort, vive Dieu, p. 99-100.
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vatrice et dogmatique de I'Eglise hié-
rarchique catholique. Je dirais qu'ils ont oublié la partie
intégrante de la foi qu'est le rire, parce qu'ils ont oublié une
dimension essentielle de I'existence.

Rel.: Pourquoi le rire est-il si suspect pour les courants
fondamentalistes?

R.K.: En accordant une place centrale au rire, le croyant
accepte que Dieu, ainsi que tout étre et toute chose, soit
insaisissable. Par contre, si je crois posséder Dieu ou la véri-
té alors il n'y a évidemment plus de place pour le rire. Tout
devient trop sérieux. Imperméable a la vie. Rire, au contrai-
re, c'est laisser partir, c’est laisser la vie prendre des che-
mins insoupgonnés, c’est accepter d’étre en chemin, de se
tromper, d’étre guidé par d’autres. Quand nous ne sommes
plus capables de rire, alors c’est que nous sommes proches
de la tombe, coupés de la vie.

Si les fondamentalistes de tout acabit voient d'un mau-
vais ceil le rire, et méme le haissent, c'est qu'il menace I'édi-
fication dogmatique et la certitude sur lesquelles repose
leur intransigeance. Se croire détenteur absolu et exclusif
de la vérité contenue dans I'Evangile, la Thora, le Coran ou
ailleurs, signifie qu’'on évacue tout paradoxe, toute différen-
ce, tout différend de sens. Pas de place possible pour les
jeux de sens, les enjeux herméneutiques. Pas de place donc
pour le rire qui sous-tend tout cela. Et encore moins pour
un Dieu qui rit. Il n'y a plus qu'un sens univoque, quasi
mécanique. A chaque mot correspond un ordre absolu.
Mais nul humain ne peut posséder 1'absolu absolument.
C'est le propre de Dieu.

C’est pourquoi aussi le rire se présente comme I'antido-
te par excellence contre ces courants religieux témoignant
d'un Dieu de la mort. Le rire est la plus grande défense non-
violente contre leur violence. Si on arrive a rire malgré eux
ou encore a les faire rire, ils sont vaincus, désarmés. La vie
reprend le dessus. Il me semble que le vrai test pour recon-



naitre un croyant en un Dieu de la vie serait de demander:
est-ce que vous pouvez rire? Et rire de tout? Méme de Dieu?
Avec Dieu?

Un film comme La vie de Brian des Monty Python, qui
parodie la vie de Jésus, n'est pas du tout irreligieux ou
méprisant pour le christianisme. Certes, il fait rire et rit du
christianisme. Il tourne en dérision certaines pratiques reli-
gieuses, mais ce faisant, il défige les textes sacrés,
les libére de leur carcan qui pervertit leurs sens.

Lirrationnel, 'absurde du rire et de I'humour
remplissent une fonction essentielle dans la vie
humaine qui est loin d’étre futile. Le philosophe
Henri Bergson, dans Le rire. Essai sur la significa-
tion du comique (Presses universitaires de France,
1900), faisait remarquer déja que le rire nous per-
met de prendre une certaine distance par rapport
aux choses et aide 8 mieux réfléchir. Il nous permet
de déconstruire les idées qui peuvent s'étre pétri-
fiées avec le temps. Et c’est souvent le cas des
textes de la Bible comme des autres livres sacrés,
de méme que des pratiques religieuses elles-
mémes, qui peuvent étre devenues inflexibles,
mécaniques, sans rapport avec la vie, et méme
sources d’oppression. Le rire alors devient salu-
taire. Il est une riposte a I'empéchement de vivre.

Il va sans dire que le film qui a fait scandale der-
niérement et qui a provoqué une onde de choc

PE L'UTiLiTé bu ConDom PouR
CoMBATTRE LE SiDAL..

Rel.: Vous avez parlé de la résistance par le rire. Pouvez-
vous nous donner des exemples?

R.K.: Prenons le christianisme, parce que c’est la tradi-
tion religieuse que je connais le mieux. Vers la fin du Moyen
Age, au temps de I'Inquisition, les autorités de I'Eglise

dans le monde musulman, Innocence of Muslim,
n'a rien a voir avec ce genre d’humour. Nous sommes plu-
tot devant le contraire de 'humour. C'est de la moquerie
pure et cruelle. Il ne cherche pas a faire rire mais a blesser,
a humilier. 1l est a I'opposé du coté libérateur et revivifiant
du rire.

condamnaient radicalement le rire. Eh bien, le rire n'a pas
cessé pour autant d’occuper une place importante dans la
culture populaire. Pensons au Mardi gras, a la nuit de la
Saint-Jean, a la féte des fous ou aux différents carnavals ot
s'opérait un véritable renversement social: I'évéque et

Garnotte, paru dans
Le Devoir, 2009.
Encre de Chine
sur bristol, mise en

couleur numérique
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Garnotte, pour Amnistie
internationale, 2001.
Encre de Chine sur
ristol, mise en couleur
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méme le Christ étaient représentés en ane ou en bouc. Ceux
qui étaient les derniers - les plus petits, les sans-pouvoir -
devenaient les premiers. Nous sommes dans la méme
lignée que celle du renversement de la hiérarchie sociale
et religieuse opéré par Jésus en son temps quand il
s'identifiait aux plus pauvres, aux exclus, a la figure de
I'étranger.

Lexemple de saint Francois est emblématique. Au mo-
ment ol les autorités de I'Eglise préchaient les croisades et
se comportaient comme des princes, lui et ses freres pre-
naient I'habit des pauvres, vivaient parmi eux et témoi-
gnaient de I'Evangile, de 'humilité de Jésus et de 'amour
de 'humanité en riant et en chantant. C'est pour ¢ca qu'on a
surnommeé saint Francois le «jongleur de Dieu».

Par la suite, il y a la commedia dell'arte, Rabelais,
Shakespeare, Cervantes, Dante et tant d’autres qui, au ceeur
d’une société ou I'Eglise sidentifiait au pouvoir et a la
richesse des élites, se moquaient de I'ordre social et de la
religion, tout en mettant en valeur la beauté de la condition
humaine et de I'Evangile.

Plus pres de nous, il y a Joyce et Beckett. En attendant
Godot, par exemple, est une piece qui parle de Dieu comme
d'un clown. Elle a toute une perspective utopique, prophé-
tique, tragi-comique. Joyce et Beckett, tous deux Irlandais,
ont connu I'oppression du pouvoir britannique, puis celle
deI'Eglise, qui lui a succédé. Ils ont su en rire d'une maniére
telle que cette moquerie ouvrait a une spiritualité, je dirais,
trés «eucharistique», c’est-a-dire qui redonnait une place
centrale au charnel, au sensible, a 'amour du monde, au
partage et a la solidarité avec les plus pauvres.

«L’humour est humilité profonde devant I'excés de signification
que I'Etranger divin porte comme une auréole autour de sa téte.
L'Etranger qui dépasse les limites des connaissances reconnues
et validées nous rappelle a notre sort terrestre de mortels lancés
a la recherche de quelque chose de “plus”. Le plus haut devient
le plus bas, le maitre le serviteur; tout est sens dessus dessous
dans la logique de I'altérité sacrée. L'on pleure ou I'on rit.
Lhumour nous rappelle que nous sommes profondément et
invariablement des créatures de la terre (humus). Des étres
finis, voués & mourir et & naitre. Nous rions, comme Sara,
quand nous voyons Dieu, parce que nous sommes des étres
temporels confrontés au surcroit divin. »

R. Kearney, Dieu est mort, vive Dieu, p. 100-101.

Le rire pour ces deux auteurs était une maniere de faire
un pied de nez a la misere. Quand on se trouve écrasé par la
détresse, disait Beckett, quand on git par terre dans un
fossé, il ne reste qu'une chose a faire: péter dans ses panta-
lons et rire! Etre capable de rire dans les pires épreuves de la
vie, c’est, il me semble, un des grands messages des auteurs
religieux. Je pense a Stanislas Breton et a Jean Vanier, par
exemple.

Rel.: Quel lien faites-vous entre I'engagement pour la
justice et le rire?

R. K.: Faire une place centrale au rire, cela ne signifie
évidemment pas rire tout le temps ou prendre la vie a la
légere. Cela ne veut pas dire faire fi du coté tragique de
I'existence. Le rire authentique n’est pas une échappatoire,
la permission d’esquiver nos responsabilités. C'est, au
contraire, une maniere de voir, dans les situations les plus
dramatiques, la possibilité d'un espoir, d'un possible, d'un
renouveau sur le point d’advenir. Et de s'y engager avec
confiance.

C'est important d’en prendre conscience,

surtout de nos jours ol tout est occasion de
sitcom. 1l y a un certain je-m'en-foutisme qui

Jous &
PouRRIEZ e
AL MoiN§ DEVENLS

mE ! fLus SupTilS.
DETACHER:

/ traverse la société, charriant un rire désinvolte

et cynique. Ce rire est trés différent de celui qui
donne vie et pousse a agir. Jonathan Swift, ce
prétre anglican irlandais du XVII¢ siécle, grand
maitre de la satire, I'avait trés bien compris. Il
i apuparodier la terrible famine qui sévissait en
Irlande en discourant sur l'utilité de manger
les enfants, dans Modeste proposition, disant
en méme temps qu'il ne fallait jamais oublier
la « saeva indignatio», la féroce indignation.
Le rire et le tragique doivent demeurer insé-
; parables, dans l'existence comme dans la
o religion. ®

. ——
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