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Richard Kearney est professeur de
philosophie herméneutique au Boston
College, aux États-Unis. Il vient de publier
Dieu est mort, vive Dieu. Une nouvelle 
idée du sacré pour le IIIe millénaire :
l’anathéisme (Nil, 2012). Dans ce livre, 
il présente, entre autres, l’humour et le
rire comme une des dimensions fonda-
mentales de la religion, sans laquelle elle
risquerait de refléter une représentation
pervertie de Dieu et de la quête spirituelle.
Il a bien voulu répondre à nos questions. 

Relations : On ne peut pas dire que le rire est ce qui res-
sort le plus quand on pense aux religions. Pourtant, vous
considérez le rire comme une de leurs dimensions fonda-
mentales. Pouvez-vous vous expliquer?

Richard Kearney : Ce n’est pas un accident si l’un des
récits fondateurs de la tradition abrahamique a pour thème
le rire. Je fais référence à l’épisode (Genèse 18, 1-15) où un
étranger divin auquel Abraham a offert l’hospitalité lui
annonce que son épouse, Sara, aura bientôt un fils, alors
qu’elle est vieille et stérile. Apprenant cela, celle-ci se met à
rire. Sara donnera à l’enfant le nom d’Isaac, ce qui signifie
en hébreu «celui qui rit ». Le rire est ici clairement le signe
de l’acceptation d’un paradoxe, d’une contradiction, de
l’impossible rendu possible. Acceptation qui est au cœur de
l’expérience de la foi. L’épisode inaugural de l’évangile de

Luc, celui de l’Annonce de la
naissance de Jésus faite par l’an-
ge à Marie, fait directement écho
au rire de Sara. Il a en effet la
même structure narrative : un
étranger divin, inattendu, se pré-
sente à Marie et lui annonce
l’inconcevable, qu’elle accueille
d’abord avec crainte, puis con-
fiance, débordante de joie. On
entend le rire de Marie entre les
lignes…

Ce rire de Sara et de Marie résonne, pour moi, au cœur
de toute religion authentique, comme expression d’une
quête spirituelle enracinée dans la condition humaine. Il
est signe d’humilité, d’humanité, comme la racine latine
commune de ces mots nous le rappelle : humus (« terre»).
La quête de Dieu est ainsi in-
dissociable de la fragilité de la
condition humaine et terrestre,
du charnel, du sensible, qui
s’épanouit dans l’hospitalité et
l’accueil de l’autre.

Je suis d’accord sur le fait que
cette dimension a souvent été
laissée de côté. Nous revien-
drons sûrement sur les raisons
de cet «oubli ». Mais c’est préci-
sément dans la réappropriation
de cette part oubliée, au moyen
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« Par humour, j’entends ici la capacité à
croiser et conjuguer des opposés : ce que
je vois comme simultanément tout à la
fois impossible et possible. Ainsi de Sara,
cette femme stérile qui, à l’entrée de sa
tente, rit quand elle entend qu’elle aura
un fils; ainsi de Marie qui, dans le calme
de son boudoir, dit : “Amen” – signifiant :
laissons l’inconcevable être conçu, lais-
sons l’incirconscriptible être circonscrit
dans le fruit de la matrice. L’humour,
comme Bergson nous le rappelle, est une
réponse créatrice à l’énigme, à la contra-
diction et au paradoxe. Parce qu’il est 
un aveu humble des limites terrestres 
et charnelles de l’expérience humaine, 
il fait de notre relation avec l’autre 
insaisissable une divine comédie. »
R. Kearney, Dieu est mort, vive Dieu, p. 99.
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d’un travail herméneutique sur les sources et les textes fon-
dateurs, que les religions peuvent prétendre à une libé-
ration.

Un grand mystique chrétien du Moyen Âge, Maître
Eckart, nous montre le chemin à suivre, lui qui a dit : «Dieu
m’a raconté une blague, et le voir rire m’a plus appris que
toutes les Écritures. » Nous sommes à mille lieues du dog-
matisme et du fondamentalisme, mais au cœur de toute
herméneutique.

Il existe une longue tradition dans l’islam, très proche de
cette compréhension de la foi qu’a Maître Eckart. Elle
contredit l’image véhiculée par les médias qui ne s’intéres-
sent qu’aux islamistes et qui fait de l’islam une religion
allergique au rire, extrêmement dogmatique et rigoriste. Le
soufisme est une de ses variantes, à laquelle se rattachent
les poètes et mystiques persans Rûmî et Hafez, chez qui le
rire, le chant, la danse et même l’érotisme occupent une
place centrale. Un des écrits célèbres de Hafez, qui a vécu
au XIVe siècle, s’intitule d’ailleurs J’ai entendu le rire de

Dieu. Cette tradition parle d’un Dieu qui
aime rire et joue à cache-cache avec nous.
Il faut se poser la question : est-on ca -

pable de rire comme Sara et Marie devant
l’inattendu, devant le non-planifié qui
cherche à être? Ou bien s’enferme-t-on
dans la rigidité du savoir, dans une pos -
ture de maîtrise totale, en fermant les
fenêtres et les portes au souffle de la nou-
veauté, de l’inédit, en mettant la clé dans
la propriété du sens? La tentation est forte
actuellement, dans bien des religions,
de favoriser un repli dans la sécurité ri -
gide, figée, mécanique, étrangère à la vie,
comme le font les mouvements fonda-
mentalistes chrétiens, musulmans, juifs
et autres. C’est aussi la réaction conser -
vatrice et dogmatique de l’Église hié -

rarchique catholique. Je dirais qu’ils ont oublié la partie
intégrante de la foi qu’est le rire, parce qu’ils ont oublié une
dimension essentielle de l’existence. 

Rel. : Pourquoi le rire est-il si suspect pour les courants
fondamentalistes?

R. K. : En accordant une place centrale au rire, le croyant
accepte que Dieu, ainsi que tout être et toute chose, soit
insaisissable. Par contre, si je crois posséder Dieu ou la véri-
té alors il n’y a évidemment plus de place pour le rire. Tout
devient trop sérieux. Imperméable à la vie. Rire, au contrai-
re, c’est laisser partir, c’est laisser la vie prendre des che-
mins insoupçonnés, c’est accepter d’être en chemin, de se
tromper, d’être guidé par d’autres. Quand nous ne sommes
plus capables de rire, alors c’est que nous sommes proches
de la tombe, coupés de la vie. 

Si les fondamentalistes de tout acabit voient d’un mau-
vais œil le rire, et même le haïssent, c’est qu’il menace l’édi-
fication dogmatique et la certitude sur lesquelles repose
leur intransigeance. Se croire détenteur absolu et exclusif
de la vérité contenue dans l’Évangile, la Thora, le Coran ou
ailleurs, signifie qu’on évacue tout paradoxe, toute différen-
ce, tout différend de sens. Pas de place possible pour les
jeux de sens, les enjeux herméneutiques. Pas de place donc
pour le rire qui sous-tend tout cela. Et encore moins pour
un Dieu qui rit. Il n’y a plus qu’un sens univoque, quasi
mécanique. À chaque mot correspond un ordre absolu.
Mais nul humain ne peut posséder l’absolu absolument.
C’est le propre de Dieu.  

C’est pourquoi aussi le rire se présente comme l’antido-
te par excellence contre ces courants religieux témoignant
d’un Dieu de la mort. Le rire est la plus grande défense non-
violente contre leur violence. Si on arrive à rire malgré eux
ou encore à les faire rire, ils sont vaincus, désarmés. La vie
reprend le dessus. Il me semble que le vrai test pour recon-
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«Tournons-nous d’abord vers les Écritures chrétiennes et citons par exemple
l’échange enjoué entre Jésus et la Samaritaine auprès du puits (car il la taquine 
à propos de ses cinq maris et de son mensonge sur le sixième); la manière dont 
il convertit l’eau en vin lors des noces de Cana; les nombreuses occasions où il
joue aux devinettes avec ses disciples en les interrogeant sur son identité ou la
visite posthume qu’il rend à ses disciples sur les rives du lac de Tibériade sous 
les traits d’un cuisinier décidément impossible à reconnaître! Les apôtres ne 
s’attendaient guère à entendre, pour les premières paroles de leur Messie 
ressuscité, ce “Venez déjeuner” qu’il leur adresse (Jean 21, 12)! Pour ne rien 
dire des multiples renversements, jeux de mots, calembours et énigmes qui se
trouvent semés partout dans les Évangiles : le dernier qui se retrouve le premier,
la montagne qui danse, le royaume comme une graine de moutarde, l’homme
riche et le chas d’une aiguille, etc. »
R. Kearney, Dieu est mort, vive Dieu, p. 99-100.
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naître un croyant en un Dieu de la vie serait de demander :
est-ce que vous pouvez rire? Et rire de tout? Même de Dieu?
Avec Dieu?

Un film comme La vie de Brian des Monty Python, qui
parodie la vie de Jésus, n’est pas du tout irreligieux ou
méprisant pour le christianisme. Certes, il fait rire et rit du
christianisme. Il tourne en dérision certaines pratiques reli-
gieuses, mais ce faisant, il défige les textes sacrés,
les libère de leur carcan qui pervertit leurs sens. 

L’irrationnel, l’absurde du rire et de l’humour
remplissent une fonction essentielle dans la vie
humaine qui est loin d’être futile. Le philosophe
Henri Bergson, dans Le rire. Essai sur la significa-
tion du comique (Presses universitaires de France,
1900), faisait remarquer déjà que le rire nous per-
met de prendre une certaine distance par rapport
aux choses et aide à mieux réfléchir. Il nous permet
de déconstruire les idées qui peuvent s’être pétri-
fiées avec le temps. Et c’est souvent le cas des
textes de la Bible comme des autres livres sacrés,
de même que des pratiques religieuses elles-
mêmes, qui peuvent être devenues inflexibles,
mécaniques, sans rapport avec la vie, et même
sources d’oppression. Le rire alors devient salu -
taire. Il est une riposte à l’empêchement de vivre. 

Il va sans dire que le film qui a fait scandale der-
nièrement et qui a provoqué une onde de choc
dans le monde musulman, Innocence of Muslim,
n’a rien à voir avec ce genre d’humour. Nous sommes plu-
tôt devant le contraire de l’humour. C’est de la moquerie
pure et cruelle.  Il ne cherche pas à faire rire mais à blesser,
à humilier. Il est à l’opposé du côté libérateur et revivifiant
du rire.

Rel. :Vous avez parlé de la résistance par le rire. Pouvez-
vous nous donner des exemples? 

R. K. : Prenons le christianisme, parce que c’est la tradi-
tion religieuse que je connais le mieux. Vers la fin du Moyen
Âge, au temps de l’Inquisition, les autorités de l’Église

condamnaient radicalement le rire. Eh bien, le rire n’a pas
cessé pour autant d’occuper une place importante dans la
culture populaire. Pensons au Mardi gras, à la nuit de la
Saint-Jean, à la fête des fous ou aux différents carnavals où
s’opérait un véritable renversement social : l’évêque et
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même le Christ étaient représentés en âne ou en bouc. Ceux
qui étaient les derniers – les plus petits, les sans-pouvoir –
devenaient les premiers. Nous sommes dans la même
lignée que celle du renversement de la hiérarchie sociale
et religieuse opéré par Jésus en son temps quand il
s’identifiait aux plus pauvres, aux exclus, à la figure de
l’étranger.

L’exemple de saint François est emblématique. Au mo -
ment où les autorités de l’Église prêchaient les croisades et
se comportaient comme des princes, lui et ses frères pre-
naient l’habit des pauvres, vivaient parmi eux et témoi-
gnaient de l’Évangile, de l’humilité de Jésus et de l’amour
de l’humanité en riant et en chantant. C’est pour ça qu’on a
surnommé saint François le « jongleur de Dieu ». 

Par la suite, il y a la commedia dell’arte, Rabelais,
Shakespeare, Cervantes, Dante et tant d’autres qui, au cœur
d’une société où l’Église s’identifiait au pouvoir et à la
richesse des élites, se moquaient de l’ordre social et de la
religion, tout en mettant en valeur la beauté de la condition
humaine et de l’Évangile.

Plus près de nous, il y a Joyce et Beckett. En attendant
Godot, par exemple, est une pièce qui parle de Dieu comme
d’un clown. Elle a toute une perspective utopique, prophé-
tique, tragi-comique. Joyce et Beckett, tous deux Irlandais,
ont connu l’oppression du pouvoir britannique, puis celle
de l’Église, qui lui a succédé. Ils ont su en rire d’une ma nière
telle que cette moquerie ouvrait à une spiritualité, je dirais,
très « eucharistique », c’est-à-dire qui redonnait une place
centrale au charnel, au sensible, à l’amour du monde, au
partage et à la solidarité avec les plus pauvres. 

Le rire pour ces deux auteurs était une manière de faire
un pied de nez à la misère. Quand on se trouve écrasé par la
détresse, disait Beckett, quand on gît par terre dans un
fossé, il ne reste qu’une chose à faire : péter dans ses panta-
lons et rire! Être capable de rire dans les pires épreuves de la
vie, c’est, il me semble, un des grands messages des auteurs
religieux. Je pense à Stanislas Breton et à Jean Vanier, par
exemple.  

Rel. : Quel lien faites-vous entre l’engagement pour la
justice et le rire? 

R. K. : Faire une place centrale au rire, cela ne signifie
évidemment pas rire tout le temps ou prendre la vie à la
légère. Cela ne veut pas dire faire fi du côté tragique de
l’existence. Le rire authentique n’est pas une échappatoire,
la permission d’esquiver nos responsabilités. C’est, au
contraire, une manière de voir, dans les situations les plus
dramatiques, la possibilité d’un espoir, d’un possible, d’un
renouveau sur le point d’advenir. Et de s’y engager avec
confiance. 

C’est important d’en prendre conscience,
surtout de nos jours où tout est occasion de
sitcom. Il y a un certain je-m’en-foutisme qui
traverse la société, charriant un rire désinvolte
et cynique. Ce rire est très différent de celui qui
donne vie et pousse à agir. Jonathan Swift, ce
prêtre anglican  irlandais du XVIIe siècle, grand
maître de la satire, l’avait très bien compris. Il
a pu parodier la terrible famine qui sévissait en
Irlande en discourant sur l’utilité de manger
les enfants, dans Modeste proposition, disant
en même temps qu’il ne fallait jamais oublier
la « saeva indignatio », la féroce indignation.
Le rire et le tragique doivent demeurer insé-
parables, dans l’existence comme dans la
religion. ●

PROPOS RECUEILLIS PAR JEAN-CLAUDE RAVET

décembre 2012 RELATIONS28

«L’humour est humilité profonde devant l’excès de signification
que l’Étranger divin porte comme une auréole autour de sa tête.
L’Étranger qui dépasse les limites des connaissances reconnues
et validées nous rappelle à notre sort terrestre de mortels lancés
à la recherche de quelque chose de “plus”. Le plus haut devient
le plus bas, le maître le serviteur; tout est sens dessus dessous
dans la logique de l’altérité sacrée. L’on pleure ou l’on rit.
L’humour nous rappelle que nous sommes profondément et
invariablement des créatures de la terre (humus). Des êtres 
finis, voués à mourir et à naître. Nous rions, comme Sara, 
quand nous voyons Dieu, parce que nous sommes des êtres
temporels confrontés au surcroît divin. » 
R. Kearney, Dieu est mort, vive Dieu, p. 100-101.
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