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Après un printemps et un été
chauds, déjà l’automne fris-
quet. Cela a été répété plusieurs

fois : la rue ne peut pas être réservée
qu’aux autos et le ciel qu’aux hélicos
mouchards. Et il a été consenti à la
majorité silencieuse de s’exprimer.
Mais quelles images, parmi les milliers
qui nous ont été abondamment li-
vrées, peuvent rester en nous comme
porteuses d’une réflexion en marge
de la rue? L’image est un médium qui
s’apparente à l’apparence : ce n’est pas
parce qu’on la capte qu’on la voit et
qu’on la comprend.

Toute révolution est d’abord issue
d’une certaine époque et baigne dans
l’air d’un temps. Ceux qui s’en récla-
ment s’autoproclament avec raison
révolution-nerfs, ils se veulent le nerf
du refus de l’état des choses. Or il
existe une première révolution qui
consiste à être né à soi-même, c’est-à-
dire à être un révolution-né. Nous ne
sommes pas que des enfants croqués
par l’incinérateur du temps et les
broyeurs de la société.

Goethe disait : «Tout doit d’abord
devenir Rien s’il veut persévérer dans
l’Être. » On devrait partir de là. L’égo de
la vie est si vaste qu’il impersonnalise
tout être qui croit dire « je». Car la mul-
titude favorise toujours l’instinct au
détriment de la solitude qui, elle, pré-
conise l’intuition. Multitude : le social
débordant l’individu; solitude : l’indi-
vidu ne pouvant accepter d’être floué
par lemilieu. Si la nature a voulu que je
sois là, la société, quant à elle, ne m’a
que rarissimement convaincu de la né-
cessité de ma vie. La seule nécessité de
la vie m’apparaît dans la conscience

éclose de ma mort, celle accouchant
de la liberté de ma solitude par l’évi-
dente solitude de ma liberté. Mais que
peut ce que je prétends être la liberté
de ma solitude contre la réalité prônée
par les potentats du concret?

C’est parfaitement humain que de
ne pas savoir comment bien vivre.
Souvent même on considère normal
qu’il faille manger son pain nocturne
avant la mie de ses joies. Je ne crois
plus à cette norme dumalheur avant la
douceur dumérite, même s’il demeure
vrai qu’on ne voit pas comment échap-
per à l’instant de la douleur quand elle
frappe. Or voici que le ciel se dégrise.
La lumière donne une brise oculaire à
ceux qui, dès le crépuscule, travaillent
avec le rayon d’un crayon à éclairer la
nuit stellaire, qui ne sera jamais le noir
absolu des mines. Alors sortons de la
terre, marchons, perpendiculaires à
l’horizon: les étoiles sont desdiamants
ailés que les dormeurs ignorent.

Quels que soient le plus profond
des bois, la plus reculée des régions –
où il n’y a aucun humain pour enten-
dre quoi que ce soit –, la plus proche
ruelle, la plus bétonnée des banlieues
ou le plus immédiat et banal décor où
l’on puisse se trouver, connaissez-vous
un oiseau qui, à l’heure où la lumière
se lève, s’empêchera de chanter? En
quoi, pour quoi ou pour qui les hu-
mains devraient-ils se sentir obligés
d’agir différemment? Au nom dequelle
supériorité? Celle de la conscience?
Qu’est-ce qu’on croit comprendre de
plus qu’un merle? Chaque jour nou-
veau est une nouvelle jeunesse du
monde.

Hisse ta bassesse jusqu’à hauteur
de terre, ne tasse pas le motton de ton
cœur. Par la porte entrebâillée, l’odeur
de la terre qu’on remue redonne aux
jardiniers le courage des poumons.
L’entrée de l’air en soi offre au ciel et à
soi-même deux motifs spontanés de

quitter sans peine l’actualité. Dans
le mot élévation, il y a le mot élève.
L’homme descend du singe et le singe
remonte au plus vieil arbre du monde
pour se rapprocher des bras du soleil.
Même nocturne, on trouve le ciel
beau: première et ultime preuve de
notre idéalisme qui pourtant ne sait
trop quoi faire de notre terrianisme.
Mais jamais le ciel et la terre ne se sont
totalement opposés, sinon nous ne
serions même pas là à espérer ou à
désespérer. Oui, trop souvent la pleine
lumière du jour nous aveugle sur les
constellations de notre huître céré-
brale.

Chacun a ses univers secrets qui ne
sont pas forcément inavouables mais
qui s’avèrent et s’avéreront souvent
irrecevables, surtout de la part des
êtres de pouvoir et de contrôle ou des
médias, qui décident de ce qu’il est
acceptable ou non d’accepter. Le sens
de la liberté des uns heurtera toujours
les clichés de l’obéissance des autres.
L’égalité n’oppose rien. Parce qu’elle
n’existe pas. Parce qu’elle est. L’égalité
de pouvoir vivre même si nous ne
sommes pas tous pareils.

Inutile comme tout idéaliste, je
parle à peine, je parle contre une peine
qui n’est pas seulement mienne. Je
parle à peinemais j’écris pour la peine,
qui me dépasse. Prendre soin d’un feu,
c’est veiller à ce que la flamme ne
s’étouffe en fumée. ●
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