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Note de chercheur

Habiter le doute et vivre avec le trouble :
quelle place pour Uincertitude
et ’invérifiable en recherche?

Marc D. Lachapelle, Doctorant

Université du Québec a Montréal, Québec, Canada

Introduction

Que peuvent avoir en commun un journaliste et un chercheur? Bien plus que ce que je
pensais apres avoir lu Troubler les eaux, I’essai journalistique de Frédérick Lavoie
(2023). Lors de ma lecture, je me suis surpris a pouvoir substituer sans trop d’accrocs le
mot chercheur a celui de journaliste, et ainsi a me transposer dans les questionnements
et les doutes que l’auteur souléve envers lui-méme, sa pratique journalistique [de
recherche] et I’état de notre monde. La quatriéme de couverture résume bien ce qu’on
peut ressentir lors de cette lecture : « Troubler les eaux est un récit qui nous fait éprouver
le vertige d’un journalisme [d’une science] renongant a ses certitudes pour mieux
prendre en compte la différence et I’insoluble ». Frédérick Lavoie s’inspire de la pensée
de Donna Haraway et d’ Anna Tsing pour réaliser une réflexion critique sur sa pratique.
Par ricochet, il offre aussi un reflet au monde des recherches qualitatives. Ce que je
propose ici c’est de nous confronter, comme chercheurs et chercheuses, au trouble que
vit le journaliste. Avec cette note de recherche, je souhaite : 1) revenir sur les éléments
critiques que Frédérick Lavoie souléve vis-a-vis sa pratique et suggérer comment ceux-
ci peuvent se transposer au monde de la recherche; 2) souligner ’originalité¢ de sa
démarche et montrer comment elle peut nourrir une pratique de recherche plus engagée
et incarnée; 3) ouvrir les possibles envisageables et partager le trouble qui émane de cet
essai.

Note de I’auteur : L’ auteur tient a remercier Valérie Michaud et Viviane Sergi pour les généreux
commentaires et les stimulantes discussions qui ont mené a ce texte. Ses travaux sur les tensions
organisationnelles et la recherche engagée sont financés par une bourse doctorale du FRQSC.
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Lavoie ouvre deux boites noires que partagent la recherche et le journalisme : le
travail de terrain et celui de 1’écriture. Ces deux boites noires sont souvent tenues pour
acquises (you just do it) et invisibilisées dans les rendus de recherche (Anteby, 2013;
Sergi & Hallin, 2011). Or, comme nous le montre le journaliste, le travail de terrain et
d’écriture est miné de dilemmes et de difficultés. Nous devons naviguer dans les zones
grises, les doutes, I’impossibilité d’avoir acces a toutes les informations ou de capter la
réalité. Lors de ma lecture, ¢’est face a cette question que je me suis retrouvé confronté :
quelle place donnons-nous a I’incertitude et a I’invérifiable en recherche?

Mon objectif est de souligner la complexité qui se cache derriere le travail de
terrain et d’écriture; d’interroger les idées qu’on tient pour tabous. En rendant visible ce
travail, on le réhabilite aussi comme moment constitutif de la recherche, et donc
potentiellement génératif de connaissances. Du moins c’est ce a quoi arrive Frédérick
Lavoie dans son ouvrage : il rend I’incertitude et ’invérifiable révélateurs.

Rencontres et droit a ’opacité

Vous habitez un village situé¢ a plusieurs heures de route de Dhaka, la
capitale du Bangladesh [...] quand soudain vous voyez approcher trois
silhouettes. A leur démarche, a leur habillement et & leurs visages, vous
devinez que ces gens ne sont pas d’ici, pas des environs [...] L’étranger est
intarissable de questions. Il veut savoir si vous avez récemment été victime
d’inondation [...] [Ces personnes] sont seulement ici pour récolter des
informations [...] Vous ne savez pas trop quoi penser de ce qui vient de se
passer. Vous ne vous sentez pas nécessairement flouée, quoique peut-étre
un peu. Vous auriez bien voulu en savoir davantage sur ces personnages
demeurés somme toute mystérieux, comprendre a quelles fins vous leur
avez consacré de votre temps. Vous vous demandez méme peut-étre ce
qu’iels feront de vos mots et de votre image (Lavoie, 2023, pp. 11-15).

C’est en nous plongeant dans la peau d’une Bangladaise (fictive) que Frédérick
Lavoie amorce son ouvrage. Cette mise en abyme d’une rencontre journalistique donne
le ton. Quelle relation peut-il exister entre le journaliste [le ou la chercheuse] et la
personne interrogée? Quelle perception cette personne peut-elle avoir de I’interaction
qui semble pourtant banale: la récolte d’informations concernant de récentes
inondations? Ce qui amorce le trouble chez Frédérick Lavoie c’est d’abord des
rencontres avec des Bangladais et Bangladaises dans le cadre d’une enquéte
journalistique sur les enjeux de I’eau dans ce pays d’Asie du Sud. Il sent a ce moment
qu’il remplit ses obligations journalistiques [de recherche], mais reconnait qu’il ne peut
pas aller « au fond des choses » (2023, p. 236). Mais c’est surtout lorsque vient le temps
d’écrire ’essai [la recherche] résumant 1’enquéte que la vague de trouble frappe.

J’avais a ma disposition les mots de ces hommes et de ces femmes. Je
pouvais les mettre entre guillemets pour les faire parler. Rien ni personne
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ne m’empéchait de le faire. Pas méme ces personnes elles-mémes.
Comment I’auraient-elles pu alors que nous n’avions plus aucun contact et
qu’elles ne liraient probablement jamais le fruit de mon travail? Mon
malaise a les faire parler a travers ma plume a la premiére ou méme
troisiéme personne était la prolongation de ce sentiment qui m’avait habité
par intermittence sur le terrain (2023, p. 35).

Pour Lavoie, I’écriture fait émerger une tension entre ’aspiration de donner une
voix aux personnes rencontrées et le désir de rester authentique. N’y a-t-il pas un risque
d’induire en erreur, se demande-t-i1? Comme il le souligne, son « processus de cueillette
d’information n’avait certainement pas €té irréprochable. Il n’avait pas ét¢ malhonnéte
pour autant » (2023, p. 36). Il reconnait qu’il n’a qu’une vision partielle et partiale des
témoignages et des faits :

Mais que valait mon analyse de ces fragments de vie si je n’avais méme pas
I’impression — ni méme plus I’illusion de I’impression — de disposer des
outils pour rendre justice a leur complexité et a leur expérience du monde
(2023, p. 36).

En fin de compte, ce n’est rien de moins que la méthode journalistique
traditionnelle qui est remise en question (le fait de simplement rapporter des propos ou
une situation objectivement). D’entrée de jeu, il doute de sa capacité a « saisir la réalité
du Bangladesh et [de] ses habitant.e.s, et de I’encapsuler dans des articles et dans un
livre » (2023, p. 50).

Troublant pour un ou une journaliste dont le métier est justement de faire état des
réalités... mais cela I’est aussi pour un chercheur ou une chercheuse de qui on attend la
production de connaissances sur un phénomeéne. Pareillement, notre processus de
cueillette d’information en recherches qualitatives n’est pas irréprochable. Tout comme
en journalisme, nous tentons de valider I’information de différentes fagcons, mais il reste
qu’une partie de I’expérience demeure toujours difficile (voire impossible) d’acces. De
plus, nous donnons un angle a cette expérience (vision partielle et partiale) avec notre
analyse en décidant du sujet sur lequel nous souhaitons mettre la lumiére.

Lavoie illustre bien ce probleme avec le cas de Katherine Boo (2012), une
journaliste qui tente de rendre compte de la vie des habitants et habitantes du bidonville
d’Annawadi prés de I’aéroport de Mumbai. Dans son ouvrage, I’autrice états-unienne
tente de donner une voix a cette population : d’abord en s’effagant du récit, mais aussi
en s’assurant que toutes les informations (factuelles et méme émotionnelles) soient
vérifiées. Avec son travail de recherche et d’écriture, Katherine Boo souhaite « donner
acces a la conscience des habitant.e.s du bidonville »... ce dont doute Lavoie! Non
seulement sur le réalisme de « vérifier des émotions comme on vérifie des faits », mais
surtout parce que derriére une posture omnisciente se cachent « la sensibilité et les
intéréts de I’autrice » (Lavoie, 2023, p. 40). Ainsi, I’éclairage que 1’on porte — qu’il soit
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journalistique ou scientifique — oriente la « réalité » que nous tentons de comprendre.
Comment faire entendre la voix (authentique) d’une personne, alors que c’est d’abord
une question que nous posons qui lance le dialogue, ou encore une situation précise qui
attire notre attention?

Bien que la démarche scientifique n’aspire pas (nécessairement) a faire état de
I’expérience compléte des populations étudiées, le trouble que vit Lavoie jette la lumiére,
a mon avis, sur les limites de nos méthodes et de nos analyses, mais surtout sur notre
responsabilité éthique. D’une part, comment peut-on réellement s’assurer d’avoir un
accés authentique a ce que nos participants et participantes partagent avec nous? D’autre
part, quelle responsabilité avons-nous si nous savons que notre présence demeure
intrusive?

A ce titre, Lavoie mobilise un concept trés intéressant pour concevoir les limites
du travail de « compréhension» que 1’on tente d’accomplir: le droit a I’opacité
d’Edouard Glissant (1990). Pour le penseur martiniquais, si 1’on souhaite comprendre
les étres et leurs idées, cela exige d’avoir un acceés sans entraves et une totale
transparence. Pour Glissant, ce souhait ou cette possibilit¢ découle davantage d’une
relation d’autorité entre une personne qui exige d’avoir cet accés libre vis-a-vis d’une
autre (ou pense 1’avoir), ce qui caractérise la relation journalistique [de recherche]
impérialiste selon Lavoie. En s’appuyant sur le concept du droit a I’opacité, Lavoie
avance qu’une personne peut ou devrait refuser que sa personne soit réduite « a des
données servant a nourrir des grilles d’analyse qui ne sont pas les siennes et qui n’ont
pas grand-chose a voir avec sa vision de soi et du monde » (2023, p. 48). La pensée
critique et décoloniale de Glissant vient alors soulever la limite et la responsabilité de la
pratique journalistique [de recherche]. Celles-ci exigent un travail d’enfermement, voire
d’appropriation pour comprendre I’autre, demandent une transparence des personnes
rencontrées, et ultimement entament une interprétation de leurs réalités par les grilles
d’analyse et de discours du ou de la journaliste [chercheur ou chercheuse]. Pour Lavoie,
le droit a I’opacité est non seulement peu reconnu dans la pratique journalistique [de
recherche], mais encore plus dans les normes de publication : la place au doute ou a
I’incertitude n’est pas acceptée. Pourtant, ce droit a 1’opacité est accordé au ou a la
journaliste [chercheur ou chercheuse] qui peut se mettre en retrait et « maintenir son
opacité » des que les participants et participantes le ou la « questionnent » (p. 50) sur sa
vie et ses intentions.

Ces réflexions critiques ont aussi été développées dans le monde de la recherche,
particuliérement féministe et décoloniale!. Lavoie offre une illustration avec ses récits
(prochaine section) sur comment ce droit a I’opacité se traduit dans sa relation entre les
participants et participantes. Méme si nous invisibilisons ce droit a 1’opacité¢ dans le
rendu de la recherche [journalistique], nous y sommes inévitablement confrontés lorsque
nous interagissons sur le terrain.
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Récits hésitants pour habiter le doute

La deuxiéme partie du livre, « Entrevoir les failles », la plus volumineuse, offre une série
de récits de terrain racontés sous la perspective de Frédérick Lavoie. Ceux-ci offrent a
la fois une illustration des questionnements et limites abordés dans la premicre partie,
mais constituent aussi le terreau de sa réflexion qui suivra. Deux thémes marquent ces
récits et ont des implications pour la recherche : I’intrusion du ou de la journaliste
[chercheur ou chercheuse] et I’effet des normes et attentes.

Un intrus dans la place

Les premiers chapitres résonnent directement avec la conclusion de la premiére partie.
Lavoie offre une fenétre sur différents moments de son enquéte ou ce droit a I’opacité se
manifeste ou encore est bafoué. L’¢lément déclencheur dans plusieurs de ces récits est
simplement 1’arrivée du ou de la journaliste [chercheur ou chercheuse] et de son équipe
sur le terrain. Une seule rencontre suffit malheureusement a bousculer la vie ordinaire
d’une inconnue (« Les larmes de Basanti »). Ou encore, la seule présence de 1’équipe
crée des attentes et des espoirs pour les habitants et habitantes d’une communauté (« Les
bonnes idées »), et ce, malgré les précautions prises et les avertissements donnés aux
personnes par Lavoie et son équipe. « Aurais-je dii anticiper qu’il en serait ainsi »
(Lavoie, 2023, p. 114), se demande-t-il ?

Lavoie réaffirme que notre arrivée sur le terrain n’est pas sans effet® : chez les
personnes que nous rencontrons, mais aussi parce que nous mettons la lumiére sur un
enjeu particulier. Dans « L’événement (et la vie ordinaire) », il illustre comment 1’ intérét
médiatique (occidental) sur un événement (déversement pétrolier) — et donc la raison de
sa présence — se trouve en décalage avec les enjeux de la population. Pour cette derniére,
le déversement est en quelque sorte un non-événement. Dans « Donner une voix », ¢’est
a la tension entre le droit a I’information [droit de savoir] et le risque de faire ressortir
des traumatismes que Lavoie se confronte.

La premicére série de récits nous permet de nous interroger sur notre responsabilité
lorsque nous enquétons sur des événements ou phénomeénes. Donner la voix, mais a quel
prix? Porter un regard sur un enjeu, mais avec quelle(s) conséquence(s)? Si en recherche
il existe un certain encadrement éthique qui permet de mitiger certains risques, il n’en
demeure pas moins que nous ne sommes pas a I’abri d’effets subtils, mais tout aussi
dommageables (Jackson & Mazzei, 2009). Lavoie offre ici un exercice réflexif, critique
et humble qui devrait inspirer notre pratique de recherche. C’est en explorant ses
maladresses, ses doutes, ses impressions, mais aussi le role qu’ont joué certains
collaborateurs (fixeurs®) qu’il arrive a faire ressortir une compréhension partielle et
partiale de I’enjeu. La sensibilité et I’humilité sont des caractéristiques (et habiletés)
importantes « qui valent bien tout ’arsenal des “critéres de scientificité”, sous la
protection desquels se réfugie, parfois, une analyse manquant de solidité » (Paillé &
Mucchielli, 2003, p. 198 ; voir aussi Ndiaye & St-Onge, 2015).
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Lavoie met en tension 1’obligation journalistique [de recherche] de validité avec
une certaine obligation d’authenticité : que devons-nous faire si les témoignages
recueillis sont partiels et partiaux ou encore dégagent un droit a [’opacité
(résistance/évitement), et donc ne peuvent pas étre présentés de fagon manifeste?
Souvent, la norme journalistique [académique] le poussait a effacer cette authenticité et
ses doutes. Parfois, il s’agissait d’une décision responsable (intérét public et personnel)
de ne pas creuser ou diffuser. D’autres fois, n’était-ce pas une simplification, voire une
mauvaise représentation d’une situation complexe? Lavoie se retrouve parfois devant la
« double impossibilité de dire et de taire » (p. 217). Que faire dans ce cas? « Que peut le
journalisme [la recherche] face a [D’invérifiable? » (« Présomptions discutables »,
p. 217).

Cela souléve bien évidemment la place que nous laissons au doute, a I’incertitude,
a I’invérifiable, aux impressions et aux informations partielles et partiales en recherche.
Si, d’un coté, il est important de s’appuyer sur des informations et des savoirs valides,
cette « validité » peut étre difficile a atteindre comme nous avons vu. Dans leur article
Collecting data or creating meaning?, Julie White et Sarah Drew (2011) critiquent la
vision romantique et passée de prendre pour argent comptant (face value) les histoires
racontées par les participants et participantes. En s’inspirant de Rolland Barthes (1984),
elles avancent que le texte n’est pas quelque chose de produit par 1’auteur ou I’autrice,
mais bien quelque chose de créé par le lecteur ou la lectrice. Les entretiens, par exemple,
sont des performances (Alvesson, 2003). Et méme lors de 1’écriture, comme nous le
démontre Lavoie, il peut étre difficile, voire impossible, de simplement « laisser les voix
parler d’elles-mémes » ou de « donner la voix » (2023, p. 40) (voir aussi Jackson, 2003 ;
Jackson & Mazzei, 2009). Ce a quoi arrive Frédérick Lavoie dans son livre, c’est
justement de problématiser et d’aborder ce doute et ce trouble qui sous-tendent
I’incertitude et 1’invérifiable, tout en arrivant a en tirer des conclusions (hésitantes et
ouvertes).

Normes et attentes

Un deuxiéme théme, i€ au premier, ressort des récits de Lavoie : le role des normes et
des attentes, car I’intrusion et la tension décrites plus haut s’inscrivent dans des structures
plus larges. De fagon trés concrete, I’auteur démontre comment le monde journalistique
[académique] a un effet performatif sur la pratique. Dans « Clé en main », il illustre
comment le partenariat avec une ONG oriente la production d’un reportage [article], et
ce, méme si le journaliste [chercheur] a une liberté critique. Ceci peut sembler évident,
mais la réalité est plus complexe. Dans le cas du journalisme international, le partenariat
garantit [’accés au terrain, une certaine « histoire » et donc une justification a déployer
les ressources pour un média. Bien qu’un ou une journaliste [chercheur ou chercheuse]
peut étre critique envers une ONG, il se peut aussi qu'une certaine sympathie se
développe
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a I’égard de ses travailleur.cuses qui, contrairement a ellui, améliorent
concrétement au jour le jour le sort de leurs fréres et sceurs humaines plutot
que de regarder I’étendue de leur misére derriere le plexiglas de I’objectivite
journalistique [scientifique] (Lavoie, 2023, p. 146, I’italique est de
I’auteur).

Le ou la journaliste [chercheur ou chercheuse] adopte une approche par le haut,
selon Lavoie, plutdt que de s’intéresser a I’expérience des personnes rencontrées, c’est-
a-dire que ce sont des personnes en position d’autorité (ONG, journaliste, rédaction) qui
décident les sujets a enquéter. Qu’arrive-t-il si en étudiant un programme d’une ONG,
on se rencontre qu’une autre innovation — moins remarquable — ait plus d’importance
que celle sur laquelle nous devons enquéter (« Clé en main »)? Qu’arrive-t-il si ce qui
est significatif et important dans 1’histoire est aussi réducteur (« Qui tue la
Buriganga? »)? En ce sens, le format de I’article, les attentes de la rédaction et du lectorat
ne nous permet pas toujours d’aborder la complexité et les nuances qui caractérisent la
situation. Le journalisme [la recherche] condamne-t-il nos choix, se demande-t-il?

Bien qu’un article journalistique différe grandement d’un article scientifique —
tant sur le fond, la forme et le processus —, on ne peut pas s’empécher a cette lecture de
remettre en question les limites imposées par les normes et les attentes de nos disciplines
en sciences sociales. Cet aspect a été discuté par plusieurs (par exemple, Pullen et al.,
2020; Richardson, 1990; Weatherall, 2019), mais en lien avec le premier théme, on peut
se demander plus précisément : comment les normes et les attentes laissent-elles peu de
place a I’incertain et aux doutes, pourtant des dimensions de compréhension et de la
complexité? Aussi, Lavoie met le doigt sur la question : comment le cadrage des enjeux
influence-t-il notre rapport au monde que nous tentons de comprendre? En somme, le
chercheur ou la chercheuse [journaliste] arrive toujours avec une certaine idée de sur
quoi portera son regard. Peut-étre a-t-il ou a-t-elle une liberté pour s’ajuster et prendre
au bond une nouvelle orientation. Peut-étre qu’une entente partenariale, une subvention,
une direction de recherche, une contrainte temporelle, une pression a publier, un angle
mort ou une inaptitude/méconnaissance 1’en empéche aussi. Bref, nous voyons bien ici
comment le travail de terrain, et ensuite d’écriture, est un constant jeu d’équilibre entre
des tiraillements, des tensions et des compromis. Le chercheur ou la chercheuse
[journaliste] doit faire des choix, parfois rapidement, et s’ajuster face a des contraintes
qui peuvent étre a la fois habilitantes ou contraignantes.

La deuxieéme partie du livre offre une illustration des enjeux qui ressortent « du
travail de terrain » du journaliste [du chercheur ou de la chercheuse]. Frédérick Lavoie
porte une réflexion critique sur sa pratique et surtout sur certaines illusions que 1’on peut
avoir, et qu’on peut tenter de masquer ou de faire disparaitre (in)volontairement dans le
rendu final : I’article. Si certaines personnes peuvent y voir une attaque a la crédibilité
de la profession journalistique [de recherche], j’y vois plutot une tentative de la rendre
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plus sensible, humble, authentique et incarnée. En fait, Lavoie aborde les « tabous » qui
se cachent derriére le travail de terrain — que I’on tente parfois de masquer —, mais qui
sont pourtant riches en connaissances. Dans son article Relaxing the taboo on telling our
own stories, le chercheur Michel Anteby (2013) souligne que le travail de recherche
demande a la fois une distance et un engagement. Or, dans une vision traditionnelle de
la recherche, I’engagement est souvent vu comme en opposition a une « posture
professionnelle » (p. 1277). Anteby argumente a partir de son expérience et celle
d’autres personnes que les fagons dont nous maintenons une distance et nous engageons
dans un terrain peuvent nous permettre de mieux comprendre ce que nous étudions. Plus
récemment, Anteby (2024) démontre comment le simple accés (ou méme le refus!) a un
terrain peut nous en apprendre sur celui-ci. En recherches qualitatives, les incertitudes,
I’invérifiable ou le refus peuvent générer des connaissances lorsqu’on explore les effets
émotionnels ou subjectifs que ceux-ci génerent (Kisfalvi, 20006).

C’est ce a quoi arrive Lavoie, contribuant ainsi a rendre le journalisme [la science]
plus poreux et flexible :

un journalisme [une science] qui, en somme, saurait approcher le différent,
I’inconstant, I’incongru et I’insoluble non pas comme une donnée sauvage
a dompter et a mettre en cage pour mieux la transformer en certitude, mais
comme la promesse d’une connaissance inédite qui ne peut émerger qu’a
travers la négociation des paramétres de sa mise en récit (2023, p. 254).

D’un point de vue pratique, cette deuxieéme partie offre aussi pour les chercheurs
et chercheuses un exemple de techniques d’écriture pour aborder I’incertitude et le doute.
Ces récits de terrain sont a la fois un partage de témoignages (verbatim), de
contextualisation historique et documentaire, de pensées et sentiments. Mais surtout, les
récits se concentrent sur I’interaction qui se déroule. Lavoie offre des interprétations des
possibles, tout en les gardant ouverts. Ces interprétations incertaines permettent
d’aborder la complexité, sans la simplifier ou la réifier. Elles constituent a mon sens une
richesse et contribuent a donner une épaisseur a ses récits et son expérience (Sergi &
Hallin, 2011). Ce que Lavoie arrive a faire c’est « mettre en doute » son autorité comme
narrateur?, comme il le souligne plus loin : « [...] je ne possédais pas les compétences
pour absorber ces réalités de manicre assez vaste et perspicace de faire autorité a leur
sujet » (2023, p. 253, italique de I’auteur). Ici, I’autorité attendue du journaliste [du
chercheur ou de la chercheuse] entre en tension avec I’humilité de sa posture.

Transposer le doute a la recherche

A cette étape, la lecture de Troubler les eaux me bousculait sur plusieurs plans. Certaines
personnes peuvent se demander a quel point 1’expérience de Frédérick Lavoie peut se
transposer au monde de la recherche. Apres tout, il s’agit d’une enquéte faite par un
journaliste canadien au Bangladesh auprés de communautés marginalisées. Plusieurs
¢éléments spécifiques marquent ce contexte et créent un terreau fertile aux enjeux qu’il
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rencontre : il est un homme blanc, son projet de journalisme international s’inscrit dans
des rapports Nord-Sud, il existe une distance culturelle et linguistique, il travaille sur
I’eau, un enjeu sensible tant au niveau politique qu’aux niveaux économique et sanitaire,
et essentiel pour la survie.

Lavoie est réflexif et autocritique a de nombreux moments dans 1’ouvrage (voir
particuliérement « Fond du malaise », « Je n’est pas ’autre », « Oui, mais... »). Il faut
dire que c’est un journaliste avec une bonne expérience en couverture internationale. 11
est journaliste indépendant d’autant plus — il tient aussi des collaborations avec des
médias québécois (Le Devoir, La Presse, ICI Radio-Canada, Le Quotidien). 11 a
plusieurs essais a sa fiche (2012, 2015, 2018; Lavoie & Lavoie, 2018) — en plus d’une
série télévisée : A table avec I'ennemi (Lavoie & Créte, 2014). Il a couvert une variété
de territoires, des contextes de guerre (Ukraine), et connait particuliérement 1’Asie du
Sud, vivant lui-méme en Inde depuis quelques années, parlant I’hindi (et le russe). Il
affirme étre animé par des valeurs de justice sociale et démocratique. Bref, on ne peut
pas simplement expliquer son trouble par la naiveté ou 1’inexpérience — peut-&tre certains
réflexes masculins et occidentaux, il le reconnait.

En ce sens, on est face a une personne aguerrie avec une expérience critique et
indépendante qui s’est lancée dans 1’enquéte au Bangladesh. Si, en effet, certains
facteurs demeurent spécifiques (traduction linguistique et interculturelle, par exemple),
il n’en demeure pas moins que son expérience souléve des réflexions trés importantes
pour la recherche [le journalisme]. Pour le journaliste d’expérience qu’est Lavoie, ouvrir
les boites noires du travail de terrain et du travail d’écriture a été une expérience
troublante. .. mais trés générative.

En fait, moi-méme, je me voyais dans les questionnements et les dilemmes que
Lavoie vivait. Je suis doctorant en administration, avec une certaine expérience
d’enseignement et de recherche qui précéde mon doctorat. Je travaille sur les tensions
organisationnelles que vivent des groupes communautaires et militants a Montréal, dont
certains ne correspondent pas a mon identité¢ sociale (homme blanc qui étudie par
exemple un groupe antiraciste). Mon approche méthodologique s’appuie sur la
recherche-action participative dans la tradition sud-américaine (Fals-Borda, 1997) et
féministe (Maguire, 1987; Mclntyre, 2008). Je travaille — et aspire — a une certaine vision
de faire de la recherche [du journalisme] autrement, tant sur le fond que sur la forme.
Les questionnements et les doutes qui touchent la positionnalité, le fait de donner une
voix, les approches par et pour, les rapports de pouvoir... m’habitent au quotidien. C’est
peut-&tre pourquoi Troubler les eaux a résonné avec moi : il offrait un reflet de mes
doutes et mes dilemmes vécus sur le terrain malgré nos champs disciplinaires distincts.

Lavoie pose par ricochet des questions importantes au monde de la recherche [du
journalisme] : comment certaines normes et attentes académiques [journalistiques]
réduisent-elles 1’espace laissé a la recherche engagée [au journalisme engagé]?
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Comment mener une recherche engagée comme personne en position de pouvoir qui
travaille dans une institution qui demeure élitiste (comme 1’université [un média]) et qui
aspire a travailler avec des populations marginalisées? Par exemple, est-ce possible de
penser une collaboration entre un chercheur homme blanc et un groupe antiraciste
composé principalement de femmes racisées? Si oui, quelles en sont les modalités?
Quels en sont les enjeux? J’ai la chance d’expérimenter en ce moment méme cette
collaboration — principalement grace a 1’accueil et a la volonté du groupe a explorer ces
questions. Il est trop tot pour nous (le groupe et moi) d’avancer des conclusions a ce
titre. Mais ce que Lavoie nous apprend, particulierement 8 moi comme chercheur, c’est
la place que la recherche [le journalisme] doit laisser au doute et au trouble. Comment
peuvent-ils &tre génératifs? Comment les aborder dans 1’écriture de la recherche?
Comment les écrire dans les cadres qui nous sont imposés? A ce titre, Lavoie offre
quelques pistes de réponses.

Habiter le doute et vivre avec le trouble

Frédérick Lavoie tire ses réflexions principalement de deux penseuses qui nous sont
familiéres en sciences sociales : Donna Haraway et Anna Tsing. Pour remettre en
question les enjeux entourant la production de connaissances journalistiques
[scientifiques], il mobilise la notion de savoirs situés d’Haraway et sa critique de
I’objectivité (dominante) (1988).

L’application qu’il en fait lui permet de faire ressortir des ¢léments contextuels
qui le poussent a faire une « bonne » enquéte classique et « objective » : une pression
temporelle et de ressources qui le pousse a maximiser son temps sur le terrain
(efficacité); des relations de collaboration (fixeurs) plutot transactionnelles (répondre
aux besoins du journaliste [du chercheur ou de la chercheuse] plutét qu’au besoin des
communautés); I’importance de la neutralité/impartialité dans le rendu de I’enquéte; une
conception du doute qui « réfere généralement a ce scepticisme sain que 1’on entretient
al’égard de I’exactitude et de la véracité des faits et des témoignages que 1’on recueille »
(Lavoie, 2023, p. 244). En d’autres mots, le journaliste [le chercheur ou la chercheuse]

sait poser des questions et sait douter des réponses. Ce qu’il sait moins faire
toutefois, ¢’est remettre en question les questions mémes qu’il a I’habitude
de poser et de se poser, et le lieu d’ou il les pose et se les pose (p. 244).

Ces enjeux se transposent au monde de la recherche, mais pas facilement, car ils
remettent en question une vision traditionnelle de la recherche (objective, distante et
neutre). A partir de la notion de savoirs situés d’Haraway, Lavoie problématise son role
et son autorité de journaliste [chercheur ou chercheuse]. Pour Haraway et dans une
perspective féministe, 1’objectivité n’est pas de I’ordre de la transcendance, mais bien
d’une incarnation particuliere et spécifique. Tout savoir est construit a partir d’une vision
située. Ce qui n’équivaut pas au relativisme. Au contraire, Haraway (1988) reconnait
qu’une vision implique du pouvoir de voir. Afin d’adopter cette objectivité incarnée,
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nous devons identifier la position d’ou 1’on parle et reconnaitre que ce que 1’on étudie

n’est pas un objet passif, mais bien un sujet avec une agentivité (pouvant mobiliser son

droit a I’opacité, par exemple).
A force d’habiter le doute, de retourner mes questions dans tous les sens,
d’explorer mes angles morts et ceux du journalisme, quelque chose s’était
tranquillement mis a prendre forme en arriére-plan de ma paralysie; quelque
chose, comme le sentiment d’une certaine cohérence; quelque chose
comme le début d’une confiance en ma capacité, ma légitimité et méme de
pratiquer le journalisme autrement (Lavoie, 2023, p. 281).

Dans la partie « Rouvrir le mystére », Lavoie mobilise 1’ouvrage Friction : délire
et faux semblants de la réalité d’Anna Tsing (2005) pour imaginer des méthodes plus
informelles et aléatoires qui permettent d’habiter le doute et considérer le trouble (ce
qu’il expérimentera dans le chapitre suivant, « Dérives fécondes »).

Dans Friction, Tsing nous invite a mettre 1’accent sur les éléments de surprises et
de doutes qui caractérisent le processus de recherche. Comme nous avons vu plus haut,
I’arrivée du journaliste [du chercheur ou de la chercheuse] a un effet, une friction qui
crée une possibilité de reconfiguration par la collision, la rencontre, le frottement : les
rencontres hétérogeénes et inégales peuvent étre a 1’origine de nouveaux agencements de
culture et de pouvoir (Tsing, 2005). Les frictions sont le point de départ — la porte
d’entrée — pour étudier un phénomene, une facon de se coller a la réalité plutdt que des
¢éléments a silencer. Tsing nous pousse a valoriser les doutes, les troubles, les non-dits,
le hasard, la surprise, les zones d’ennui, I’incompréhensibilité, I’ incertitude.

C’est dans ces rencontres — nécessairement empreintes de rapports de pouvoir —
qu’il est possible d’établir un dialogue et d’offrir des pistes de compréhension partielle
et partiale, mais authentique. Tsing et Haraway sont bien conscientes que nous ne vivons
pas de la méme fagon les histoires ou les événements que nous rencontrons. Toutefois,
reconnaitre le doute et le trouble constitue une premicre étape pour une collaboration
selon elles.

La pensée de Tsing et d’Haraway permet de concevoir I’apport que peuvent avoir
le doute et le trouble. Toutefois, il demeure difficile de I’appliquer dans une pratique
journalistique [de recherche]. Lavoie se préte au jeu dans « Dérives fécondes ». Il tente
avec des collaborateurs et collaboratrices au Québec et en Inde trois expériences® qui
mettent de 1’avant les frictions, cultivent le trouble et habitent le doute. Ils arrivent a
produire des reportages et a dégager des réflexions intéressantes. Mais Lavoie laisse une
impression de nager a contre-courant. Lui-méme souligne la subtilité des résultats dans
certaines expériences. Fait intéressant, c’est surtout la réticence de certains médias
institutionnels d’investir dans le journalisme exploratoire, les cadres et les attentes d’un
clip ou d’un article journalistique, et la difficulté d’aplanir certains rapports de pouvoir
(genre, économique, travail) a travers une collaboration qui lui empéche d’explorer
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complétement ces expérimentations. Toutefois, deux éléments porteurs facilitent
I’exploration de sa pratique alternative : un espace médiatique plus libre lui permettant
de rompre avec le format traditionnel (dans la revue Liberte et Le Quotidien), ainsi que
I’occasion d’aller couvrir la guerre actuelle en Ukraine, avec des ressources, une
flexibilité et justement son espace médiatique libéré... lui permettant de faire place a des
récits non dominants, a ses doutes et a proposer finalement un autre journalisme. Fait a
noter, et que Lavoie ne souligne pas, ces espaces lui sont en partie accessibles, a mon
avis, grace a son expérience et a sa réputation comme journaliste indépendant, entre
autres. Je doute que le « jeune Frédérick Lavoie » ait pu y avoir acces.

Conclusion

Quels apprentissages pouvons-nous tirer pour le monde de la recherche [du
journalisme]? Tout d’abord, cela souligne la difficulté a mettre en ceuvre ses pratiques
alternatives. N’empéche que les expérimentations, méme a petites échelles, peuvent étre
riches en apprentissages. A ma lecture, c’est aussi le role de I’écosystéme de
publication : I’importance de s’ouvrir a d’autres formats et de se doter justement
d’espaces qui acceptent ces expérimentations; de les cultiver, mais aussi de les valoriser.
C’est possiblement un angle qui m’accroche plus, principalement parce que je
m’intéresse a la recherche engagée et que j’ai eu la chance dans mon parcours d’avoir
justement acces a certains espaces. Ma « jeune » expérience m’apprend tout de méme
que ce ne sont pas tous et toutes les jeunes doctorants et doctorantes qui en bénéficient...
la pression et le cadrage a faire une « bonne recherche » arrivent trés tot dans le parcours
et I’expérimentation est laissée ou suggérée a une certaine étape de sa carriére, comme
Lavoie peut en bénéficier aujourd’hui (et heureusement pour lui), et ce, méme si
d’excellents exemples et une littérature nous appuient dans cette direction (voir 1’appel
fait par Elizabeth St. Pierre, 2021).

En ouvrant les boites noires du travail de terrain et d’écriture, nous nous
confrontons a I’incertitude et a I’invérifiable en recherche, aux dilemmes et aux tensions
auxquels nous sommes confrontés. A mon avis, et comme Lavoie arrive & le démontrer,
cela complexifie et rend plus sensible notre pratique. Cette complexification demande
certes plus d’efforts et de nuances, mais aussi permet de générer une compréhension plus
précise, humble et ouverte. Cela peut étre confrontant pour un chercheur ou une
chercheuse dont la 1égitimité sociale repose sur 1’acte de générer des connaissances
précises. Cependant, loin de limiter notre capacité d’action, I’appel a considérer
I’incertitude et I’invérifiable permet au contraire de s’ouvrir aux dimensions du faire et
du écrire de la recherche que nous tenons souvent pour acquises ou encore que nous
invisibilisons.

Si I’ouvrage Troubler les eaux m’a bel et bien troublé, ¢’est parce qu’il offre non
seulement un reflet 2 mon identité de chercheur (je me vois bien dans Frédérick), a ma
pratique de recherche que je qualifie d’engagée, mais aussi 2 mon monde de la recherche.
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Frédérick Lavoie arrive a mettre le doigt sur des doutes et un trouble que je ressens
actuellement dans mon travail de recherche. Mais il m’offre aussi des exemples, tant
pour la pratique de recherche que pour I’écriture, pour habiter ces doutes et vivre ce
trouble. Et je pense surtout qu’il me et nous confronte a des questions importantes que
nous devons nous poser et que j’ai tenté d’esquisser dans ce texte. Des questions
auxquelles certaines personnes répondent déja, auxquelles d’autres tentent d’élaborer
des réponses, réponses dont certaines doutent peut-étre. J’espére que cette note stimulera
cette réflexion, causera un peu de trouble chez d’autres, et ouvrira un espace pour en
discuter.

Notes

' Voir a ce titre I’excellent ouvrage d’Alecia Y. Jackson et Lisa A. Mazzei, Voice in Qualitative
Inquiry, 2009.

2 Voir aussi I’ouvrage de Michel Anteby (2024) The interloper : Lessons from resistance in the
field.

3 Un fixeur ou une fixeuse est une personne qui collabore sur le terrain avec le ou la journaliste.
Cette personne est parfois une initiée ou une personne ayant des contacts privilégiés facilitant le
ou la journaliste dans son travail. Dans certains cas, elle jouera aussi le role d’interpreéte.

4 Voir aussi Récits inachevés : réflexions sur la recherche qualitative en sciences humaines et
sociales de Marie-Claude Thifault et Isabelle Perreault (2016) pour d’autres exemples. Notons
aussi ici les proximités étymologique et sémantique entre les termes auteur et autorité.

5> Je n’aborderai pas en détail ici les expériences, car elles se transposent mal au monde de la
recherche.
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