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Résumé 

Cet article a pour principal objectif d’élaborer, à partir de la phénoménologie de  Gaston 
Bachelard (1884-1962), le caractère d’être de la rêverie du souvenir et de l’origine. En 
ce sens, il n’engage aucune psychologie de l’enfance, mais s’efforce plutôt de 
démontrer en quoi cette dernière, à l’intersection de la mémoire et de l’imagination, se 
révèle sur le mode du devenir-image. La condition historique et langagière de l’homme 
formant l’horizon à partir duquel il pourra être établi que l’histoire vient de l’avenir et 
que l’enfance pose, au-delà de toute possibilité d’objectivation, le problème de la vie 
entière et du caractère phénoménologiquement ouvert de l’identité humaine. 

Mots-clés 

LANGAGE, MÉMOIRE, PHÉNOMÉNOLOGIE, RÊVERIE  
 
 

La situation de l’enfance dans l’œuvre de Gaston Bachelard  
Dans un travail antérieur1, j’ai suivi plusieurs commentateurs2 de l’œuvre du 
philosophe Gaston Bachelard en approchant sa conception de l’enfance par 
l’angle des métamorphoses que les diverses perspectives et disciplines qui ont 
ponctué sa réflexion et son parcours philosophiques lui ont fait subir. Dans ce 
dessein, j’avais suivi le fil chronologique de ses écrits et tenté de démontrer que 
sa poétique avait progressivement pris son essor depuis la période 
épistémologique de son œuvre3.  

En suivant l’apparente poétisation de son intérêt et, partant, la plausible 
évolution de ses préférences méthodologiques, je souhaitais faire valoir que 
Bachelard, progressivement, avait vu sa pensée s’infléchir vers ce qu’il pouvait 
être convenu d’appeler une « poétique de l’enfance ». Poétique qu’on voyait se 
cristalliser dans la période spécialement phénoménologique et littéraire de son 
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cheminement. Un peu comme si son parcours, justement, avait eu un sens, avait 
cherché à aboutir. 

Or la reprise constante de l’œuvre de Bachelard, de concert avec la 
rencontre et la lecture de plusieurs de ses commentateurs4, me semble appeler 
une reconnaissance de la complexité, et une certaine mise en nuance, de son 
parcours philosophique. En outre, il apparaît évident que ce dernier n’a 
d’aucune manière prôné la suprématie d’une méthode ou d’une perspective sur 
les autres. Dans le dernier ouvrage qu’il a consacré au versant poétique de son 
œuvre, le philosophe fait à cet égard un aveu qui vaut d’être lu : 

Ainsi, images et concepts se forment à ces deux pôles opposés de 
l’activité psychique que sont l’imagination et la raison. Joue entre 
elles une polarité d’exclusion. Rien de commun avec les pôles du 
magnétisme. Ici, les pôles opposés ne s’attirent pas ; ils se 
repoussent. (…) Je l’ai compris trop tard. Trop tard j’ai compris 
le travail alterné des images et des concepts, deux bonnes 
consciences qui seraient celle du plein jour, et celle qui accepte le 
côté nocturne de l’âme. Pour que je jouisse de double bonne 
conscience, la bonne conscience de ma double nature enfin 
reconnue, il faudrait que je puisse faire encore deux livres : un 
livre sur le rationalisme appliqué, un livre sur l’imagination 
active. Une bonne conscience, c’est pour moi, si insuffisantes que 
soient les œuvres, une conscience occupée -jamais vide-, la 
conscience d’un homme au travail jusqu’à son dernier 
souffle.(Bachelard, 1960, p. 47)  

Dans la « Poétique de la rêverie », publiée un an avant son décès en 
1962, Bachelard n’était donc toujours pas résolu à faire triompher une attitude 
particulière. Sa conscience demeurait occupée, restait vive ou alerte, vagabonde 
ou intéressée. À tel point qu’il s’avère possible de subodorer, dans l’effort du 
philosophe, un « homme travaillé », un homme sans cesse sollicité par l’énigme 
du monde, sans cesse questionné par ce dernier. Non pas la personne privée de 
Bachelard, mais le penseur en tant qu’il demeure, malgré toutes ses allégeances 
et son érudition, un insatisfait résolu, un chercheur en herbe ou un rêveur en 
quête de surprises plutôt que le chantre d’une philosophie constituée. D’ailleurs, 
comme le fait observer Libis (2000), même la philosophie ne pourra dormir 
tranquille, notre auteur n’acceptant aucune sécheresse, qu’elle vienne de l’esprit 
objectif ou de l’âme rêveuse : 

Bachelard, dit-il, ne cesse d’ouvrir le champ philosophique, de 
refuser qu’il se referme sur lui-même en une sorte de fantasme 
autarcique de circularité. À l’inverse d’une certaine tradition qui 
veut que la philosophie se nourrisse d’elle-même et de son 
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perpétuel commentaire, il est convaincu que la philosophie, dans 
son effort incessant pour demeurer en proie au souci qui fait sa 
spécificité, doit se nourrir de ce qui n’est pas elle. (p. 46) 

Bachelard reste donc, et de manière affirmée, un philosophe sans patrie, 
un psychanalyste sans divan, un épistémologue insatisfait, voire un critique de 
poètes inconnus ou un lecteur d’alchimistes du XVIIe siècle. En vérité, il paraît 
inopportun, voire impertinent d’obscurcir la moitié de son œuvre sous prétexte 
qu’on souhaite, en l’occurrence, s’attarder à l’enfance rêvée, donc à la rêverie 
qui va, par-delà les projets positifs de l’homme, vers l’enfance, vers l’origine. 
Bien  sûr, on fera remarquer que l’enfance, dans le contexte particulier de sa 
poétique, doit se voir caractérisée comme un thème de rêverie5, donc comme un 
phénomène qui se trouve effectivement imparti au versant littéraire, 
phénoménologique et non « scientifique » de sa réflexion.  

Ce qui est exact, mais incomplet. En effet, pour aborder son œuvre dans 
sa complexité, il faudrait aussi relever le nombre impressionnant des allusions 
et des réflexions faites sur l’enfance par Bachelard en dehors des limites 
spécifiques de « La poétique de la rêverie »6, et également reconnaître que son 
intérêt pour elle traverse toute son œuvre. De sorte qu’ici deux constats en 
apparence contradictoires s’imposent. Le premier convient très précisément du 
fait que le troisième chapitre de « La poétique de la rêverie », appelé « Les 
rêveries vers l’enfance », cristallise la plus longue et la plus profonde 
élaboration qu’a réalisée Bachelard sur le thème de l’enfance rêvée. Le 
deuxième, quant à lui, oblige le lecteur du philosophe à admettre, fût-ce contre 
la préséance que je compte assurément donner au chapitre en question, que la 
méditation bachelardienne sur l’enfance, loin d’être enfermée dans les 
élaborations de « La poétique de la rêverie », convoque la totalité de son œuvre.  
Or comment, dans ce contexte, retrouver une voie moyenne entre les deux 
grandes alternatives de l’unité et de l’hétérogénéité de son propos sur 
l’enfance ? Plus précisément encore : comment donner la partie belle à un 
ouvrage spécifique sur l’ensemble d’une œuvre qui, bien que de manière 
éclectique, n’a pourtant jamais cessé de convoquer le lecteur à des élaborations 
sur le phénomène de l’enfance ?  

La réponse que j’engage tient au fait que la fascination de Bachelard 
pour l’enfance est justement, dans chacun de ses ouvrages, déjà là. Toutefois, 
du fait que ses études d’épistémologie, de reste comme l’inflexion 
psychanalytique de certains de ses travaux, impliquent et exigent la 
neutralisation de tout intérêt pour l’enfance comme phénomène de rêverie, toute 
la portion de son œuvre qui précède ses études phénoménologiques a 
notamment dû l’explorer pour la neutraliser, pour en maîtriser les effets et en 
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suspendre le dynamisme. Et ce, ne serait-ce que pour des considérations de 
méthode.  

De sorte que si les propos et les réflexions de Bachelard sur l’enfance 
sont multiples dans les travaux qui ont été publiés avant sa poétique, il semble 
nécessaire d’aller à rebours de la dé-poétisation opérée, d’après le philosophe, 
tant par la psychanalyse, qui cherche à saisir la pulsion ou le conatus derrière 
l’image, que la science, qui veut la désavouer et s’en affranchir pour objectiver 
le rapport qui la lie à ses objets. Comme épistémologue, le philosophe aura donc 
reconnu qu’il est impératif de retrouver le songe et l’essence de ce qui se donne 
comme enfance pour protéger la mise en forme rationnelle de l’expérience.  

Autrement dit, pour assumer la position du phénoménologue, il faudra 
aussi en appliquer l’attitude aux méditations qui, dans l’œuvre de Bachelard, ne 
sont pas, à proprement parler, phénoménologiques. Il me paraît donc utile de 
prendre appui sur la réflexion phénoménologique du chapitre « Les rêveries 
vers l’enfance » pour diriger une lecture des textes où Bachelard ne réfère pas à 
l’enfance en phénoménologue. Cet angle de visée ne consiste donc pas à refaire 
l’histoire de l’intérêt de Bachelard pour l’enfance en supposant qu’il puisse 
avoir une téléologie -thèse qui me semble désormais bien partielle- mais bien à 
assumer ses nombreuses élaborations à cet égard à travers le filtre de l’attitude 
phénoménologique qui constitue le mode d’approche privilégié du phénomène 
de l’enfance rêvée dans sa poétique. 

Je ne prétends donc pas que l’enfance de la rêverie soit la seule que 
Bachelard ait souhaité connaître : c’est une évidence qu’il s’est également 
rapporté à l’infantile de la psychanalyse, qu’il a vu dans les souvenirs d’enfance 
un obstacle épistémologique à déplacer, qu’il a évoqué la psychologie de 
l’enfant et a reconduit certains de ses constats au processus de maturation7. 
Néanmoins, je défends ici la possibilité de traiter de l’enfance 
phénoménologiquement et, de surcroît, de la placer sous les feux de la rêverie. 
C’est cette orientation de lecture qui se trouve susceptible de guider –c’est là ma 
proposition essentielle- l’abord phénoménologique de la problématique de la 
rêverie vers l’enfance au sein de l’œuvre de Gaston Bachelard. 

 

Psychologie, science et phénoménologie 
En vertu du fait que les thèses de Bachelard sur l’enfance se revendiquent 
souvent de la psychologie, il paraît opportun de spécifier qu’elles ne le font pas 
en assumant la position dominante de la psychologie scientifique, de la 
psychologie qu’on souhaite objective dans son principe et sa méthode 
(expérimentale, opératoire). L’éventuelle adhésion au concept de science qui 
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fonde cette dernière, en effet, nous contraindrait à voir dans le phénomène de la 
rêverie autre chose que la rêverie elle-même, nous placerait dans un autre temps 
que le temps vécu, nous ferait relier le souvenir d’enfance à un événement 
positif, dans tous les cas à un événement qui a eu lieu, qui s’est inscrit dans 
l’étendue du temps et de l’espace, qui s’est transformé en document pour la 
conscience et en archive pour la mémoire.  

Dans le préambule de « La poétique de la rêverie », Bachelard (1960), 
en évoquant l’exigence d’objectivité de la psychologie, pose ainsi une question 
qui marque l’inéluctable divergence de son projet qui se réclame de la 
phénoménologie, de celui de la psychologie objective, moderne, qu’on a fondé 
sur un concept de méthode hérité des sciences naturelles. Le philosophe, en 
méditant cette rupture épistémologique, écrit : 

Tout serait plus simple, semble-t-il, si nous suivions les bonnes 
méthodes du psychologue qui décrit ce qu’il observe, qui mesure 
les niveaux, qui classe les types – qui voit naître l’imagination 
chez les enfants, sans jamais, à vrai dire, examiner comment elle 
meurt chez le commun des hommes ? 

Mais un philosophe peut-il devenir psychologue ? Peut-il plier 
son orgueil jusqu’à se contenter de la constatation des faits alors 
qu’il est entré, avec toutes les passions requises, dans le domaine 
des valeurs ? Un philosophe reste, comme on dit aujourd’hui, en 
situation philosophique, il a parfois la prétention de tout 
commencer ; mais hélas, il continue… Il a lu tant de livres de 
philosophie ! Sous prétexte de les étudier, de les enseigner, il a 
déformé tant de systèmes ! Quand le soir est venu, quand il 
n’enseigne plus, il croit avoir le droit de s’enfermer dans le 
système de son choix. Et c’est ainsi que j’ai choisi la 
phénoménologie dans l’espoir de réexaminer d’un regard neuf les 
images follement aimées, si solidement fixées dans ma mémoire 
que je ne sais plus si je me souviens ou si j’imagine quand je les 
retrouve en mes rêveries. (p. 2) 

Bachelard, en nous invitant dans un lieu épistémologique qui se situe à 
mi-chemin de la confidence personnelle et de la déclinaison de son parcours 
philosophique, laisse clairement deviner les motifs l’ayant persuadé de renoncer 
à « psychologiser la rêverie ». D’entrée de jeu, en effet, Bachelard (1960) établit 
avec insistance qu’il ne souhaite pas réduire l’expérience8 de la rêverie à un fait 
psychologique. « La phénoménologie, insiste-t-il, est fondée à prendre l’image 
poétique dans son être propre, en rupture avec un être antécédent » (p.3). Ni la 
psychanalyse, à qui il attribue la préséance du symbole et du désir, ni la 
psychologie scientifique, qu’il intègre au mouvement positiviste, ne saura, pour 
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lui, rendre la rêverie à son jeu d’exister. En ce sens, la rêverie qui forme la 
matière et le tissu de sa poétique se veut hors d’atteinte des modes 
d’opérationalisation et de conceptualisation de la psychologie « scientifique ». 
Fort de son expérience, il précise : 

Un philosophe qui a formé toute sa pensée en s’attachant aux 
thèmes fondamentaux de la philosophie des sciences, qui a suivi, 
aussi nettement qu’il a pu, l’axe du rationalisme actif, l’axe du 
rationalisme croissant de la science contemporaine, doit oublier 
son savoir, rompre avec toutes les habitudes de recherche 
philosophiques s’il veut étudier les problèmes posés par 
l’imagination poétique. Ici, le passé de culture ne compte pas ; le 
long effort de la semaine et du mois est inefficace. Il faut être 
présent, présent à l’image dans la minute de l’image ; s’il y a une 
philosophie de la poésie, cette philosophie doit naître et renaître à 
l’occasion d’un vers dominant, dans l’adhésion totale à une 
image isolée, très précisément dans l’extase même de la 
nouveauté d’image. L’image poétique est un soudain relief du 
psychisme, relief mal étudié dans les causalités psychologiques… 
(Bachelard, 1957, p.1) 

« Pourtant, ajoute-t-il, en dehors de toute doctrine, cet appel est clair : 
on demande au lecteur de poèmes de ne pas prendre une image comme un objet, 
encore moins comme un substitut d’objet, mais d’en saisir la réalité spécifique » 
(p. 3). En somme, la rêverie poserait l’entière question de la vie imaginaire en 
tant qu’elle est un phénomène de conscience authentique et non pas un simple 
fait dont on pourrait décortiquer la genèse causale. L’imagination, pour lui, ne 
doit pas d’abord être réduite par une perspective de dérivation, c’est-à-dire se 
voir assimilée à un artefact de l’activité nerveuse, à un épiphénomène ou à toute 
espèce de processus qu’on pourrait prétendre irréductible. 

L’imagination, selon Bachelard, nous donne un monde de rêverie qui 
n’est pas plus devant que derrière l’image qui en constitue le dynamisme9. De 
sorte qu’il faut comprendre la rêverie, du propre aveu du philosophe, sur le 
modèle d’une théorie phénoménologique de l’imagination qui refuse, ou plutôt 
qui met entre parenthèses les explications de la psychanalyse10, les dé-
poétisations de l’épistémologie scientifique11 et toutes les formes de pensée 
susceptibles de reconduire l’image de la rêverie à ses déterminants ou à un 
quelconque soubassement dont elle ne serait que l’indice et le produit.  

Autrement dit, la rêverie, chez Bachelard, marque l’autonomie de 
l’imaginaire humain et nomme le dynamisme de l’image lorsque celle-ci est 
dégagée de toute considération réductrice, explicative ou opératoire. En ce sens, 
elle se situe quelque part entre la vie nocturne, qui constitue par le rêve la « voie 
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royale vers l’inconscient » de la psychanalyse, et la conscience claire de la vie 
diurne qui peut nous jeter trop rapidement au milieu d’un monde rationalisé, 
d’un temps et d’un espace réglés positivement, fondés sur un principe apparent 
de linéarité, de continuité et d’objectivité12.  

La rêverie, pour Bachelard (1957), est donc toujours vivante, ouverte, 
libre, autonome. C’est pourquoi ce dernier, lorsqu’il cherche à se positionner 
pour la rendre parlante, pour l’approcher sans la dissoudre, cite Lescure pour 
faire valoir que « le non-savoir n’est pas une ignorance, mais un acte difficile de 
dépassement de la connaissance. C’est à ce prix, dit en l’occurrence Lescure, 
qu’une œuvre est à chaque instant cette sorte de commencement pur qui fait de 
sa création un exercice de liberté »13.(p. 15) Texte auquel Bachelard lui-même 
ajoute que « la vie de l’image est toute dans sa fulgurance, dans ce fait qu’une 
image est un dépassement de toutes les données de la sensibilité » (p. 15). 

 

Rêverie, imagination et langage 
Avant de poursuivre sur le chemin de l’enfance rêvée, il faut ancrer encore plus 
solidement la perspective de son approche. Dans ce dessein, il me semble 
pertinent de replacer les méditations phénoménologiques de Bachelard dans la 
droite ligne de ses réflexions sur le langage. En effet, lorsqu’il s’agit 
d’approcher phénoménologiquement l’image, le philosophe établit clairement 
que le sens des mots, loin de nous guider, nous nuit dans cette tâche. De fait, 
l’image créée, pour lui, ne se règle pas sur les lois de la perception comme le 
suggère le mot « image ». Il écrit : 

Pour le psychologue réaliste comme le commun des 
psychologues, c’est la perception des images qui détermine les 
processus de l’imagination. Pour eux, on voit les choses d’abord, 
on les imagine ensuite ; on combine, par l’imagination, des 
fragments du réel perçu, des souvenirs du réel vécu, mais on ne 
saurait atteindre le règne d’une imagination foncièrement 
créatrice. Pour richement combiner, il faut avoir beaucoup vu. Le 
conseil de bien voir, qui fait le fond de la culture réaliste, domine 
sans peine notre conseil de bien rêver… (Bachelard, 1947, p.3)14  

L’imagination, lorsqu’elle est approchée dans cette tradition réaliste, se 
voit condamnée au statut de simple reproduction, elle n’est jamais visée dans sa 
force créatrice, jamais libérée de la perception ou d’un quelconque 
soubassement, soit-il causal, inconscient, perceptif ou corporel. C’est pourquoi 
il est nécessaire de nous rapporter à une forme de pensée qui puisse approcher 
l’image dans son essentielle nouveauté, qui soit capable de l’assigner à son lieu 
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d’expression propre, qui arrive à reconnaître l’horizon auquel elle appartient. 
L’imagination, pense Bachelard (1943), loin d’être engloutie dans un schéma 
reproductif ou d’être aliénée dans la représentation, correspond plutôt à : 

(…) la faculté de déformer les images données par la perception, 
elle est surtout la faculté de nous libérer des images premières, de 
changer les images. S’il n’y a pas changement d’images, union 
inattendue des images, il n’y a pas imagination, il n’y a pas 
d’action imaginante. (…) Le vocable fondamental qui correspond 
à l’imagination, ce n’est pas image, c’est imaginaire. La valeur 
d’une image se mesure à l’étendue de son auréole imaginaire. 
Grâce à l’imaginaire, l’imagination est essentiellement ouverte, 
évasive. Elle est dans le psychisme humain l’expérience même de 
l’ouverture, l’expérience même de la nouveauté. (…) elle spécifie 
le psychisme humain. (p.5-6) 

Dans la « Poétique de la Rêverie », Bachelard (1960) prétend que pour 
accéder à l’être du poétique de même qu’au singulier destin de l’image, le 
philosophe doit d’abord « cesser de réfléchir pour prononcer le divorce de 
l’intellect et de l’imagination. » (p.25) 

Pour lui, en effet, le logos poétique se dissocie complètement d’une 
conception du langage qui tend à le réduire au statut de simple instrument de 
communication. Loin de limiter sa compréhension du langage à la simple prose 
scientifique ou à un ensemble clairement défini de significations, il fait 
volontiers éclater le cercle de conventions dans lequel le langage de la science 
et de l’utilité se trouve d’ordinaire confiné. Chez le rêveur de mots, l’image 
littéraire et l’expression poétique surgissent lorsque « le mot abandonne son 
sens comme une surcharge trop lourde qui empêche de rêver. Les mots prennent 
alors d’autres significations comme s’ils avaient le droit d’être jeunes. » 
(Bachelard, 1960, p.15) La poésie se caractériserait donc par sa capacité à 
introduire de la mobilité, de la nouveauté et de la jeunesse dans le langage ou, 
pour le dire autrement, de perpétuellement recréer du sens. Pour Bachelard, 
donc, le lieu de l’image serait plus langagier que sensible. Mais qu’est-ce à 
dire ? 

D’abord, il nous faut insister sur le fait que la thèse de Bachelard 
implique une rupture complète avec « l’idéal d’un langage qui, en dernière 
analyse, nous délivrerait de lui-même en nous rendant aux choses. » (Merleau-
Ponty, 1969, p.8). De toute évidence, pour Bachelard, le langage n’est pas un 
système de signes complexes qui aurait pour objectif de renvoyer, en amont de 
lui-même, à un monde en-soi, à un noyau pur et entièrement dégagé des 
variations introduites par le désir, la métaphore ou le caractère évanescent de 
l’expression poétique. Plus simplement, on dira qu’à contre-courant d’une 
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science qui s’efforce de construire des mots qui se limitent à des significations 
claires et déterminées Bachelard affirme et célèbre le destin d’ouverture de ces 
derniers.  

En effet, dans le contexte de son œuvre, « le mot est un bourgeon qui 
tente une ramille. »15 Dans sa méditation, la fonction poétique du langage, en 
plus d’être originaire, cristallise une « métaphysique instantanée. » (Bachelard, 
1970, p.224) Une métaphysique qui refuse les préparations de la même façon 
que la poésie, saisie dans son être, rompt avec le passé de la chaîne causale. 
C’est pourquoi ce n’est pas l’âme du poète qui intéresse Bachelard (1960), mais 
le « nouvel être du langage » (p.25) qui unit le rêveur et son monde, c’est-à-dire 
l’image neuve elle-même en tant qu’elle ré-institue16 le rapport originel 
d’ouverture du monde.  

En ce sens, la poésie brise le cadre du temps linéaire de la prose, du 
travail et de la science. Elle dégage le rêveur du monde de l’utilité et du 
dictionnaire. C’est ce pouvoir de rupture et d’ouverture qui fait dire à Bachelard 
que la poésie est à l’origine de la parole humaine et au cœur d’un perpétuel état 
d’émergence. Pour lui, la poésie, du reste comme l’image dont elle est en 
quelque sorte le mode de culture, nous délivre du réel, du statique et du 
contingent. Elle est pur accueil. Elle nous place à chaque fois sur le seuil 
instable où toute chose et toute image s’essaie à être. Elle place notre enfance 
devant nous et nous donne un avenir. Elle est l’indice d’une liberté.  

Le mot, dans la poétique bachelardienne, n’est donc jamais plein, 
absolu. Il est toujours assez parlant pour alimenter la rêverie, pour susciter une 
réponse. Il n’épuise pas le sens. L’expression poétique cherche son visiteur. Elle 
est toujours liante. On dira donc, avec Bachelard, que la poésie nous fait accéder 
à un ordre langagier au sein duquel l’expression littéraire, l’image et le mot, 
plutôt que de s’appuyer sur l’effet d’un sens déterminé, concourent à l’inflation 
d’une parole qui trouve son écho dans notre volonté de participer au 
renouvellement continuel du jeu d’exister qui constitue le lieu de l’homme.   

Le langage pur et non-équivoque de la science objective et du quantum 
ne pourra jamais nous aider à nous sentir chez nous dans le monde. Ce type de 
langage, comme les objets qu’il s’efforce de décrire, est inhabité et inhabitable. 
Il n’est pas un langage humain.  Il ne s’adresse à personne. 

Admettons donc que si l’image littéraire et l’expression poétique 
trouvent leur portée dans le dynamisme des renouvellements et des 
renaissances, elles cristallisent également le caractère résolument faillible et 
imparfait de l’élément langagier. Pensé poétiquement, le langage, en sa 
possibilité, est aussi caractérisé par la finitude de toutes les perspectives et de 
toutes les rêveries qu’il est susceptible d’accueillir et d’abriter (Jager, 1989, 
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p.112-131). En ce sens, faire valoir, avec Bachelard, une métaphysique de 
l’instantanéité, de la création et de la nouveauté, de même que la fonction 
poétique du langage, n’exclut pas que nous reconnaissions que toute expression 
naissante se caractérise par une irrécusable et constitutive finitude.  

En effet, comment comprendre la nouveauté sans la rupture et la 
discontinuité ? Comment penser aussi radicalement la nouveauté sans introduire 
de différence ? Comment imaginer le monde originaire des commencements 
sans installer l’instant créateur dans le cycle ininterrompu des « petites 
naissances » et des « petites morts » ? On ne se délivre pas du langage. Il n’est 
pas, à loisir, à notre disposition. Il est notre lieu et notre terre. Il abrite tout ce 
qui est humain. Le langage est donc plus qu’un entrepôt à signification. Il est le 
champ inépuisable au sein duquel tous les phénomènes singuliers peuvent 
apparaître. On comprendra mieux, dans ce contexte, que Bachelard (1957) 
plaide, dans sa poétique, pour la fonction de l’irréel. L’imagination, avance le 
philosophe : 

(…) nous détache à la fois du passé et de la réalité. Elle ouvre sur 
l’avenir. À la fonction du réel, instruite par le passé, telle qu’elle 
est dégagée par la psychologie classique, il faut joindre une 
fonction de l’irréel tout aussi positive, comme nous nous sommes 
efforcé de l’établir dans des ouvrages antérieurs. (…) Avec la 
poésie, l’imagination se place dans la marge où précisément la 
fonction de l’irréel vient séduire ou inquiéter - toujours réveiller 
l’être endormi dans ses automatismes. (p.16-17)  

Mais pour pénétrer plus à fond dans les thèses de Bachelard, nous 
devons nous attarder à sa métaphysique du temps et comprendre que c’est à 
partir d’elle que toute la problématique des rêveries vers l’enfance s’adosse à 
une méditation sur le temps et, plus particulièrement encore, à une 
phénoménologie de la mémoire.  
 

Une philosophie du temps et de l’instant 
Les vues de Bachelard sur le temps, étrangement, se retrouvent dans la portion 
de son œuvre qui a été la moins commentée17. De telle sorte qu’on pourrait se 
sentir justifié d’évoquer, en marge du penseur de la science et de la poésie, un 
« troisième Bachelard », un Bachelard plus méditatif, plus ouvertement 
concerné par l’essentielle discontinuité du temps, par l’aperception du fait que 
la dialectique de la vie et de la mort se niche au cœur du devenir. Le philosophe, 
avec une saisissante profondeur, écrit : 
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Quand une âme sensible et cultivée se souvient de ses efforts 
pour dessiner, d’après son propre destin intellectuel, les grandes 
lignes de la Raison, quand elle étudie, par la mémoire, l’histoire 
de sa propre culture, elle se rend compte qu’à la base des 
certitudes intimes reste le souvenir d’une ignorance essentielle. 
Dans le règne de la connaissance elle-même, il y a ainsi une faute 
originelle ; c’est de faillir à la gloire d’être intemporel ; c’est de 
ne pas s’éveiller soi-même pour rester soi-même, mais d’attendre 
du monde obscur la leçon de lumière. (Bachelard, 1931, p.5) 

Encore une fois, c’est en passant par une aire intime et en appuyant son 
propos sur le ton de la confidence que Bachelard marque finalement la thèse 
qui, plus que celles qu’il a soutenues dans ses ouvrages d’épistémologie ou de 
poésie, traversera toutes ses élaborations sur l’enfance rêvée. Ni proprement 
épistémologique, ni vraiment littéraire, ce passage, en effet, établit très 
nettement que l’effort humain, qu’il soit scientifique ou poétique, ne s’exerce 
jamais dans l’absolu, n’est d’aucune façon libéré de la radicale discontinuité du 
temps. La science et la poésie, à leur manière respective, se fondant, d’après le 
philosophe, sur un dynamisme de reprise, de recommencement, de révision. Il 
n’y a rien, en elles, de définitif ou de permanent. Pour le philosophe, la science 
et la poésie plongent leurs racines dans une brèche, dans une dépression 
ontologique, dans l’ignorance et l’appréhension d’une rupture dans l’être. C’est 
pourquoi, en reprenant librement la « Siloé » de Gaston Roupnel, Bachelard 
(1931) donnera toute la préséance à l’instant contre la durée qu’il assimilera à 
une œuvre, à une construction de l’esprit. « Le temps, dit en substance 
Bachelard, n’a qu’une réalité, celle de l’instant. » (p.5) 

La temporalité ne sera donc jamais assimilée, chez lui, à une ligne 
stable, continue, ou encore à un milieu plein à l’intérieur duquel l’homme 
baignerait. Le temps bachelardien est un temps « vidé », un temps marqué, sur 
ses deux faces, par la gloire et la chute, la promesse d’une nouveauté, d’un 
avenir, et l’inéluctabilité de la perte et du révolu. L’instant c’est donc déjà le 
seuil : un lieu et un espace de passage, une marge, un pivot, une scène. L’instant 
c’est déjà, aussi, la solitude et l’absence18 : à savoir l’existence qui n’est rien 
avant d’être hors de soi, livrée au monde et traversée par ce vers quoi elle 
s’élance. La conscience, au sens fort de l’expression, « est le temps ». L’instant 
bachelardien, pour établir une formule claire, est un instant de phénoménologue 
et l’instant de la conscience c’est toujours, déjà, l’instant d’un monde19. 

 Le passé, pour Bachelard (1936), est donc d’emblée visé comme « un 
thème affectif nécessairement présent » (p.33), c’est-à-dire en fonction du 
rapport ouvert par la solitude de l’instant et de sa disponibilité pour tout ce qui 
est susceptible de venir s’y déployer, du fantasme au souvenir en passant par 



 
Thiboutot / Les rêveries vers l’enfance dans l’œuvre de Gaston Bachelard     73 

 
 

l’événement de demain. Le présent, énonce Bachelard (1943) dans une formule 
concise, est « la somme d’une poussée et d’une aspiration » (p.335). Le 
problème essentiel de la métaphysique du philosophe, finalement, consiste donc 
à articuler une conception du temps qui reconnaît que l’être est à la fois « mû et 
mouvant, mobile et moteur (…) » (p.336) en opérant dans l’instant la synthèse 
du passé et de l’avenir. Ainsi, dans un passage à la fois significatif et rare, 
Bachelard (1988) établit ainsi que pour rendre l’homme à son lieu d’habitation, 
le penseur doit se revendiquer d’une :   

(…) diméthode unissant deux méthodes contraires, l’une allant en 
arrière, l’autre assumant les imprudences du langage non 
surveillé, l’une dirigée vers la profondeur, l’autre vers le haut, 
donnerait des oscillations utiles, en trouvant le joint entre les 
pulsions et l’inspiration, entre ce qui pousse et ce qui aspire. Il 
faut toujours s’attacher au passé et sans cesse se détacher du 
passé. Pour s’attacher au passé il faut aimer la mémoire. Pour se 
détacher du passé il faut beaucoup imaginer. Et ces obligations 
contraires, voilà ce qui met en pleine vie le langage. Une 
philosophie complète du langage devrait donc conjoindre les 
enseignements de la psychanalyse et de la phénoménologie. (…) 
Ainsi le long récit de mes tourments de méthode dont j’ai voulu 
faire l’histoire n’aboutit pas à une tranquillité homogène. Plus je 
travaille, plus je me diversifie. Pour trouver une unité d’être, il 
faudrait avoir tous les âges à la fois. (p.53-54) 

 

 

L’être humain, continue Bachelard : 
(…) est une ruche d’êtres. (…) L’être humain n’est jamais fixé, il 
n’est jamais là, jamais vivant dans le temps où les autres le voient 
vivre, où il dit lui-même aux autres qu’il vit. On ne peut prendre 
la vie comme une masse qui coule d’un flot qui emporte tout 
l’être dans un devenir général de l’être. (…) Le temps du 
chronomètre, c’est le temps des autres, le temps d’un autre temps 
qui ne peut mesurer notre durée » (1988, p.53-54) 

C’est donc dire qu’il ne faudra pas chercher, dans le souvenir, le 
permanent et l’éternel, mais bien la synthèse temporelle de ce qui a été, de ce 
qui se donne comme étant « retenu », et de ce qui n’est pas encore.  En clair, il 
faudra rendre notre articulation de la mémoire et de l’imagination à sa 
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substructure temporelle : c’est-à-dire à l’instant plutôt qu’à la durée que l’on 
comprendra comme étant œuvrée à partir du caractère ponctiforme du présent.  

Ainsi, à l’inverse d’une psychologie qui peut chercher à rendre compte 
des éléments de permanence de la vie mentale (i.e. identité, personnalité) en 
fonction d’un noyau dur, d’un centre gravitationnel d’être qui n’est, finalement, 
jamais autre chose qu’un dérivé de pensée substantialiste, on suivra le 
philosophe pour rendre à l’instant toute sa dimension d’ouverture et réassigner 
l’homme à cette dimension originaire d’habitation.  

Précisément, dit Bachelard, la phénoménologie de l’imagination 
poétique nous permet d’explorer l’être de l’homme comme l’être 
d’une surface, de la surface qui sépare la région du même et la 
région de l’autre. N’oublions pas que dans cette zone de surface 
sensibilisée, avant d’être, il faut dire. Dire, sinon aux autres, du 
moins à soi-même. Et toujours s’avancer. Dans cette orientation, 
l’univers de la parole commande tous les phénomènes de l’être 
(…). Par le langage poétique des ondes de nouveauté courent sur 
la surface de l’être. Et le langage porte en soi la dialectique de 
l’ouvert et du fermé.  Par le sens, il enferme, par l’expression 
poétique, il s’ouvre. (…) Alors, à la surface de l’être, dans cette 
région où l’être veut se manifester et veut se cacher, les 
mouvements de fermeture et d’ouverture sont si nombreux, si 
souvent inversés, si chargés aussi d’hésitation que nous pourrions 
conclure par cette formule : l’homme est l’être entr’ouvert. (1957, 
p.199-200) 

 

Enfance, rêverie et histoire 
Le chapitre de « La poétique de la rêverie » réservé aux rêveries vers l’enfance, 
de bon ton, s’ouvre par une élaboration qui cherche à dissocier l’expérience qui 
intègre le souvenir d’enfance à l’horizon de la rêverie du souvenir qui s’inscrit 
comme un relief dans l’histoire d’une vie. « La rêverie, dit Bachelard, ne 
raconte pas. Ou, du moins, il est des rêveries si profondes, des rêveries qui nous 
aident à descendre si profondément en nous qu’elles nous débarrassent de notre 
histoire. Elles nous libèrent de notre nom » (1960, p.85). 

Autrement dit, nos rêveries vers l’enfance se donnent comme des 
expériences de solitude. Elles reposent sur la rupture du temps quotidien, 
linéaire, qui s’écoule avec l’eau du fleuve. La solitude de la rêverie, insiste 
Bachelard, nous libère de l’enchaînement des jours, de la marche réglée des 
heures et des dates du calendrier. Elle nous fait prendre congé des hommes et du 
monde humain, du monde humain ordonné sur le principe de la rationalisation 
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du temps, de l’organisation logique de son cours. « Les dates, ajoute le 
philosophe, viennent après coup ; elles viennent d’autrui, d’ailleurs, d’un autre 
temps que le temps vécu. Les dates viennent du temps où précisément l’on 
raconte »20(1960, p.90). C’est-à-dire d’un temps qu’on croit objectif, d’un temps 
à l’intérieur duquel on classe et ordonne les souvenirs, où on les tasse dans les 
classeurs de la mémoire.  

Bachelard (1960), dans le style un peu emporté qu’on lui connaît bien, 
évoque clairement ce qu’il considère comme un trop plein d’instruction, comme 
une contre-enfance21. Évoquant l’éducation familiale, il écrit : 

Dès que l’enfant a atteint « l’âge de raison », dès qu’il perd son 
droit absolu à imaginer le monde, la mère se fait un devoir, 
comme tous les éducateurs, de lui apprendre à être objectif – 
objectif à la simple manière où les adultes se croient « objectifs ». 
On le bourre de socialités. On le prépare à sa vie d’homme dans 
l’idéal des hommes stabilisés. On l’instruit aussi dans l’histoire 
de la famille. On lui apprend la plupart des souvenirs de la petite 
enfance, toute une histoire que l’enfant saura toujours raconter. 
L’enfance, - cette pâte ! – est poussée dans la filière pour que 
l’enfant prenne bien la suite de la vie des autres. L’enfant entre 
ainsi dans la zone des conflits familiaux, sociaux, 
psychologiques. Il devient un homme prématuré. Autant dire que 
cet homme est en état d’enfance refoulée. (p.91-92)22 

Autrement dit, la rêverie doit d’abord désolidariser la mémoire de son 
apparente positivité. Pour vivre son dynamisme, il faut la délester de tout devoir 
d’exactitude, de toute visée relative aux considérations de justesse ou de 
précision de la mémoire. Pas de rêverie sans pause, sans rupture, sans 
suspension du temps quotidien, du temps qui fige et cristallise notre mémoire et, 
partant, notre identité23. La rêverie, en somme, repose sur la remise en 
mouvement des souvenirs « purs », clairs et bien assignés à leur décor formel.  

C’est pourquoi Bachelard (1960), lorsqu’il évoque l’enfance à partir de 
la perspective ouverte par la rêverie, dit du passé qu’il n’est pas stable, qu’il 
« ne revient à la mémoire ni avec les mêmes traits, ni avec la même lumière » 
(p.89). « La mémoire, affirme le philosophe, est un champ de ruines 
psychologiques, un bric-à-brac de souvenirs. Toute notre enfance est à 
réimaginer. » (p.85)  

Mais en même temps, Bachelard ne rédime pas le souvenir dans un 
fantasme narcissique d’absolue souveraineté, ne le comprend jamais comme 
l’expression d’une subjectivité qui coïncide parfaitement avec elle-même24. Si 
le souvenir rêvé rompt le temps de la quotidienneté enchaînée, il demeure 



 
RECHERCHES QUALITATIVES / vol.25(1)     76 

 
 

nécessaire que les fonctions du réel et de l’irréel se fondent dans l’activité 
rêveuse pour que nos souvenirs d’enfance soient à la fois plus que des « faits 
positifs » et moins que des « hallucinations », se rapportent au passé en même 
temps qu’ils convoquent l’avenir. L’homme ne régente donc pas son passé, il 
l’interprète et, par là, s’en « saisit». Le souvenir de la rêverie appelle aussi une 
réceptivité originaire.  

Dans leur primitivité psychique, écrit Bachelard, Imagination et 
Mémoire apparaissent en un complexe indissoluble. On les 
analyse mal en les rattachant à la perception. Le passé remémoré 
n’est pas simplement un passé de perception. Déjà, puisqu’on se 
souvient, dans une rêverie le passé se désigne comme une valeur 
d’image. L’imagination colore dès l’origine des tableaux qu’elle 
aimera à revoir. Pour aller jusqu’aux archives de la mémoire, il 
faut au-delà des faits retrouver des valeurs. (1960, p.86) 

L’enfance, dans le contexte de notre propos, pourra ainsi se présenter 
comme ce qui est à la fois derrière et devant, passé et à venir. Nous pouvons, 
étrangement, nous désaliéner du temps en l’assumant, en le portant, à la manière 
de Bachelard (1960), comme un essentiel « facteur » de commencement, 
comme une origine de conscience, comme un don et une offrande, comme la 
source de notre existence pourtant finie. « Rêver sur une origine, demande 
Bachelard, n’est-ce pas la dépasser ? » (p.94). Pour dire que, finalement, notre 
enfance passée peut, dans la rêverie, rester présente et, par là, nous revitaliser, 
nous donner un avenir en mettant en mouvement tout ce qui autrement serait 
condamné à la sédimentation. La lecture des poètes, dira Bachelard, autorise : 

(…) un état de neuve enfance (…) qui va plus loin que les 
souvenirs de notre enfance, comme si le poète nous faisait 
continuer, achever une enfance qui ne s’est pas bien accomplie, 
qui pourtant était nôtre et que sans doute, en bien des reprises, 
nous avons souvent rêvée. Les documents poétiques (…) nous 
rendent à cet onirisme naturel, originel, qui n’a pas de préalable, 
l’onirisme même de nos rêveries d’enfance. (p.90) 

L’enfance est en ce sens la métaphore par excellence de tous les 
commencements, de toutes les initiatives, de tous les mouvements. Elle invoque 
directement le moment de la « première fois » et la plasticité du devenir 
humain. La rêverie vers l’enfance que Bachelard a si finement étudiée nous 
reconduit donc non seulement au dynamisme de l’ouverture au monde, mais 
encore à l’ouverture du monde, au monde de la première fois, à la première fois 
du monde. À ce monde que l’enfant peut parfois découvrir à côté de notre mère 
sans sa mère, seul dans le pré, seul dans les champs, grâce à la langue apprise 
dans le giron de la maison. Seul avec le langage, seul avec le monde, avant que 
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le monde des hommes ne vienne ranger proprement la pensée. Un monde 
d’avant le monde et pourtant Bachelard découvre un être du monde, un enfant 
pour le monde, un enfant qui est encore « l’invitant-invité » du monde.  

Bachelard, qui compare l’enfant à un être cosmique, n’est toutefois pas 
sans reconnaître que l’enfance ne va pas sans une certaine mélancolie, 
notamment du fait que nos rêveries vers l’enfance ne nous rendent pas à 
l’absolu du plein, mais à l’absolu du commencement, donc à l’absolu des 
ruptures et des discontinuités. En ce sens, la rêverie vers l’enfance est une 
rêverie qui n’est pas sans nous rappeler que bien des jours se sont écoulés 
depuis l’origine.  Et encore : rêver vers l’origine c’est déjà être à distance d’elle, 
c’est participer, par-delà l’espace et la durée, à une rencontre qui est susceptible 
de nous transformer, mais pas de nous donner la fontaine de Jouvence. La 
rêverie, dira Bachelard, nous met bien en état d’enfance, mais elle se voit 
intérieurement marquée par le manque et la perte.  

En somme, Bachelard (1960) réclame pour l’homme le droit de se 
rapporter « au puits de l’être » (p.98), de revivre dans le terreau qui l’a vu 
naître, de se repaître de sa fidélité à sa source, de se souvenir, simplement, de 
l’origine. Cette rêverie ne peut être que mélancolique car elle plonge dans le 
manque à être caractéristique de la condition humaine. Le prochain passage 
montre bien qu’en marge de notre vie d’événements, Bachelard (1960)ouvre la 
voie d’une authentique phénoménologie du souvenir, d’une histoire qui ne 
réduit pas l’origine en anecdote qu’on pourrait, à loisir, décomposer.  

Nous connaissons sans doute des rêveries qui préparent notre 
vigueur, qui dynamisent des projets. Mais, précisément, elles 
tendent à rompre avec le passé. Elles alimentent une révolte. Or, 
les révoltes qui restent dans les souvenirs d’enfance nourrissent 
mal les révoltes intelligentes d’aujourd’hui. La psychanalyse a 
pour fonction de les guérir. Mais les rêveries mélancoliques ne 
sont point nocives. Elles aident même à notre repos, elles donnent 
du corps à notre repos. (…) Adoucir, effacer le caractère 
traumatique de certains souvenirs d’enfance, tâche salutaire de la 
psychanalyse, revient à dissoudre ces concrétions psychiques 
formées autour d’un événement singulier. Mais on ne dissout pas 
une substance dans le néant. Pour dissoudre les concrétions 
malheureuses, la rêverie nous offre des eaux calmes, les eaux 
obscures qui dorment au fond de toute vie. (p.111)  
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La problématique du temps et de l’identité :  
perspectives phénoménologiques 
Or, qu’en est-il du problème engendré par la question spécifique de notre 
permanence dans le temps, c’est-à-dire de l’identité ou, si l’on veut, de cette 
habitude que j’ai de moi-même en tant que, précisément, je demeure et reste le 
même à travers le changement et les phases de mon devenir ?   

Il va sans dire qu’en nous plaçant dans le sillage d’une perspective 
phénoménologique, l’éventualité d’un Moi, d’une personnalité ou d’un 
caractère référant à un substrat qui préexisterait à tout rapport doit être, sans 
appel, mise entre parenthèses. Et il en est ainsi parce qu’à la différence de tous 
les essentialismes et de tous les substantialismes, incluant ceux qui, en 
psychologie, ont appelé les psychologues à débattre des caractéristiques de la 
nature humaine, notre analyse de l’instant bachelardien nous a permis 
d’anticiper le fait que la problématique de l’identité s’enchâsse primitivement 
dans celle du maintien de soi au fil du temps, c’est-à-dire dans l’horizon ouvert 
de l’expérience d’un Moi qui n’est jamais sans monde.  

Le sentiment de soi, ainsi que l’évidence nous l’enseigne, ne se déploie 
donc pas dans le vide ou la désolation d’une pure présence à soi, dans l’auto-
évidence d’une absolue intériorité. On peut donc penser, avec Dubois (2000), 
qu’être soi-même ne consiste en général pas, par-delà les mots et les choses, à 
« se saisir comme une couche de propriété subsistante inaliénable et étale » 
(p.46). La question de l’ipséité du Moi, en référant au « Qui » de l’expression 
« Qui suis-je ? », doit au contraire orienter la réflexion vers le fait que l’homme 
est au monde, c’est-à-dire se tient dans une brèche de significations où il se 
trouve parmi les choses et les autres. Les autres ? Est-ce à dire que l’identité 
personnelle peut prendre la forme implicitement comparative d’une 
confrontation à autrui ? L’homme se saisit-il lui-même comme étant 
effectivement le même en réponse à l’attribution qui se dégage de cette 
comparaison ? Autrement dit, son identité se loge-t-elle à l’enseigne des 
qualités, des fonctions et des dispositions qu’il s’octroie en propre ?25  

Apparemment pas. De fait, l’homme qui pose la question de son identité 
-qui le fait plus que nos patients ?- est en droit d’imaginer qu’il pourrait être 
autre, qu’il peut encore changer de métier, guérir, devenir généreux et affable. 
Mais justement, celui qui pose cette interrogation le fait, en quelque sorte, en 
vue de lui-même. Il la déploie, à vrai dire, de façon permanente et en 
entretenant le souci de sa différence essentielle par rapport à autrui. Cette 
altérité, il peut ensuite vouloir la célébrer ou la réduire, l’affirmer ou la 
dominer.  
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À chaque fois, pourtant, c’est l’autre qui constitue la mesure de cet 
ajustement. Le « Qui » du questionnement semble ainsi accéder à une aire au 
sein de laquelle la question du Moi se voit entraînée dans le sillage d’un réseau 
d’attributions qui identifient ce dernier au « Quoi » de sa préoccupation. 
L’homme devient ce qu’il fait, ce qu’il pense ou crée, ce qu’il se trouve habilité 
à positiver ou à réaliser.  

D’un point de vue ontologique, cette manière de concevoir l’identité 
personnelle, si elle n’est pas fausse a priori, ne paraît cependant pas atteindre 
l’essentiel. La pensée doit en effet encore dessaisir le « Qui » de l’identité du 
« Quoi » de la détermination, c’est-à-dire renvoyer l’homme au fait que son être 
le plus propre est toujours et sans cesse pour lui en question, c’est-à-dire, 
ultimement, en position de dessaisissement en regard de toute identité fixée par 
avance. La problématique de l’identité, prétend Dubois (2000) en s’inspirant de 
Heidegger, « dit l’impropriété de l’ipséité » (p.47). Autrement dit, l’homme 
trouve la possibilité d’un « Soi-même » dans l’ouverture, l’éclaircie, l’ek-stase 
qu’il est lui-même à chaque fois.  

L’existence, en ce sens, représente d’abord une tâche d’appropriation. 
Ce qui m’est propre d’un point de vue psychologique et qui se donne à ma 
conscience à la manière du stable et du permanent reste donc ultimement 
impensable en dehors du dialogue vivant que je suis, de la constante mise en jeu 
du « Qui » que je traîne à ma suite comme une question en ma qualité d’être-au-
monde. Plus simplement, il pourrait être dit que l’appropriation de soi résulte de 
la découverte de soi comme autre et comme interrogé, donc comme altérité : à 
savoir comme coexistence. C’est un peu, bien que sur un mode dérivé, ce qui 
fait dire à Pierre Janet que « ce qui crée l’humanité, c’est la narration, ce n’est 
pas du tout la récitation » (Janet dans Bachelard, 1936, p.50). Alors autant 
affirmer, en suivant Bachelard (1936), que ce n’est jamais en pure permanence 
que l’homme se saisit comme Moi. Le passage vaut la peine d’être cité : 

(…) on ne se souvient pas par une simple répétition (…) on doit 
composer son passé. Le caractère est une histoire tendancieuse du 
moi. M. Pierre Janet fait bien remarquer d’ailleurs qu’avec la 
prise de mémoire, le travail de mémorisation n’est point achevé, 
« il n’est pas fini quand l’événement est terminé, parce que la 
mémoire se perfectionne dans le silence. Le petit enfant essaie le 
roman qu’il se prépare à dire à sa mère… C’est le 
perfectionnement graduel des souvenirs qui se fait peu à peu. 
C’est pour cela qu’après quelques jours un souvenir est meilleur 
qu’au commencement, il est mieux fait, mieux travaillé. C’est 
une construction littéraire qui est faite lentement avec des 
perfectionnements graduels. » (…) Ainsi le souvenir est un 
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ouvrage souvent difficile, ce n’est pas une donnée. Ce n’est pas 
un bien disponible. On ne peut le réaliser qu’en partant d’une 
intention présente.(p.50)   

La mémoire, dans le contexte d’une réflexion sur l’identité, ne peut 
donc être invoquée sur la simple supposition de son caractère déterminé. Le 
souvenir, Bachelard et Janet semblent assez clairs à ce sujet, appartient à ma 
durée intime seulement parce qu’il repose sur ma facticité, c’est-à-dire sur le 
fait que je me trouve toujours-déjà-au-monde, que je suis toujours-déjà-jeté-
dans-le-sentiment, c’est-à-dire dans l’affectation à moi-même comme à une 
radicale ouverture et à une essentielle exposition.  

« L’habitude, dit alors Bachelard, est toujours un acte restitué dans sa 
nouveauté » (1931, p.64). Le temps humain, de la même façon que l’identité et 
l’assignation à un « Je », est tributaire d’un jaillissement continuel, il est sans 
cesse à son origine dans l’instant de l’apparaître. C’est pourquoi, « (…) plutôt 
que la continuité de la vie, c’est la discontinuité des naissances qu’il convient 
d’expliquer. C’est là, dit Bachelard en usant d’une tournure étonnamment 
ontologique, qu’on peut mesurer la vraie puissance de l’être. Cette puissance 
(…) c’est le retour à la liberté du possible, à ces résonances multiples liées à la 
solitude de l’être » (p.67). Toute la problématique du rapport au révolu, en un 
sens, se trouve donc enveloppée dans cette manière de concevoir la répétition et 
l’habitude non pas comme les rumeurs d’une identité substantielle ou 
absolument délimitée, mais bien comme des reprises, c’est-à-dire comme des 
re-commencements, comme des possibilités d’être toujours vouées au devenir 
de l’apparaître, à la présence et à l’influence de la rêverie.  

C’est pourquoi on peut, sans jouer de la métaphore, admettre que le Soi-
même trouve son accomplissement dans la « structure a priori de son être 
temporel » (Dubois, 2000, p.92). L’homme vient donc à lui-même en se 
projetant en avant de lui-même et de telle manière qu’il revient vers le fait qu’il 
n’est pas, en dehors de l’irréductible « pathos » et de la réceptivité avec lesquels 
il coïncide parfaitement, lui-même à son propre fondement, qu’il doit faire face 
à chaque instant à sa propre énigme. Soi-même comme un autre, dit Ricoeur 
(1990). 

Existant en vue de lui-même, l’homme se comprend et s’interprète. Non 
pas méthodologiquement, mais de telle sorte que le sens se trouve toujours 
appelé par le dynamisme du vivre plutôt qu’il n’est obscurci par lui. Faut-il 
alors chérir l’idéal d’un langage qui, par exemple, serait exempt de l’équivoque 
introduite par l’image et la parole poétique ? Notre position privilégiée de 
psychologues cliniciens ne nous enseigne-t-elle pas, au contraire, que l’essence 
et le propre du langage coïncident avec « la recherche inassouvie du mot juste », 
du mot qui se trouve susceptible d’atteindre l’autre ou le passé, « mais qui a 
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toujours en même temps conscience de ne pas l’avoir tout à fait 
trouvé » ?26(Gadamer, 1996, p.184). Ne peut-on pas, à la suite de Bachelard, 
comprendre le lieu thérapeutique comme un espace de rêverie, et l’enfance 
comme un document qui se trouve appelé à être lu et interprété, à être 
« perlaboré » plutôt que simplement découvert ? Bachelard, à mon sens, aurait 
fait un bon psychologue.  

 

Notes 
 
1 D.E.A. de philosophie : « L’enfance dans l’œuvre de Bachelard : Vers une poétique ». 
Université de Bourgogne, mai 2001. 
2 À tout le moins de ceux, nombreux, qui ont vu en Bachelard un penseur qui est venu 
au poétique, c’est-à-dire à la littérature et à une préoccupation plus librement assumée 
pour l’imaginaire, après avoir réformé une perspective au départ spécifiquement 
scientifique et épistémologique. 
3 Par exemple en faisant remarquer que son intérêt s’était chronologiquement porté de 
l’image obstacle, c’est-à-dire de l’image comme erreur, dans « La formation de l’esprit 
scientifique » (1938a), à l’image racine dans « La psychanalyse du feu » (1938b), et de 
cette dernière psychanalyse, justement, aux rêves dans « L’eau et les rêves » (1943), 
comme des rêves à la rêverie proprement poétique à partir de « La terre et les rêveries 
de la volonté » (1947). Laissant par là entendre que notre philosophe avait lentement 
quitté la sphère de l’objectivité et du rationalisme pour celle de l’imaginaire et de la 
littérature.   
4 Notamment au colloque « Bachelard et l’écriture », tenu en octobre 2002, à 
l’université de Bourgogne. Par exemple Jean Libis, qui se trouve avoir beaucoup 
travaillé sur la dimension mélancolique de l’œuvre du philosophe. 
5 Et non pas à la manière d’un stade mesuré du développement psychogénétique, d’une 
période circonscrite de la vie humaine ou d’un stade maturationnel, développemental. 
Toutefois, il faudra établir la correspondance qui existe entre la condition ontologique 
de celui qui rêve vers son enfance et l’enfance elle-même, c’est-à-dire la condition de 
l’enfant qui, dans ses moments privilégiés de solitude, fait acte de rêverie. Par 
anticipation, je laisse ici voir mon intention : montrer que la rêverie vers notre passé, par 
l’image et la parole poétiques, nous ouvre le monde de la même manière que la rêverie 
originaire de l’enfant, qu’aux premiers instants de notre « habitation » d’un monde. 
6 D’où je tiens cette idée « Des rêveries vers l’enfance » qui, en fait, correspond au titre 
exact d’un grand chapitre de l’ouvrage en question. Chapitre vers lequel converge mon 
propos ici En ce qui concerne mon allusion à l’intérêt porté à l’enfance par Bachelard, je 
réfère par exemple mon lecteur à l’introduction de ses deux premiers ouvrages sur les 
éléments : « La psychanalyse du feu » et « L’eau et les rêves ». Toutes deux sont 
gorgées d’élaborations directes et indirectes sur l’enfance.  
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7 Notamment dans son « Lautréamont », paru chez José Corti et publié en 1939 à Paris, 
en France. 
8 Mon utilisation de l’expression « expérience », déjà, n’est pas vaine. Elle marque en 
effet le destin subjectif de tout acte de rêverie, c’est-à-dire son caractère institué dans le 
règne des valeurs psychologiques. En d’autres termes, elle exprime d’entrée de jeu une 
valeur phénoménologique, une participation du sujet à sa rêverie, une présence de ce 
dont la rêverie est rêverie. On verra, au fil du texte, que l’expérience de la rêverie vers 
l’enfance rend cette enfance présente, rend l’origine vivante, actuelle, et ne réduit pas le 
passé à la condition d’archive. La psychologie moderne, au contraire, est parfois 
structurée par un ensemble de pratiques et de mécanismes qui ont pour objectif de 
neutraliser ce champ de présence ou, plus exactement, de le limiter à la présence de 
faits, c’est-à-dire d’événements réels descriptibles, voire factuellement appréhensibles. 
9 Pour faire écho à un commentaire formulé plus haut (i.e. l’évolution dans l’intitulé de 
ses ouvrages), il semble ici utile d’ajouter que toute l’œuvre de Bachelard pourrait se 
voir approchée à partir des conceptions qui ont présidé à ses théorisations sur l’image. 
De l’image-obstacle de l’épistémologie scientifique en passant par l’image-racine (i.e. 
l’image-désir) de la psychanalyse et de son imagination de la matière, nous pourrions 
ainsi aisément aboutir à l’image pure, incréée et simplement présente de la 
phénoménologie.  
10 Qui autrement se contenterait d’assimiler la rêverie à un contenu analysable, c’est-à-
dire au statut de rêve. 
11 Qui considère l’image à la manière d’une donnée subjective, impure, immédiate, 
irréfléchie et qualitative. 
12 C’est-à-dire le monde de la vie quotidienne tel que nous le découvrirons lorsqu’il sera 
question de l’histoire et de la mémoire, un peu plus loin. Le monde de la rencontre et, 
par extension, de la rêverie poétique, étant complémentaire et co-extensif à celui de la 
quoditienneté dans son organisation rationalisée. 
13 LESCURE, J. Cité dans BACHELARD, G. Op. Cit., p. 15. 
14 Notons qu’ici encore, la question de la mémoire se pose, mais pas de la manière où 
elle se verra mise de l’avant un peu plus loin. En effet, la reconduction théorique de 
l’image à un percept, c’est-à-dire l’intervention de la mémoire, ne coïncide pas à 
l’instance psychique du souvenir rêvé, ce dernier devant nécessairement être pensé en 
sens inverse de la relation que le réaliste conçoit lorsqu’il vise l’origine de l’image à 
partir de la trace mémorielle. Le souvenir rêvé étant d’une certaine façon disponible, 
mais toujours animé par l’imaginaire, donc transformé par lui. S’il y a lieu de recourir à 
une logique d’antécédence, il faudrait ici parler « d’antécédence inversée », le souvenir 
étant fonction du filtre constitué par la rêverie. 
15 BACHELARD, G. op. cit., p. 16.   
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16 L’expression de ré-institution, à elle-même, lie déjà l’image à l’idée d’une certaine 
forme de répétition, donc de rapport au passé. Non pas au passé de la perception ou à un 
quelconque déterminisme, mais à la fonction de la mémoire qui est impartie à tout acte 
poétique : la poésie rejoue les premiers instants du monde, en ce sens elle évoque 
d’emblée l’enfance et l’instant de l’origine. La poésie, comme l’œuvre de Bachelard ne 
cesse de le démontrer, est donc déjà mémoire, ainsi que nous l’enseigne de nom de la 
mère des Muses dans la tradition antique (i.e Mnémosyne). 
17 « Officiellement », les titres de deux livres et d’un article, dans une œuvre de plus 
d’une vingtaine de monographies et de quelques dizaines d’articles, sont spécifiquement 
consacrés à sa méditation métaphysique du temps. Autrement dit, deux livres et un 
article ne sont pas d’abord consacrés à l’épistémologie scientifique ou à l’imagination 
active. On verra par contre plus loin que la métaphysique du temps qu’il a élaborée 
supporte, traverse et détermine l’ensemble de ses vues, et ce tant sur la science que sur 
la poésie.  
18 « La coupure, dit Bachelard, est si rapide qu’elle n’est même pas douloureuse ; mais 
le cœur perçoit plus au fond, il se sent défaillant ; ainsi quiconque pense vraiment la 
mort ne peut le faire sans pâlir. (…) Nous ne pouvons plus vraiment attribuer au temps 
une continuité uniforme quand nous avons pressenti aussi vivement les défaillances de 
l’être » (dans La dialectique de la durée , 1936, Paris, Fr. : Presses Universitaires de 
France, Collection Quadrige, p. 34 ).   
19 À ne pas confondre avec la néantisation sartrienne ou avec une philosophie du rien. 
L’instant n’est pas, ainsi qu’il sera possible de le démontrer, l’indice du vide, mais bien 
celui du surgissement. L’instant est temporel parce que déjà inscrit dans un jeu de 
différence, c’est-à-dire de présences possibles. Présences auxquelles le passé et l’avenir 
se rapportent dans leur être, quoi que sur un fond d’absence, c’est-à-dire d’un creuset 
ontologique caractéristique de la condition d’être jeté dans l’état du manque et de 
l’ouverture. 
20 Le fait de raconter, ici, est entendu comme récit « objectivé ». On verra plus loin que 
Bachelard, lorsqu’il est question de narration, peut aussi prêter au récit un sens plus 
poétique, créatif.  
21 Au sens du dynamisme qu’il s’efforcera, par la rêverie, de retrouver et qui lui semble 
perdu dans la mise en ordre temporelle par un principe de simple factualité. Mon 
utilisation de l’expression contre-enfance vise à pointer en direction de ce qui, d’après 
Bachelard, paralyse le mouvement créatif qui injecte de la « nouveauté » au souvenir 
lorsqu’il n’est pas simplement daté ou rappelé, mais rêvé.  
22 Les autres ne correspondent pas ici à l’Autre. Dans les autres, il y a tout le monde et 
personne à la fois. Devant l’Autre, une rencontre est possible. Il ne faut pas croire dans 
le contexte qui est le nôtre ici que le monde des autres correspond, dans le texte 
bachelardien, au monde intersubjectif de la rencontre, mais plutôt au monde de la 
quotidienneté réglée sur le principe d’une rationalité objective.  
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23 La capacité de dire « Je » est associée à une forme de conservation qui fait que toute 
conscience est par essence temporelle, c’est-à-dire en partie unifiée parce qu’elle peut, 
par la mémoire, se trouver dans le « même » malgré le « passage du temps ». Il s’avère 
étonnant de constater comment les thèses bachelardiennes sur le temps discontinu 
peuvent contribuer à élaborer ce constat, notamment en faisant valoir que l’identité est 
tributaire d’un « faire-œuvre-de-soi » (i.e. une narration) et non pas d’une donnée (i.e. 
une substance, une nature). C’est en ce sens que notre identité psychologique repose sur 
un dialogue avec notre passé et non pas sur la pétrification de ce dernier, sauf dans le 
cas d’un passé qui ne parle plus, dans le cas spécial de la pathologie. Enfin, notons que 
le caractère péjoratif des propos de Bachelard sur la narration dans « La poétique de la 
rêverie » pourra être nuancé suivant que le philosophe use de l’expression de façon très 
univoque dans cet ouvrage. On verra par exemple que, dans « La dialectique de la 
durée », Bachelard expose plus clairement ses vues au sujet de la narration en lui 
octroyant une profondeur métaphysique qui semble lui être refusée dans le chapitre 
« Les rêveries vers l’enfance », comme il a été anticipé plus tôt. 
24 Notre lecteur me fera remarquer qu’au contraire, l’image poétique est un relief de 
sublimation pure, un fruit d’une sorte de sublimation qui ne sublime rien, qui déleste 
l’homme de la charge des passions, qui l’affranchit de la force du passé. Ce qui est 
exact. Toutefois, nous ferons remarquer que Bachelard use de telles formules pour se 
distancier d’une vision réductionniste de la psychanalyse, pour préparer le terrain à une 
pensée résolue dans son effort pour n’avoir aucun a priori (i.e. la phénoménologie). En 
un sens, il faut d’abord se dégager d’une vision scientiste de la psychanalyse et ensuite 
rendre le passé à sa dimension historique, c’est-à-dire ouvrir le texte bachelardien sur 
une herméneutique en dé-pétrifiant le passé, en le plaçant sous la garde de l’instant. Il 
est donc vrai que l’image ne renvoie, chez Bachelard, à aucun autre phénomène dont 
elle ne serait que l’indice (i.e. l’inconscient, l’activité nerveuse, etc). Mais il est tout 
aussi vrai qu’elle renvoie au langage comme à une terre habitable et en ce sens à la 
mémoire comme au « toujours déjà là » du langage. La poésie étant mémoire pour qui 
rejoue sans cesse l’instant de l’origine, pour qui vit de primitivité, de commencements.  
25 L’exemple du forgeron peut à loisir être démultiplié. L’homme-forgeron peut aussi 
être époux, descendant de Normands, malade, beau, anxieux et caustique. Il peut aussi 
être riche et malveillant, paradoxalement tendre et miséricordieux, corpulent et endetté. 
La question de savoir s’il trouve son identité dans le fait de pouvoir répéter cette chaîne 
d’attributions demeure ; à savoir est-il lui-même par persévération ou autrement ? La 
suite du texte nous fera comprendre en quoi l’ontologie dépasse toute théorie de 
l’attribution et toute persévération. Pour devancer notre propos, disons tout de suite que 
l’ontologie rattache l’habitude de vivre à une structure d’ipséité plus fondamentale.  
26 GADAMER, H. G. Les limites du langage. Dans : La philosophie herméneutique. 
Paris : Presses Universitaires de France, 1996, p. 184.   
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Présentation sommaire de la vie et de l’œuvre de Gaston Bachelard 
Presque toujours, et assez mystérieusement, l’œuvre de Gaston Bachelard se trouve 
investie d’une sorte de détente ou d’optimisme qui semble avoir conditionné la création 
d’une représentation collective, romancée, voire plus ou moins grossièrement 
synthétique de son travail. Il paraît significatif, en effet, que Bachelard se soit vu 
assigner des traits qui, peu ou prou, semblent avoir renforcé l’image d’une œuvre 
dynamique, libre, certes hétérogène, mais au final incontestablement pleine de vie, voire 
enveloppée par la grande intuition d’un bonheur possible. De sorte que le plus souvent, 
on accorde à Bachelard le privilège d’avoir décrit, en particulier dans sa philosophie de 
l’imaginaire, un processus de libération psychique capable de nourrir une véritable 
« esthétique de l’existence » (Schweizer, 2000). Pourtant, de telles formules sont si 
promptement vulgarisatrices qu’il devient nécessaire de solliciter l’œuvre elle-même 
pour dépasser la promptitude d’un tel genre d’exaltation. 

Gaston Bachelard, affirme Dagognet, « semble (…) avoir appartenu à deux 
mondes, vécu intensément deux siècles » (1965, p.1). En ce sens sa vie et son œuvre 
semblent étrangement se correspondre. Né en juin 1884 à Bar-sur-Aube, dans un pays 
de ruisseaux et de rivières, au milieu de la Champagne vallonnée (Bachelard, 1942, 
p.11), il meurt en effet dans un Paris urbanisé et cosmopolite en octobre 1962. De sorte 
qu’entre les valeurs de songe de la vie primitive et du pays natal, et l’expérience 
rationalisée, moderne, que la vie urbaine conditionne, il sera possible d’assister à une 
dialectique d’opposition qui traversera l’ensemble de son projet philosophique.  

Après avoir étudié les sciences et fait son service militaire, Bachelard devient 
commis des postes françaises (de 1907 à 1913), puis se trouve mobilisé du 02 août 1914 
au 16 mars 1919 dans les unités combattantes, ce qui brisera son rêve de devenir 
ingénieur. Marié en 1914, il devient père en 1919, tout juste avant que la mort 
n’emporte sa femme, en 1920. Une expérience qui participera sans doute, à force 
d’évocations et de remarques allusives, et malgré l’extrême discrétion du philosophe à 
ce sujet, à sa profonde méditation sur le temps. Au tournant des années 20, Bachelard, 
qui enseigne la physique et la chimie au collège de Bar-sur-Aube depuis sa 
démobilisation, poursuit ses études et soutient, en 1927, deux thèses qui seront publiées 
l’année suivante et qui lui valent un doctorat d’état en Lettres de la Sorbonne. La suite 
marquera le parcours de l’universitaire.  

Toujours professeur de science, il quitte Bar-sur-Aube en 1930 pour devenir 
professeur de philosophie à la Faculté des Lettres de l’Université de Dijon où, en plus 
d’ajouter à sa philosophie des sciences quelques ouvrages, il rédige le premier de ceux 
qu’il consacrera ouvertement aux images et dont l’inspiration lui viendra (…) de la 
lecture des poètes. De plus en plus clairement, donc, Bachelard refusera la « tranquille 
et facile continuité sur laquelle sa philosophie jettera d’ailleurs l’anathème » (Dagonnet, 
1965, p.3). 

Il serait donc malaisé ici d’attribuer une identité théorique définitive à l’œuvre 
de Bachelard. Celui-ci ne s’étant apparemment jamais résolu à priver de ses faveurs une 
de ces deux possibilités de la réflexion. De sorte que cette oeuvre, en plus de se 
déployer sur les deux axes fondamentaux de la pensée scientifique et de la philosophie 
de l’imaginaire, a fait la partie belle à la psychanalyse comme à la phénoménologie, a 
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puisé à la source des documents littéraires en se réclamant même de courants comme le 
Surréalisme ou le Romantisme allemand. L’ouverture, l’altérité, l’érudition et l’aptitude 
de Bachelard à garder sa pensée en mouvement correspondent ainsi à autant de traits qui 
semblent avoir favorisé son accession à la Chaire d’histoire et de philosophie des 
sciences de la Sorbonne en 1940 ; à le faire Chevalier de la Légion d’Honneur en 1937 ; 
puis Officier de la Légion d’Honneur en 1951 ; Académicien des sciences morales et 
politiques en 1955 ; Commandeur dans l’Ordre de la Légion d’Honneur en 1960 ; et 
enfin récipiendaire du Grand Prix national des Lettres en 1961 (Dossier Gaston 
Bachelard : « La vie en Champagne », Association de la Champagne hisrotique, janvier-
mars 1998, p.9). Plus que la facilité ou son éventuel optimisme, c’est son refus du 
dogmatisme, cette façon particulière d’exercer la critique et de susciter la polémique 
tout en demeurant réceptif et intellectuellement jeune, cette manière d’être à la fois naïf 
et conscient, sensible et malicieux, voire en même temps grave et animé à chaque 
instant d’une existence consacrée à lire et à écrire, qui aura rendu Bachelard à la 
postérité. 
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