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REVISTA CANADIENSE DE ESTUDIOS HISPÁNICOS 45.1 (OTOÑO 2020) 

NICOLE DELIA LEGNANI 

——————————————————————————— 

La minoría insurgente: Secuelas de 
las madres guerreras en La 
Araucana 
 
Desde el “Prólogo” a la primera parte de La Araucana, las mujeres resultan 
doblemente generativas para la insurgencia araucana ya que no sólo paren y 
crían a futuros guerreros, sino que también engrosan sus filas en estado 
gestante. En conversación con pensadoras feministas e historiadores de la 
infancia propongo que las madres guerreras araucanas no solo sirven de 
muestra de la alteridad indígena, sino que además ponen de manifiesto el 
problema araucano experimentado en el campo de batalla que Ercilla intentó 
resolver a lo largo de las tres partes de La Araucana a partir de innovaciones 
de tropos épicos. En el terreno literario, los personajes de Guacolda, Tegualda, 
Glaura, Lauca y Fresia esgrimen un modelo de erradicación de la minoría 
insurgente mediante la pacificación y el control de la natalidad.  
 
Palabras clave: maternidad colonial, infancia, guerreras indígenas, 
reproducción social, pacificación 
 
From the “Prologue” to the first part of La Aracuana, women are doubly 
generative for the Araucanian insurgency since they not only give birth to and 
raise future warriors, but also join their ranks in a pregnant state. In 
conversation with feminist thinkers and historians of childhood, I propose that 
the Araucanian warrior mothers not only serve to indicate Indigenous alterity, 
but also reveal the Araucanian problem experienced on the battlefield that 
Ercilla attempted to address with innovations of epic tropes throughout the 
three parts of La Araucana.  On the literary field, the characters of Guacolda, 
Lauca, and Fresia wield a model for eradicating the insurgent minority 
through pacification and birth control. 
 
Keywords: colonial motherhood, childhood, female Indigenous warriors, 
social reproduction, pacification 
 
 
La insurgencia – denominada “alboroto”, “motín”, o “rebelión” – y la minoría 
por edad, género y raza fueron categorías imbricadas por el proyecto de 
expansión español en el siglo XVI. En términos retóricos, la lógica cultural 
del imperio se podría expresar en un retruécano – la insurgencia de 
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menores y la minoría de las insurgentes – como también el pleonasmo, ya 
que dentro del marco del binario aristotélico, la insurgencia se entendía 
como indicio y demostración de la minoría de pueblos y géneros enteros. 
Según Sebastián de Covarrubias, el ser menor “absolutamente se toma[ba] 
por el hijo de familias, menor de edad” (546r). Sin embargo, en las colonias 
hispanas de América la minoría era una identidad legal que también incluía 
otras categorías como “miserables”, “huérfanos” y “desvalidos”, las cuales 
poco tenían que ver con la edad biológica del sujeto en cuestión (Premo 6). 
De hecho, la minoría abarcaba a la mayor parte de sujetos coloniales ya que 
esa categoría además de comprender a los menores de edad, definidos en la 
jurisprudencia hispana como los menores de veinticinco años, incluía 
también a mujeres y naturales.1 Cabe recordar aquí el famoso silogismo de 
Juan Ginés de Sepúlveda: “estos bárbaros del Nuevo Mundo … son tan 
inferiores a los españoles como los niños a los adultos, y las mujeres a los 
varones, habiendo entre ellos tanta diferencia como la que va de gentes 
fieras y crueles a gentes clementísimas, de los prodigiosamente 
intemperantes a los continentes y templados, y estoy por decir que de 
monos a hombres” (101). Este paradigma de padres españoles que dominan 
a indios infantiles, del cual Sepúlveda fue el exponente más vehemente, ha 
sido tildado por Richard Trexler como un “ardid hegemónico” (hegemonic 
ploy) utilizado para infantilizar a los pueblos colonizados – o en vías de 
colonización – en un esfuerzo por justificar el dominio español, imponiendo 
así un modelo cultural moldeado por el patriarcado y el paternalismo, con 
fines políticos y económicos (550). De este modo, los niños y las mujeres 
indígenas eran doblemente minoría, en el sentido de la menor autoridad 
otorgada a sus voces en la colonia, especialmente en el ámbito legal. A su 
vez, observar la configuración de los pueblos no-europeos dentro de una 
secuencia reproductiva de generaciones nos permite resaltar cómo la 
sociedad colonial y el imperialismo español dependían de la reproducción 
social del menor, pues difícilmente se podía articular al rey como un padre 
sin hijos. Dicha dependencia, no obstante, pareciera irresuelta, si se prestase 
especial atención a las prácticas de aquellos “menores” insurgentes.  
 
LA MATERNIDAD INDÍGENA EN UN CONTEXTO COLONIAL Y FRONTERIZO 
Según una de las definiciones más convencionales entre las pensadoras 
feministas, la reproducción social se refiere por antonomasia a un sistema 
moderno e industrial donde la labor de la mujer y su rol en la reproducción 
social no son ni reconocidos ni remunerados, sino devaluados políticamente 
al ser relegados a la esfera doméstica. Sin embargo, teóricas como Silvia 
Federici han situado el origen de este sistema capitalista en la modernidad 
temprana a ambos lados del Atlántico al señalar que la acumulación 
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primitiva, sin la cual las relaciones sociales generadas por el sistema 
capitalista no existirían, no es únicamente una condición previa sino una 
constante, vigente al día de hoy, especialmente con respecto al cuerpo de la 
mujer y su rol integral a la reproducción de la fuerza laboral (11-19).  

Según Federici, la cacería de brujas en Europa, por una parte, y los 
sistemas de esclavitud indígena y africana en las Américas, por otra, 
responden a la carencia de mano de obra para el nuevo orden capitalista por 
la baja natalidad en las sociedades europeas debido a las pandemias y 
hambrunas que las acosan en los siglos XIII y XIV. Estos estragos vienen 
acompañados, a su vez, de despojo de los ejidos mediante el vallado de la 
propiedad privada (Federici 63). El cuerpo de la mujer, donde se engendra 
la mano de obra codiciada, se vuelve para los campesinos y obreros el nuevo 
ejido que suple las tierras perdidas a los vallares, mutándose así en el bien 
común de cualquiera que la deseara y se la apropiara (97). Reducida a un 
trabajo doméstico que no sería remunerado dentro del nuevo orden 
patriarcal del sueldo en Europa, la labor femenina, incluyendo su labor 
reproductiva, si bien no se definirá como ocio, tampoco se entenderá como 
trabajo. La labor femenina se vuelve una fuerza naturalizada, un recurso 
natural para ser explotado sujeto a la lógica de la violencia fundacional que 
es la acumulación primitiva.  

Siguiendo el trabajo de Irene Silverblatt sobre los Andes coloniales 
(160-197), Federici aduce que el patriarcado intentó doblegar la 
complementariedad de género en pueblos quechuas y aymaras 
comprendidos bajo el imperio incaico (230-31), aunque aquí cabría resaltar 
el estudio de Michael Horswell, el cual señala el tercer género de los Andes 
prehispánico y colonial, lo cual apunta a una conceptualización de género y 
sexualidad andina que no se ceñía a una pauta diádica (Decolonizing the 
Sodomite 1-28). Asimismo, la tradición oral de los mapuches, pueblo que los 
incas no llegaron a subyugar, indica que según el sistema de pu newen, las 
mujeres gozaban de igualdad con los hombres, siendo las guerreras tan 
respetadas como sus compatriotas masculinos (Millán 128-29).  Si 
recordamos que, por lo menos desde las Ordenanzas de 1526, la ley exigía 
informes sobre la ‘calidad’ y ‘habilidad’ de los indios para evaluar los 
mejores métodos de someterlos o, si fuera necesario, exterminarlos 
(Morales Padrón 376), la descripción proto-etnográfica de costumbres de los 
naturales –especialmente su forma de organización familiar, si eran 
sedentarios o nómadas – era de sumo interés para el aparato estatal-
empresarial de la conquista (Legnani, Business of Conquest 64-68). En este 
sentido, saber si las araucanas servirían para reproducir neófitos y mano de 
obra o, de lo contrario, futuros insurgentes, no era una cuestión menor tanto 
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para la implementación de estrategias militares como también 
evangelizadoras en preparación para su incorporación, o no, al imperio.  

En el siglo XVI, la preocupación por la natalidad indígena es compartida 
tanto por críticos como apologistas del imperio español. Se hace patente en 
la protección de las embarazadas y las madres de niños menores de tres 
años de las labores físicas más arduas en las Leyes de Burgos (Morales 
Padrón 319), como también en los lamentos de fray Bartolomé de Las Casas 
porque “acabaron tantas y tales multitúdines de gentes […] y así se pudieron 
haber acabado todas las del mundo” (88).2 El modus operandi del imperio 
español enfatizaba la creación de sujetos para proveer tributo en mano de 
obra y en especie y, a la vez, como nuevas almas para la Iglesia. Por tanto, 
esta preocupación por la vida indígena es solo una parte de un sistema 
capitalista y cristiano que, de acuerdo con Daniel Nemser, “generated forms 
of disposability as well as paternalistic care, premised simultaneously on 
conversion and extraction” (12).  

Una de las manifestaciones del cuidado paternalista del imperio 
español en el siglo XVI estriba en la atención oficial brindada a los bienes 
legados por los conquistadores difuntos a su prole, muchas veces mestiza, 
mediante la creación del cargo de un Defensor de Menores que pretendía 
asegurar la reproducción de una elite colonial mediante una transferencia 
estable del botín de guerra de una generación a la siguiente (Premo 36). Tal 
como asevera Bianca Premo, los poderes dispersos que antes dispensaban 
jueces y oficiales de la corte sobre los menores de edad en España se 
concentran en un agente singular del estado en las Indias, semejante al 
cargo del protector de indios que tenía bajo su amparo los pueblos 
conquistados, sin incluir a los mestizos.3 De esta manera, la burocracia 
colonial estrechó los lazos entre el despojo de los indios, por una parte, y el 
paternalismo imperial, por otra, mediante un régimen colonial de cuidados. 
Es así como la labor de oficiales, religiosos y religiosas gestiona la 
incorporación de pueblos enteros reducidos a la figura de una minoría la 
cual recibe beneficios que incluye la disciplina. A su vez, estos individuos en 
su desempeño oficial como repartidores del cuidado colonial y responsables 
de su cumplimiento representan la figura paterna del rey, la cual es – valga 
la redundancia – paternalista. 

Como ya han señalado otros autores (Boucher 13-20; Rabasa 109-11; 
Jáuregui 15), los sujetos insurgentes que optan por mantenerse afuera del 
sistema capitalista y cristiano de las colonias americanas forman parte de 
los desechables cuyo destino era la esclavitud o la muerte. Es así como las 
mujeres preñadas y a la vez insurgentes provocan ruido en La Araucana, 
poema que narra los intentos de invasores y colonos españoles de afincar 
colonias y, a la vez, las acciones tomadas por los araucanos que rechazan 
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una incorporación al imperio. Dentro del régimen de cuidados colonial, la 
fertilidad de las araucanas es deseable y tanto ellas como sus crías podrían 
y deberían ser sujetos del paternalismo español. Sin embargo, su 
maternidad y su insurgencia en contra de las fuerzas del imperio apuntan a 
una generación de las minorías que escapan el cuidado colonial y atentan 
contra la figura paterna del monarca español. 
 
UN PROBLEMA (DE) MENOR(ES): LAS MADRES GUERRERAS 
En el “Prólogo” a la primera parte de La Araucana, Ercilla postula que la 
insurgencia araucana es doblemente generativa en sus mujeres puesto que 
no solo paren y crían a guerreros que se unen a la lucha “antes de tiempo”, 
sino que ellas mismas engrosan las filas de combatientes que guerrean 
contra los españoles: 
 
que con verdad se puede decir haber pocos lugares que no estén de [sangre] teñidos 

y poblados de huesos, no faltando a los muertos quien les suceda en llevar su opinión 

adelante; pues los hijos, ganosos de la venganza de sus muertos padres, con la 

natural rabia que los mueve y el valor que dellos heredaron…antes de tiempo 

tomando las armas se ofrecen al rigor de la guerra… [y] vienen también las mujeres 

a la guerra, y peleando algunas veces como varones, se entregan con grande ánimo a 

la muerte. (70) 

 
Sin embargo, a pesar de que Ercilla hace referencia brevemente a madres y 
guerreras araucanas en los cantos 6 y 10, estas mujeres desaparecen del 
poema y no vuelven a ser mencionadas en la segunda ni en la tercera parte. 
En su lugar, Ercilla introduce araucanas desesperanzadas como Tegualda 
(20.21-21.12), Glaura (27.61-28.52), y Lauca (32.31-42).4 Esto se debe en buena 
medida a los cambios que Ercilla introdujo tras la primera parte.5 En no 
menor medida, y dado que Ercilla desempeña un papel preponderante 
como personaje en estos episodios y todas ellas consienten en recibir los 
cuidados ofrecidos por él como representante de la Corona española, la 
negación y sustitución de la minoría insurgente después de la primera parte 
constituye uno de los hilos conductores del proyecto ercillano. Según el 
análisis que propongo, podemos observar una continuidad en la violencia 
discursiva empleada por Ercilla en contra de las mujeres araucanas que 
tiene en la mira la reproducción social indígena. Si para la publicación de la 
tercera parte de La Araucana en 1589, la voz narrativa lamentará el desgaste 
de sangre que ha tornado en estéril el territorio chileno (32.4), tampoco 
dejará de lado el espanto expresado frente a los guerreros araucanos que 
“de bárbaras madres han nacido” (1.13.4). En este sentido, las madres 
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indígenas mencionadas o marginadas en el poema sirven como metonimia 
de la familia araucana, insurgentes por antonomasia.6 

La Araucana exige a sus lectores que no demos por sentado que todos 
los combatientes serán hombres, en ese ni cualquier otro texto colonial, y 
que revisemos las categorías de género que el poema intenta desdibujar. En 
cambio, el poema deja vislumbrar en toda su alteridad la potencia de la 
guerrera preñada e indígena. Si bien Miguel Martínez ha planteado que la 
diferencia colonial en el ámbito de guerra se desdibuja en la guerra del 
Arauco porque soldados como Pedro de Valdivia, Gerónimo de Vivar y el 
mismo Ercilla se reconocen en las técnicas de combate de sus contrincantes 
(133-35), vemos en las guerreras araucanas una otredad que no se asimila 
enteramente a los esquemas europeos, ni literarios ni prácticos, porque 
exceden los modelos europeos de mujeres que toman las armas, sea en el 
campo literario como el de batalla. Es decir, las araucanas preñadas no 
cumplen con las convenciones literarias hispánicas que permitían que las 
mujeres se comportaran como hombres, “but only in disguise, dressed as 
men, and only because some major event had forced them to leave their 
homes. Such women understand that they are transgressing a code, and in 
most instances, feel overwhelming guilt, and we never see women dressed 
as women acting as ‘men’” (Cevallos 14). Ni siquiera consta noticia de que 
Antonio de Erauso (c.1585-1650) (nacido Catalina de Erauso), una guerrera 
histórica y literaria de envergadura transatlántica haya peleado alguna vez 
vestido de mujer (Goldmark 217-18). Las guerreras araucanas tampoco se 
ciñen al arquetipo de la doncella guerrera en la épica, la cual a veces hasta 
se enamora de su contrincante, piénsese en Bradamante de Orlando Furioso 
(1516-1532) de Ludovico Ariosto o Erminia y Clorinda de Gerusalemme 
Liberata (1581) de Torquato Tasso, dentro de un tropo que remite a Camilla 
de la Eneida a quien Virgilio, a su vez, comparó con Pentesilea, Reina de las 
Amazonas (Nicolopulos 230). Según James Nicolopulos, Ercilla procura 
evitar la comparación obvia entre india y amazona, la cual ya se había vuelto 
lugar común tanto por la ubicuidad tópica de esta última en las novelas de 
caballerías y los romanzi como por la fusión de estas dos figuras en el 
discurso mismo de la conquista para mediados del siglo XVI (231). Producto 
del universo estrambótico de las caballerías, la doncella guerrera es 
rechazada debido al compromiso de Ercilla con la veracidad.  

Ercilla busca, no obstante, retener ese ámbito donde florece el discurso 
petrarquista del amor, es decir, en la intersección entre lo pastoril y lo 
heroico. Lo consigue por medio de la expresión petrarquista/garcilasista de 
las araucanas desesperanzadas. Pero al hacer hincapié en el discurso 
amoroso de estas, Nicolopulos hace caso omiso de las araucanas guerreras 
que no tienen voz en el poema y cuyo parecido a las temibles enemigas de 
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los antiguos atenienses, las amazonas, fue comentado por Beatriz Pastor 
(369). Según esta estudiosa, las damas cortesanas en molde caballeresco 
(aquí, las desesperanzadas) cumplirían la función de humanizar a los 
pueblos indígenas cuya otredad se habría hecho más inteligible para un 
público español desde la primera parte del poema al insertar los personajes 
indios dentro de un orden mitológico grecorromano (369-75). Diana de 
Armas Wilson, por su parte, sostiene que los parecidos a las amazonas en el 
poema incluyen varios personajes femeninos ya que realizan la función de 
la mujer castrante, que sirve de aliciente y castigo al dominio de los 
hombres, rasgo fehaciente de la amazona como arquetipo universal (30-32).  
De este modo, doña Mencía de Nidos, las guerreras anónimas de la primera 
parte y Fresia serían diferentes versiones del tropo amazónico a lo largo del 
relato. Empero, para que la categorización de Wilson funcione habría que 
soslayar las diferencias más sobresalientes entre estas mujeres, siendo la 
primera una característica ya notada por Lía Schwartz Lerner: las guerreras 
araucanas de la primera parte son “seres indiferenciados” cuya mención en 
el “Prólogo” y el canto 10 “recuerda probablemente una costumbre 
indígena” (Schwartz Lerner 616-17). Es decir, la semejanza entre la araucana 
y la amazona no va más allá de la observación de que ambas luchan por 
defender sus territorios; las araucanas guerreras distan tanto del modelo 
amazónico que logran subrayar una diferencia colonial nacida de la 
experiencia del autor. Esto no quiere decir que Ercilla no haya pensado en 
las amazonas como posible modelo para este colectivo, sino que, tal como 
plantea el problema de las araucanas madres y guerreras en el “Prólogo” de 
1569, estas distan demasiado del topos amazónico que aparece tanto en la 
tradición homérica como la histórica. 

Además de formar parte de un colectivo, las araucanas guerreras son 
definidas por tres elementos al mismo tiempo: su etnia, su maternidad y su 
beligerancia. No se ciñen al modelo amazónico: ni el homérico, que brindó a 
la posteridad personajes como Pentesilea e Hipólita, ni el etnohistórico que 
estableció la amazona como una etnia propia, definida a priori por la 
ausencia de hombres en su seno (Heródoto 4.110-111).7 Vale la pena recordar 
aquí que, en su Geografía, Estrabón resalta el estatus de las amazonas como 
una etnia compuesta de guerreras que fundaron pueblos propios en 
Esmirna y Éfeso (14.4). Según Estrabón, las amazonas tenían relaciones 
sexuales con otra tribu de hombres una vez al año solo con fines 
reproductivos (11.1). Los hijos varones no se criaban con sus madres 
amazonas sino con sus padres (11.2). Verbigracia, que las guerreras 
araucanas luchen mano a mano con sus hijos y consortes guerreros dista del 
modelo amazónico en la medida en que género y pueblo no se confunden en 
la épica de Ercilla. Por último, todos los araucanos – hombres, mujeres y 
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niños – luchan en familia y, como tal, ofrecen un modelo de familia 
alternativo al español, lo cual también conlleva un modelo político 
alternativo al paternalismo y el patriarcado del imperialismo español. Las 
araucanas no forman un pueblo aparte, definido por el hecho de ser 
guerreras. Por esta razón, a diferencia de Schwartz Lerner, no me parece 
oportuno en este estudio distinguir a las araucanas guerreras más históricas 
de las “más literarias”, sino que pretendo demostrar cómo Ercilla responde 
al problema de las araucanas históricas, tal como lo articula en el “Prólogo” 
a la primera parte, con una solución literaria, algo quizás no inesperado en 
una épica letrada, género que por definición exige un diálogo entre la 
actualidad política del poeta con sus antecedentes literarios.  

Las araucanas embarazadas que luchan con sus familias despiertan el 
interés de nuestro autor en el “Prólogo” de 1569 y del narrador en el décimo 
canto, pero no pueden ser inteligibles como interlocutoras suyas, ni siquiera 
en un plano plenamente imaginado. En contraste con aquellas mujeres 
cuyas bárbaras voces resuenan en la segunda y tercera parte, las guerreras 
toman las armas, pero no la palabra. En La Araucana, la voz poética de 
Ercilla registra prácticas que desobedecen el cumplimiento de los roles de 
género esperados entre las araucanas doblemente menores por ser indias, 
guerreras y, para colmo, encintas.  De este modo, el relato de sus prácticas 
insurgentes demuestra que las araucanas rechazan la imposición de un 
imperialismo paternalista y patriarcal en su territorio, pero su lógica no se 
llega a enunciar en el poema, posiblemente porque difícilmente Ercilla 
puede imaginar un rechazo racional de la vida de poliçía la cual es, también, 
cristiana en su articulación paternalista. Para empezar, el narrador de La 
Araucana observa una inversión en los roles de género de estas terceras 
personas, puesto que “las mujeres, a quien la rueca es dada, / con varonil 
esfuerzo los seguían” (10.3.3-4). Esta rueca simbólica luego se troca por 
“atrevidas lanzas” (10.3.3) y, por último, por las espadas castellanas que 
“estas mujeres … toman de los ya muertos” (10.4.1-8). Estas mujeres se unen 
después a sus compañeros de armas y de vida para que el narrador revele 
que algunas están embarazadas: 
 
Y a vueltas del estruendo muchedumbre 

también en la vitoria embebecidas 

de medrosas y blandas de costumbre 

se vuelven temerarias homicidas; 

no sienten ni les daba pesadumbre 

los pechos al correr, ni las crecidas 

barrigas de ocho meses ocupadas, 

antes corren mejor las más preñadas. 
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……………………………………… 

Vienen acompañando a sus maridos 

y en el dudoso trance están paradas; 

pero si los contrarios son vencidos 

salen a perseguirlos esforzadas; 

prueban la flaca fuerza en los rendidos 

y si cortan en ellos sus espadas, 

haciéndolos morir de mil maneras, 

que la mujer cruel [sic] eslo de veras. (10.5-7) 

 
En estas estrofas el narrador desarrolla, mediante una descripción detallada 
de sus prácticas, el peligro que las mujeres y niños araucanos suponen, del 
que antes hizo mención en el “Prólogo”. No solo los hijos suplen las tropas 
de los guerreros araucanos caídos “antes de tiempo”, sino que, además, las 
mujeres araucanas no descansan durante la gestación de la generación 
siguiente. Forman la retaguardia de la tropa araucana y no respetan las 
reglas españolas de combate, matando a los rendidos y de “mil maneras, / 
que la mujer cruel [sic] eslo de veras” (10.7.7-8). A la luz del comportamiento 
femenino en la retaguardia araucana, las acciones de Guacolda o, más bien, 
falta de ellas en los cantos 14 y 15, resultan extraordinarias. Por más que sean 
interpretadas como una excepción creada por la guerra ya que “de 
medrosas y blandas de costumbre / se vuelven temerarias homicidas” 
(10.5.3-4), las araucanas establecen en este estado bélico un colectivo que 
forma el nuevo sentido común araucano. Por el contrario, Guacolda y, como 
veremos, Tegualda y Lauca rechazan el comportamiento bélico y, según el 
narrador, contranatural de sus congéneres araucanas, el cual, sin embargo, 
ha alcanzado el estatus de costumbre. Su potencia como colectivo se 
acrecienta aún más por la amenaza de sus “crecidas / barrigas” (10.5.6-7). La 
fuerza de sus cuerpos, la falta de cansancio, a pesar de – o, mejor dicho, 
siguiendo la lógica de la narración – a razón de sus embarazos, apunta a un 
grupo de menores, según las categorías coloniales empleadas por el imperio 
español, que no solo rechaza el régimen de cuidados paternalista colonial, 
sino que es capaz de avanzar por fuera de él.  
 
UNA POSIBLE RESPUESTA: LAS ARAUCANAS DESESPERANZADAS 
Los sujetos que forman parte de lo que llamo la minoría insurgente en La 
Araucana son terceras personas, en contraste con las cuatro araucanas 
desesperanzadas que pronuncian lamentos por la inminente muerte o la 
desaparición de sus amados. Muchas veces recordando versos de la lírica 
del poeta Garcilaso de la Vega (Schwartz Lerner 619–25), no solo 
contribuyen a la variedad temática del poema épico (625), sino que también 
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suplen a las madres, guerreras y araucanas anónimas que aparecen como 
estrellas fugaces en el canto 10. Las voces de las desesperanzadas han sido 
resaltadas en diversas ocasiones por la crítica, un interés comprensible si 
recordamos que a lo largo del poema estas mujeres pronuncian largos y 
conmovedores discursos, y que tres de ellas lo hacen en diálogo con Ercilla, 
en tanto personaje.8 Tal como ha demostrado Felipe Valencia, en La 
Araucana la voz poética de Ercilla subraya repetidamente el carácter 
“bárbaro” de las mujeres que entonan las “canciones amorosas” (81); estas, 
a su vez, se remiten a la voz ardiente o quejumbrosa de Dido en La Eneida, 
una apropiación de su voz femenina, pagana y africana a imitación de la 
lírica de Garcilaso de la Vega. Según Valencia, el toledano concibe el 
enunciado lírico en varios poemas suyos como una voz feminizada, 
inextricable de la violencia masculina que se ejerce a partir de su 
ventriloquia del lamento y frenesí de la reina de Cartago (6). Dido es la 
víctima original del imperio romano que vaga por su territorio herida, una 
amante rechazada, apasionada y suicida. Lo que descarta la voz lírica 
española a partir de Garcilaso es justamente el escarnio y la maldición que 
dirige Dido a su antiguo amante. Otro aspecto obviado de la Dido virgiliana 
es la manera en que su suicidio trunca la posibilidad de que la reina del 
futuro Cartago diera luz al rival de Ascanio, conocido también como Iulus, 
hijo de Eneas y Creúsa, hija del rey Príamo de Troya (Legnani, “Domestic 
Bliss and Strife”). En la épica de Ercilla, las araucanas desesperanzadas 
retoman la voz lírica y la esterilidad (o maternidad frustrada) de Dido 
mientras que las araucanas guerreras, como hemos visto, lucen su fertilidad 
en pleno campo de batalla, pero no tienen voz.  

Los discursos y acciones de las desesperanzadas cobran pleno sentido 
dentro de un arco narrativo que comienza con la minoría insurgente como 
metonimia del pueblo araucano y acaba con su autodestrucción, donde 
Fresia sirve como sinécdoque de este proceso último. Frente a las madres 
indómitas de la primera parte, las desesperanzadas de la segunda y tercera 
parte acaban actuando y hablando como damas españolas ejemplares, pero 
solo luego de entrar en diálogo con el personaje de Ercilla.  En La Araucana, 
los encuentros entre Ercilla y las desesperanzadas renuevan el diálogo 
idealizado de la conquista. Según esta versión épica, las mujeres naturales 
se representan en vías de domesticidad. Para ello, las tres participan de una 
reelaboración de los roles de género pautados por el guion de conquista, el 
Requerimiento. En esta ceremonia de posesión, para recordar el concepto 
de Patricia Seed, los interlocutores imaginados son el adelantado o capitán 
de una conquista y hombres indios que ponen sus vidas y las de sus mujeres 
e hijos en peligro si no consienten a ser sujetos de la corona “o en ello 
dilaçion maliciosamente pusierdes” (Morales Padrón 340). Esa primera 
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persona del Requerimiento asevera: “yo entraré poderosamente contra 
vosotros y vos haré guerra por todas las partes y maneras … y vos subjetaré 
al yugo y obediençia de la Yglesia y de sus Altezas, y tomaré vuestras 
personas y de vuestras mujeres e hijos y los haré esclavos”. Si bien el 
Requerimiento como guión pierde su vigencia a partir de 1556 (Williams 93), 
durante cuarenta años sí logra pautar en estos encuentros lo que Judith 
Butler ha conceptualizado como la performatividad del género y la 
identidad mediante una repetición exterior de actos (191).  

A partir de la segunda parte, el relato de La Araucana indica que el 
método más propicio para adiestrar a los insurgentes no es por las armas, 
sino por diálogos repetidos entre un soldado español y las damas naturales, 
poniendo a un costado los líderes masculinos de ambos bandos. Esto 
requiere el consentimiento de ellas como también una expansión de los 
roles pautados en zonas de contacto. Para que las mujeres naturales entren 
en negociaciones con sus contrincantes, primero tienen que demostrar la 
voluntad de entrar en diálogo, cosa que las guerreras no contemplan. 
Tampoco pueden ser relegadas a ser los objetos de una amenaza, o elevadas 
únicamente al puesto de intermediarias o intérpretes en negociaciones, sino 
que se les debe reconocer un poder de decisión sobre su devenir, por lo 
menos en el terreno discursivo ofrecido por la épica. La palabra cedida y 
reconocida a estas mujeres las eleva de la infancia al circunvalar al hombre 
natural como su vocero. Para Ercilla, ciertamente no un soldado raso, su 
auto-representación en diálogo con las araucanas es una intervención 
discursiva a su favor, ya que le arrebata el rol de vocero del rey de figuras 
como Valdivia y Francisco de Villagrán. No obstante, la lógica del 
Requerimiento sigue pautando los límites del diálogo, ya que las 
desesperanzadas no logran contemplar un rechazo racional – es decir, 
enunciado – de la caridad ofrecida por Ercilla el personaje. Es así como 
producen una imagen inversa a la de las mujeres indomables en el campo 
de batalla que el Ercilla soldado observó durante su estadía en Chile y contra 
quienes quizás luchó, aunque su poema deja registro de tales contiendas 
solo de manera oblicua en la primera parte, como hemos visto. Asimismo, 
los repetidos juramentos de fidelidad de las araucanas hacia sus maridos 
como también los de Ercilla hacia su prometida, María de Bazán (18.68-73), 
evitan cualquier sospecha del deseo de una unión amorosa entre ellos, a 
diferencia de la relación entre Eneas y Dido, las parejas interconfesionales 
de los romanzi o los numerosos ejemplos de matrimonio o amancebamiento 
entre conquistadores e indias de elite.9 Es más, episodios como el de 
Tegualda y Crepino (20.36-21.12) seguramente se inspiraron en la trágica 
unión interconfesional de Isabella y Zerbino del Orlando furioso (Schwartz 
Lerner 620-21), con una gran diferencia: en La Araucana ambos son indios 
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paganos. Por su comportamiento y su nobleza, las desesperanzadas bien 
pudieran haber recibido las atenciones de Ercilla u otro caballero español. 
Aunque Ercilla asegura que los araucanos tienen un sistema político en que 
los puestos de liderazgo no se consiguen “ni van por calidad, ni por herencia, 
/ ni por hacienda y ser mejor nacidos” (1.17.3-4) sino por muestras de 
valentía, también es cierto que la nobleza por nacimiento se vuelve un 
aspecto fundamental de los héroes y las heroínas en el poema (Cevallos 3; 
Medina 6-7). Incluso Tegualda (20.37.1-2) y Glaura (28.7.1-2) hacen alarde de 
su abolengo cuando se presentan a Ercilla. Al mantener la homogeneidad 
étnica de las parejas, Ercilla logra fundir el tópico de la fidelidad del amor 
conyugal con la retórica petrarquista. Puede comportarse de manera gentil 
con ellas sin incurrir en galanteo. Más aún, evita que sus damas araucanas 
evoquen el tropo de la doncella guerrera, como ya hemos visto. Tampoco 
son madres.  

Es así como en el terreno literario de la épica, mediante los encuentros 
con las desesperanzadas, el personaje de Ercilla consigue reproducir 
socialmente el régimen patriarcal y paternalista del imperio, mientras que 
las huestes españolas fracasaron en ese empeño a lo largo de tres décadas 
de conflicto bélico. Guacolda es la única araucana que pronuncia un discurso 
en la primera parte, en la despedida agridulce con su amado Lautaro. 
Profetiza la muerte de este en el fuerte de Mataquito (13.45-56), que pronto 
será asediado de tropas lideradas por Villagrán (canto 14). En esa batalla de 
hecho acabarán “muertos todos los araucanos, sin querer alguno de ellos 
rendirse”, como versa el título del canto 15. En el asedio al fuerte, en 
contraste con el ataque araucano en la cuesta de Andolicán (cantos 5 y 6) o 
la celada montada por guerreras y guerreros araucanos en el canto 10, no 
participa ninguna araucana. Entre las que brillan por su ausencia está 
Guacolda, quien acaba de despedir a su amado Lautaro con un mal agüero. 
De igual manera, en el canto 10, los comportamientos feroces y, a veces, 
desnaturalizados de las guerreras araucanas que “vienen acompañando a 
sus maridos” (10.7.1) y “se vuelven temerarias homicidas” (10.5.4), se 
desplazan a personajes masculinos en el asedio a Mataquito ya que solo 
luchan hombres de ambos bandos (cantos 14 y 15). Esta oposición entre 
madres guerreras sin voz frente a las desesperanzadas damas oradoras sin 
hijos se mantendrá hasta la tercera parte con la maldición de Fresia.  

Las primeras palabras de Tegualda, dirigidas al Ercilla personaje en la 
segunda parte, reconocen en él lo que las guerreras anónimas no quisieron 
reconocer de ningún contrincante español, es decir, su función como 
representante en América del rey español: “Señor, señor, merced te pido, / 
que soy mujer y nunca te he ofendido” (20.28.7-8). Tegualda desmiente así la 
lógica cultural de sus congéneres guerreras de la primera parte. 
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Reconociendo la gentileza de su interlocutor, Tegualda solicita su merced 
para encontrar y enterrar a su marido muerto y que, además, la ayude a 
morir junto al cadáver. Ercilla y sus compañeros se apiadan de ella y le 
brindan amparo, y “en honesta guarda y compañía / de mujeres casadas 
quedó” (20.79.1-2). La viuda Tegualda, a pesar de una noche de reposo 
“recogida / en parte honesta y compañía segura” (21.5-6), vuelve a su 
“gentílico intento y desvarío” (21.11.3-4) cuando encuentran al esposo 
muerto en el campo de batalla, pero “la gran persuasión y ruego” del Ercilla 
personaje (21.11.2) logran disuadirla y finalmente, “se despidió de mí 
reconocida / del beneficio y obra recebida” (21.12.7-8). En otras palabras, 
Tegualda acaba aceptando la caridad ofrecida por Ercilla. 

En la segunda y tercera parte sobresalen justamente las voces de 
araucanas que reclaman cuidados, aunque sea ayuda para enterrar al 
marido muerto, como Tegualda (cantos 20-21) o recibir una muerte 
clemente, como en el caso de Lauca, que ya se estaba desangrando cuando 
Ercilla se topa con ella (32.39). Esta le había pedido a otro soldado que la 
matara luego de ver morir a su esposo, a quien “seguía” en el campo de 
batalla (32.35.5). Por apiadarse de ella, el anónimo soldado español la hiere, 
pero sin rematarla (32.37.1-2). Como el soldado anónimo, el Ercilla personaje 
se apiada de ella y, en vez de hacer lo que Lauca le pide, primero la convence 
que “era el morir remedio condenado” y la cura (32.41. 4-6). De este modo, el 
Ercilla narrador, como en el caso de Tegualda, siembra una semilla de la 
doctrina católica (el suicidio es una muerte contra natura). El caso de Lauca 
hace eco del de Guacolda, como también del suicidio de Mallén en el canto 
15, y el intento de suicidio de Tegualda (canto 21) al aludir a una situación 
similar al canto 10, donde se describió la lucha conjunta de marido y mujer 
araucanos. Estos episodios de damas araucanas y su aceptación de algunos 
de los beneficios del paternalismo español constituyen un intento por parte 
de Ercilla de buscar una resolución discursiva al problema material de la 
minoría insurgente que él mismo anunció en el “Prólogo” de 1569. Al final, 
son bárbaras con las cuales se puede dialogar. 

Aunque bárbaro se emplee únicamente en el sentido más estricto de 
gentil en La Araucana, es un epíteto recalcado en los momentos más 
caritativos y cristianos de Ercilla, como personaje, cuando él salva a las 
desesperanzadas de sus deseos de suicidarse. Tal como traza Valencia, el 
comportamiento y las expresiones de amor y deseo de muerte de estas 
araucanas hacen eco de Dido, la reina de Cartago (78). Su gentilidad sigue un 
patrón reconocible de la épica y, con ellas Ercilla se representa en diálogo, 
proveyendo cuidados como buen soldado cristiano y representante del rey. 
Como autor, encauza las pasiones desenfrenadas de estas Didos araucanas 
hacia episodios líricos que apuntan, además, al diálogo que conduce al 
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consentimiento como la mejor (mas no la única) opción para someter a la 
población araucana. La pulsión de muerte se desplazará de los guerreros 
araucanos, como vimos de la primera parte, a la furia de Fresia en la tercera, 
que exige a su esposo Caupolicán que se suicide (33.76.6). Pero esa pulsión 
de muerte pasará por medio de la ejemplaridad de las araucanas 
desesperanzadas mientras suplen a las anónimas que exceden a sus 
contrapartes mito-históricas, sean las amazonas o la misma Dido. 

Las guerreras preñadas no volverán a recibir la atención del narrador 
en La Araucana a partir de la publicación de la segunda parte en 1578. Se 
pueden observar por lo menos dos tendencias en lo que respecta a las 
araucanas indomables frente a las desesperanzadas. Por una parte, las 
descripciones de la reproducción de las araucanas y sus insurgencias son 
desplazadas por los lamentos de los naturales, los cuales, de manera 
irracional vista ojos españoles, optan por morir antes de rendirse y se 
duelen de la esterilidad de la tierra. Por otra parte, desaparecen las terceras 
personas: mujeres otras, terribles y temibles que atentan contra el orden 
colonial. Esta desaparición, a su vez, va de la mano con el creciente 
protagonismo de las araucanas agradecidas hacia el Ercilla personaje por su 
caridad. Por último, ya para la tercera parte, es Fresia quien parecería 
incorporar ambas tendencias. Se le otorga una voz, pero con el fin de que 
ponga punto final a la familia araucana que, por lo menos en la primera parte 
del poema, el narrador describe luchando unida. La Araucana aspira a 
reemplazar la propagación salvaje con el cultivo y la reproducción social de 
los colonos e indios domados. 
 
PUNTO FINAL: FRESIA Y EL FUTURO ARAUCANO 
Ercilla logra retomar la maldición de Dido con la figura de Fresia, consorte 
de Caupolicán y madre de su hijo, mas su voz deshace su matrimonio y niega 
su maternidad: 
 

 
Miraras a esta prenda desdichada, 

pues que de ti no queda ya otra cosa, 

…………………………………..… 

 

Toma, toma, tu hijo, que era el ñudo 

con que el lícito amor me había ligado; 

que el sensible dolor y golpe agudo 

estos fértiles pechos han secado. 

cría, críale tú que ese membrudo 

cuerpo en sexo de hembra se ha trocado; 
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que yo no quiero título de madre 

del hijo infame del infame padre. (33.80-81)  

 
De esta manera, por un acto de habla que se remite a la lírica de Garcilaso 
de la Vega en su soneto 10 (y, por tanto, al lamento de Dido), Fresia deshace 
la unidad familiar de la minoría insurgente que tanto asombro había 
causado en el autor de la primera parte. En La Araucana, el tratamiento 
recibido por estos personajes menores araucanos tendrá implicaciones 
para el futuro de este pueblo luego de la muerte de Caupolicán y la 
repudiación que hace Fresia de él y de su hijo, tal como lo plantea el poema 
en los cantos 33 y 34. Este parlamento de Fresia realiza una emasculación de 
Caupolicán, proceso que retoma la voz narrativa en el símil que emplea para 
referirse a la ejecución por empalamiento del toqui o general de los 
mapuche: “que si asentado en tálamo estuviera” (33.28.8), es decir, como una 
novia en su noche de bodas (Padrón 561-63). La posible reproducción de la 
élite araucana por mayorazgo – un sistema ciertamente distinto al mapuche 
– recibe así su punto final, según he postulado en “Domestic Bliss and Strife”, 
anulando la fuerza de la advertencia hecha por Caupolicán a sus verdugos 
“que luego habrá otros mil Caupolicanos” (34.10.3). La asamblea 
subsiguiente (34.38-43) proporciona un contraste caótico con las escenas de 
deliberaciones colectivas del segundo canto, en que dieciséis líderes “de 
bárbaras madres […] nacido[s]” (1.13.4) formaron una coalición de milicias 
araucanas y escogieron a Caupolicán de caudillo. En tal sentido, a tan tierna 
edad el pequeño huérfano no habría podido desempeñar el liderazgo militar 
que había ejercido el padre. Su destino es ser entregado a otra araucana, tan 
anónima como el mismo huérfano o las guerreras del canto 10; finalmente, 
mujer y niño desaparecen dentro de un grupo de prisioneros que 
atestiguará la tortura y empalamiento de Caupolicán (33.83).  Con este 
desenlace, Ercilla en su poema muestra no poca consideración con el hijo 
histórico de Caupolicán a quien Fresia, según Vivar, mató arrojándolo contra 
un árbol (207). Sin embargo, mediante la maldición de Fresia y su secuela, 
Ercilla reanima otra implicación del suicidio de Dido y su pulsión 
autodestructiva: el cese de un linaje rival nativo, incidiendo así en la unidad 
familiar de los araucanos y, por tanto, la del pueblo mismo en el poema. 
Quizás el dúo anónimo del canto 33 haga eco de las madres e hijos araucanos 
del “Prólogo” de 1569. Si así fuera, con su captura también recuerdan el 
devenir prometido a la minoría insurgente: la esclavitud o la muerte. 

En un régimen colonial definido por la acumulación primitiva – sea de 
cuerpos, territorios y/o recursos naturales –, los modos de interrupción 
proliferan en respuesta a la lógica soberana operante en que algunos 
estarían destinados a una vida más corta (por agotamiento, hambre, falta de 
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cuidados, hacinamiento, etc.), o la muerte. En La Araucana se pueden 
vislumbrar algunos destellos de esa minoría insurgente que amenaza el 
orden colonial, solo para ser apaciguada y apagada dentro del discurso 
épico mediante el consentimiento que las araucanas desesperanzadas 
otorgan al paternalismo/patriarcado español. Es, sin duda, perverso dar voz 
a algunas mujeres para anular la de otras, pero el gesto discursivo de Ercilla 
no sería ni la primera ni la última instancia de una antinomia elaborada por 
sujetos fundacionales dentro de un régimen colonial de cuidados donde se 
busca un futuro en que la minoría insurgente brillará por su ausencia. 
Gracias a la labor intergeneracional de resistencia hecha por familias 
mapuches, ese futuro desolador no se ha de cumplir. 
 
Princeton University 
 
 
NOTAS 
 
1 El paternalismo del concepto de minoría también se aplicaba a las elites 

indígenas, aunque este se manifestara de modo distinto en las instituciones 

coloniales. En Lima, se da el caso del Colegio de Príncipes, también conocido 

como el Colegio de Hijos de Caciques o el Colegio del Cercado, que fue ideado 

durante la segunda mitad del siglo XVI, pero que recién se implementa a 

inicios del siglo XVII como respuesta oficial a la apostasía y rebelión en 

comunidades indígenas. De hecho, junto al colegio se abre y funciona una 

cárcel para indios “idólatras” durante varios años (véase Premo 93-95). 

2  En esta sección sobre los estragos cometidos por los españoles en la Isla 

Española, Las Casas se fija especialmente en el régimen laboral que impide la 

reproducción de indios en la colonia por la separación espacial de hombres y 

mujeres entre las minas y el campo. Subraya asimismo el agotamiento del 

cuerpo, especialmente de la mujer, que les imposibilita criar a sus hijos: 

“Secábasle la leche de las tetas a las mujeres, cesó entre ellas la generación. 

Murieron ellos en las minas de trabajo y hambre, y ellas en las estancias o 

granjas de los mesmo” (88). 

3  Cabe recordar que no solo los oficiales ejercían la disciplina de género, sino 

que las religiosas también, especialmente las monjas en el Cuzco, estudiadas 

por Kathryn Burns en su Colonial Habits. Ellas desempeñaron un rol 

constituyente en la formación de “la economía espiritual” del nuevo orden 

colonial andino. 

4  Las citas de los versos de La Araucana señalan los números de canto, estrofa y 

verso. De modo que La Araucana 37.65.3 hace referencia al canto 37, estrofa 65, 

verso 3. 
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5  La crítica ha interpretado la diferencia entre las tres partes de varias maneras. 

David Quint (178-82), siguiendo a Ramona Lagos (180-85), explica el marcado 

contraste como una representación pesimista del proyecto imperial español, 

especialmente en las Indias, la cual, según Karina Galperín (57-62), es 

proyectada al Mediterráneo a través del episodio de Dido en cantos 32 y 33. 

Elizabeth Davis señala que la segunda y tercera parte ofrecen “an increasingly 

panegyrical view of the entire Hapsburg imperial program,” tal como 

demuestra la inclusión de las batallas de San Quentin y Lepanto (23). Leah 

Middlebrook observa que, en la segunda parte, a diferencia de la primera, 

Ercilla debe usar “all the persuasive power of modern rhetoric” para inscribir 

“the subjection of the world and its inhabitants to God and the Sovereign” 

(148), un proceso discursivo que se vuelve patente en la tercera parte donde la 

penetración de las reformas políticas y religiosas de la Contrarreforma inciden 

en el discurso poético español a final del siglo XVI. 

6  Ciertamente, la insurgencia supone un control previo frente al cual el sujeto se 

levanta, una definición resumida por Las Casas en su Brevísima relación 

cuando en su crítica al Requerimiento asevera que “ninguno es ni puede ser 

llamado rebelde si primero no es súbdito” (112). Sin embargo, y a pesar de los 

debates sobre la legalidad de la conquista sostenidos en Salamanca, Alcalá de 

Henares y Valladolid, el rechazo de los naturales, sea armado o no, de la 

oportunidad de ser sujetos a la Corona española es tratado como si estuvieran 

rebelando en contra de un poder constituido. Esta antinomia se desarrolla 

justamente porque esos encuentros fronterizos en la expansión del imperio 

español son interpretados, por los conquistadores en su mayoría, como 

momentos constituyentes de la autoridad del monarca español y el Papa sobre 

los pueblos indios. Para una crítica de la violencia misma del concepto de 

frontera o fronterizo, ver José Rabasa (20-28), una violencia epistémica que, a 

su vez, Celia López-Chávez reconoce en Epics of Empire and Frontier (7-9). 

7  Las citas de los textos de Heródoto y Estrabón sigue la norma clásica 

(libro.capítulo) pero en numerales arábigos para facilitar la lectura. 

8  Las excepciones son Guacolda, que lo hace en diálogo con Lautaro, y Fresia, 

quien espeta a Caupolicán. La excepcionalidad de Fresia tiene sentido, como 

explicaremos, ya que los discursos de mujeres araucanas en el poema sirven 

como ejemplos de conducta de futuros sujetos en potencia. De ninguna 

manera exhaustiva, los estudios que analizan los discursos de las araucanas 

incluyen los de Schwartz Lerner, Wilson, Georgina Sabat de Rivers, y Liana 

Mooradian. Para la tesis que Ercilla simpatizaba con las posturas de Las Casas 

y Fray Gil González de San Nicolás, quien denunció la rapacidad de los 

conquistadores de Chile en una carta al Consejo de Indias, véase el trabajo de 

William Mejías López. Según él, Galparino sirve de portavoz para el mismo 
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Ercilla en la segunda parte de La Araucana (205-13), tesis compartida por 

López-Chávez (88-90). 

9 Para solo mencionar algunos casos de la conquista de Perú: Francisco Pizarro 

y Quispe Sisa (Inés Huaylas Yupanqui), Juan Pizarro y Francisca Ynguill, Juan 

de Betanzos y Cuxirimay Ocllo, el Capitán Garcilaso e Isabel Chimpu Ocllo. 
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